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Una riflessione critica sull’attualità della traduzione e delle sue molte-
plici declinazioni appare un tema di primo piano nell’ambito della 
ricerca filosofica contemporanea. Questo fascicolo di «Teoria» pub-

blica gli interventi tenuti al convegno Homo translator. Traditions in trans- 
lation, organizzato presso la Nanzan University, Nagoya, Japan, e alcuni 
saggi selezionati, che estendono la prospettiva dell’indagine agli ambiti della 
letteratura, delle tecnologie, della psicanalisi, della politica.

A critical reflection about the relevance of translation and its many var-
iations seems to be a priority in contemporary philosophic research. 
This issue of «Teoria» features the talks held at Homo translator. Tra-

ditions in translation, a meeting organised at the Nanzan University, Nago-
ya, Japan, and other selected papers, which broaden the horizon of the sur-
vey to the spheres of literature, technology, psychoanalysis and politics.
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Philosophy of Translation

Mediare l’incommensurabile. 
Note sul rapporto tra filosofia 

e traduzione
Carlo Chiurco

1. La critica post-strutturalista alla traduzione, e quella del pensiero 
 ermeneutico

L’idea che la traduzione sia l’operazione fondamentale del pensiero è 
ben presente alla riflessione di Derrida e di Gadamer. In entrambi i casi, 
tale identificazione di filosofia e traduzione vuole mostrare i limiti del 
λόγος occidentale, denunciando tanto l’inefficacia della sua pretesa di ri-
uscire a determinare i significati, quanto l’inesistenza di questa concezio-
ne “chiusa” del significato come essere una determinatezza, un “questo 
e non altro”, che sta alla base di ogni concezione “forte” della verità, e 
dunque del pensiero stesso. Per Derrida, la traduzione è «l’unica tesi della 
filosofia»1, così come proprio un problema di traduzione starebbe alla base 
del «passaggio alla filosofia»2 dal mondo del mito. Tale «tesi» consiste 
nella “portabilità dell’essenza”, cioè nella capacità del λόγος di operare 
una mediazione capace di trasferire senso. Effettivamente, la traduzione 
sembra essere una figura di tipo analogico, capace di stabilire quel certo 
rapporto proporzionato3 che è indispensabile per trasferire un significato 
all’interno della stessa lingua, o da una lingua a un’altra, o da un linguaggio 

1 J. Derrida, La mitologia bianca, in Id., Margini della filosofia, Einaudi, Torino 1997, p. 
298 (cfr. anche infra la nota 4).

2 Mi riferisco al «problema di traduzione» del termine φάρμακον, in merito al quale, se-
condo Derrida, abbiamo «a che fare nientemeno che con il problema del passaggio alla filosofia»: 
Id., La farmacia di Platone, Jaca Book, Milano 2015, p. 59.

3 Si cfr. la celebre argomentazione sull’analogia (che si divide, come noto, in analogia di 
proporzione e analogia di proporzionalità) elaborata da Tommaso d’Aquino, Sulla verità, q. 2, a. 
11, resp., Bompiani, Milano 2005, p. 275. 
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a un altro. Tutte le figure del “trasferire senso” – lo stabilire un rapporto di 
proporzione, e il misurare necessario per il determinare – implicano però 
la capacità di stabilire un’effettiva equivalenza, che per Derrida è sempli-
cemente presupposta. Essa è la duplice fede, da un lato, in un’inesistente 
neutralità e oggettività dell’attività noetico-traduttiva – la fede nella tra-
sportabilità «di un’essenza rigorosamente indipendentemente da ciò che la 
trasporta»4 –, e, dall’altro, nella capacità del λόγος di dominare l’intrinseca 
plurivocità di ogni significato5. Questa duplice fede è un sogno, una «scena 
favolosa»6, «un fantasma» desiderativo che brama la stabilità «di un nu-
cleo intatto», quando invece è necessario (Derrida cita l’ἀνάγκη) ammette-
re «che non vi è tale nucleo intatto, né vi è stato mai»7. La tesi di Derrida è 
che il senso si costituisca invece come metafora pura, segno assolutamente 
libero che né “rinvia a” un significato, né “sta per” esso, appunto perché 
non vi è un significato nel senso di quella chiusura semantica di ogni de-
terminatezza richiesta dall’idea di “verità”. Nessun significato può quindi 
essere l’immagine di un altro, ma soltanto il suo doppio, così come i morti 
non sono l’immagine dei vivi, ma i loro doppi. Strutture come l’analogia 
o l’equivalenza semantica presuppongono il «fantasma» del senso “forte” 
del λόγος come di quella struttura capace o di riconoscere la rete naturale 
dei rapporti che si instaurerebbero tra i termini che compongono la realtà 
(gli enti, i significati…), come nel realismo, o di crearla da se medesima, 
come nell’idealismo. La tesi di Derrida mette perciò in questione l’esisten-
za stessa della traduzione, per lo meno quanto al suo senso, giacché non 

4 Il λόγος si sforza, a partire da «opposizioni filosofiche cosiddette “fondamentali”, “strut-
turanti”, “originarie”», di «porre il senso intenzionato attraverso queste figure» come «un’essen-
za rigorosamente indipendente da ciò che la trasporta, il che costituisce […] addirittura l’unica 
tesi della filosofia»: J. Derrida, La mitologia bianca, cit., p. 298.

5 Id., L’oreille de l’autre. Otobiographies, transferts, traductions. Textes et débats avec 
Jacques Derrida, VLB, Montréal 1982; tr. eng. The Ear of the Other. Otobiography, Transference, 
Translation, Schocken Books, New York 1985, pp. 119-120: «The philosophical operation, if it 
has an originality and specificity, defines itself as a project of translation. […] If the plurivocality 
of meaning can be mastered, then translation, understood as the transport of a semantic content 
into another signifying form, is possible». Questa plurivocità del significato fa sì che ogni te-
sto, per Derrida, sia al contempo totalmente traducibile e totalmente intraducibile: cfr. L. Foran, 
Translation as Path to the Other, in Id. (ed.), Translation and Philosophy, Lang, Bern 2012, pp. 
75-88. Sulla plurivocità come conflitto, cfr. A. Benjamin, Translation and the Nature of Philoso-
phy. A New Theory of Words, Routledge, Oxon-New York 1989, pp. 150 sgg.

6 Per l’analisi del significato di questa espressione si veda infra, il § 4. 
7 J. Derrida, The Ear of the Other, cit., p. 115: «The desire or the phantasm of the intact 

kernel is irreducible – despite the fact that there is no intact kernel. […] The anankē is that there 
is no intact kernel and there never has been one».
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riesce non può negare il fatto del suo esserci, quale accade costantemente 
nell’esperienza quotidiana di ognuno.

Il pensiero post-strutturalista, non ammettendo alcuna stabilità del si-
gnificato, non accetta neppure la possibilità di circoscriverlo. Quest’ultima 
tesi, sebbene per ragioni molto diverse, costituisce anche un caposaldo della 
riflessione ermeneutica. Se l’essere in situazione impedisce l’oggettività, e 
ci impone la sua «chiarificazione» come «un compito che non si conclude 
mai»8, la natura dei testi ci presenta a sua volta una propria inesauribilità, 
che si oppone al primato della ricostruzione storica come forma peculiare 
e insieme suprema della realizzazione dell’«ideale conoscitivo […] proprio 
della scienza naturale, secondo il quale comprendiamo davvero un dato pro-
cesso solo quando siamo in grado di riprodurlo artificialmente»9:

Contro a questa prospettiva, abbiamo messo in rilievo come qualunque storico 
e filologo debba fare i conti con la non circoscrivibilità dell’orizzonte di significato 
entro il quale si muove la sua comprensione. La tradizione storica si può capire 
solo nella misura in cui si tiene presente la sua permanente vitalità e lo sviluppo 
ancora in atto dei suoi effetti; allo stesso modo, il filologo che ha a che fare con 
testi poetici o filosofici, sa che essi sono qualcosa di inesauribile10.

L’insormontabilità dell’essere in situazione e la «non circoscrivibilità 
dell’orizzonte di significato» portano dunque ad una condizione che potrem-
mo chiamare esperienza dell’incommensurabilità, in cui l’operazione intel-
lettuale di mediazione allo scopo di stabilire un certo rapporto proporzionato 
tra i termini, in cui la traduzione consiste, non può che fallire, e tale insuc-
cesso è sigillato dallo «scarto fra l’originaria lettera del discorso e la sua 
riproduzione, scarto che non si riesce mai completamente a recuperare»11. 
Questa esperienza dell’incommensurabilità, plasticamente resa da Gadamer 
con la formula dell’«inesauribilità del testo», è alla radice di tutte le pre-
occupazioni di tipo ermeneutico quando si opera una traduzione (special-
mente se sono coinvolti dei testi filosofici), tra le quali possiamo ricordare 

  8 Cfr. H.G. Gadamer, Verità e metodo, Bompiani, Milano 19907, p. 352: «La coscienza della 
determinazione storica è anzitutto coscienza della situazione ermeneutica. La presa di coscienza 
di una situazione, però, è sempre un compito carico di una peculiare difficoltà. Il concetto di 
situazione implica infatti, come sua caratteristica essenziale, che essa non è qualcosa a cui ci si 
trovi di fronte e di cui si possa avere una conoscenza obiettiva. La situazione è qualcosa dentro 
cui stiamo, nella quale ci troviamo già sempre ad essere, e la chiarificazione di essa è un compito 
che non si conclude mai».

  9 Ivi, p. 430. Gadamer cita Vico come massimo rappresentante di tale corrente di pensiero.
10 Ivi, p. 431.
11 Ivi, p. 442.
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l’obbligo di un lavoro di «ricostruzione» e «riproduzione» [Wiederaufbau, 
Reproduktion] del contesto-mondo del pensiero del filosofo affinché non vada 
persa questa «esperienza del mondo che costituisce una parte significativa 
dei testi filosofici»12, e la necessità di dover tener conto del fatto che tali te-
sti producono per definizione numerose interpretazioni (e dunque altrettante 
“traduzioni”) già nella lingua stessa in cui sono scritti13. 

2. Incommensurabilità estensionale ed intensionale

Le conclusioni della critica post-strutturalista e di quella ermeneutica 
concordano nell’indeterminabilità di ogni significato, sì che quell’equivalen-
za secondo un certo rispetto (o analogia, o “trasportabilità dell’essenza”) che 
è la traduzione – e, in senso lato, ogni pretesa di una conoscenza “vera” –  
o è impossibile, o non può che risolversi in un processo di approssimazione 
indefinita ad una meta – il significato – che però a tale attività di determina-
zione si sottrae costantemente. Tali critiche rimproverano al λόγος occiden-
tale di aver tralasciato la questione dell’incommensurabile: dire che il signi-
ficato è intraducibile perché metafora aperta, e non determinatezza chiusa, 
o che tradurre è sempre uno Streben infinito dovuto alla natura inesauribile 
del testo, sono diversi modi di ribadire che quel ricercare l’equivalenza che 
è la traduzione (e il pensiero stesso) si scontra con l’essenziale assenza di 
misura che caratterizza invece il reale. 

Storicamente, però, tale osservazione è scorretta, perché in realtà sin 
quasi dal suo sorgere la filosofia ha dovuto rapportarsi all’incommensura-
bile, e tale rapporto, lungi dall’avvenire lungo binari precostituiti, è sta-
to sempre visto in tutta la sua problematicità. Se è vero che conoscere è 
determinare, una parte decisiva di tale attività di determinazione con-
siste in quell’opera di mediazione la quale mette in relazione tra loro le 
varie determinatezze, ricercando dei rapporti proporzionati tra di esse. 
Tale opera, come detto, iniziò già con la riflessione operata dai Pitagori-
ci in campo matematico e geometrico, ma assieme ad essa apparve an-
che la necessità di confrontarsi con l’eventualità del suo fallimento.  

12 M. Bykova, Probleme der philosophischen Übersetzung, in A.P. Frank, K.-J. Maaß, F. Paul, 
H. Turk (eds.), Übersetzen, verstehen, Brücken bauen, Schmidt, Berlin 1993, vol. 1, pp. 248-255, 
p. 249.

13 Emblematico, in tal senso, il caso di Heidegger, sul quale cfr. I. Fehér, Übersetzbarkeit 
philosophischer Texte und philosophische Probleme ihrer Übersetzung: Der Fall Heidegger, in «Ex-
istentia», 1-4, 3 (1993), pp. 607-623.
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Furono sempre i Pitagorici, infatti, coloro che per primi si trovarono innanzi 
all’impossibilità di stabilire un rapporto proporzionato, allorquando la sco-
perta delle grandezze incommensurabili espose la mente greca all’imprevi-
sto spettacolo dell’indefinito come limite14. Merita una menzione anche il 
caso della translatio theologica, che tenne i pensatori medievali impegnati 
per secoli nel tentativo di risolvere la questione se le categorie siano o no 
traducibili se applicate a Dio: per effetto dell’assoluta semplicità dell’essen-
za divina, infatti, esse divengono una cosa sola con quella, mutando radi-
calmente di significato15 e recidendo il legame con la creaturalità, e dunque 
con la sfera ordinaria del semantico16. 

È quindi sempre stato chiaro al pensiero che il senso della mediazione 
razionale – cioè del λόγος stesso – si trova originariamente in rapporto con 
l’incommensurabile, il quale si sottrae al potere delimitante di quella, e lo 
tiene sotto scacco17. Proprio per questo, però, tale difficile rapporto ha deter-
minato sin dall’inizio il carattere dell’identità del λόγος e della sua attività,  

14 Cfr. sul tema L.M. Napolitano Valditara, Le idee, i numeri, l’ordine. La dottrina della 
“Mathesis universalis” dall’Accademia antica al Neoplatonismo, Bibliopolis, Napoli 1998, pp. 57 
-59 e relative note.

15 Boezio, De Trinitate, 4, in Boethius, Tractates. The Consolation of Philosophy, Loeb Clas-
sical Library-Harvard University Press, Cambridge (MA)-London 1997, p. 16.7-9: «At haec cum 
quis in diuinam uerterit praedicationem, cuncta mutantur quae praedicari possunt». La fonte di 
questa problematica si trova in Agostino, La Trinità, XV, 5.8-6.9, in Opere, vol. IV, Città Nuova, 
Roma 19872, pp. 629-631.

16 Sul problema della translatio cfr. C. Chiurco, Alano di Lilla. Dalla metafisica alla prassi, 
Vita&Pensiero, Milano 2005, pp. 39-44.

17 A tal proposito, è interessante notare come i termini per indicare la misura siano poi spes-
so passati a indicare la moneta, cioè la misura economica di quella forma del valore astratto che 
forse, tra le figure dell’equivalenza generale inventate dal λόγος, è quella dal maggior successo: 
si pensi, ad es., alla sterlina e alla libbra, entrambe indicate con pound. Anche questa la misu-
ra economica, però, non si sottrae al rapportarsi all’incommensurabile: nel Mercante di Venezia 
di Shakespeare il mercante Antonio, per fare da garante del prestito concesso all’amico Bassa-
nio dall’usuraio Shylock, accetta che, in caso di mancata restituzione del dovuto, il debito venga 
ripagato con una libbra della sua carne. La disparità enorme del riscatto sta qui a significare 
non l’equivalenza, ma la sua impossibilità perché ne va della vita – che è sempre un Tutto non 
identificabile alla sommatoria delle parti – e della morte. Mostrando l’impossibilità di media-
re l’incommensurabile, Shakespeare qui espone il limite dell’economico, che sulla reciprocità 
equivalente si fonda, come afferma K. Polanyi, Aristotle Discovers the Economy, in K. Polanyi, 
C.M. Arensberg, H.W. Pearson (eds.), Trade and Market in the Early Empires. Economies in Hi-
story and Theory, Free Press-Falcon’s Wing Press, Glencoe (IL) 1957, pp. 64-94, pp. 73-75, con 
l’avvertenza che l’equivalenza economica è concetto qualitativo e non quantitativo: «Reciprocity 
demands adequacy of response, not mathematical equality» (ivi, p. 73). Sulla figura dell’usuraio, 
colui che cerca di tenere assieme «la borsa e la vita», e dunque di forzare l’incommensurabilità 
cui si rapporta l’economia, cfr. J. Le Goff, La bourse et la vie. Économie et religion au Moyen Âge, 
Pluriel, Paris 2010. 
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imponendo una distinzione di cui né il pensiero post-strutturalista né la ri-
flessione ermeneutica, tanto nelle loro ricostruzioni storiche quanto nelle 
loro elaborazioni teoriche, sembrano avere consapevolezza. Vi è infatti una 
mediazione oggettivamente (o a priori) impossibile, quella appunto riferi-
ta ad enti per sé incommensurabili (come il numero che sorge dal rapporto 
tra il lato del quadrato e la sua diagonale, oppure Dio, ma anche la morte, 
come vedremo), che non è traducibile in alcun tipo di rapporto misurato, 
e che configura l’attività del pensiero come un compito infinito perché gli 
enti, che costituiscono l’oggetto di quel rapporto, godono effettivamente di 
un’“inesauribilità” semantica, o meglio, di un’incommensurabilità estensio-
nale del loro significato. In questi casi, si assiste ad un’oscillazione semanti-
ca di tipo assoluto, accompagnata da una fatica del pensiero che si presenta 
a priori come infinita: ad esempio, tradurre il rapporto tra il lato del quadrato 
e la diagonale è possibile solo a patto che l’incommensurabilità (qui, delle 
grandezze) non sia vista come un concetto residuale da eliminare, un limite 
in senso negativo, e si parta dall’accettazione che essa sfugga all’atto com-
prensivo dell’intelletto nella sua oscillazione tra un indefinito accrescersi e 
un altrettanto indefinito rimpicciolirsi18. Qui il significato – ma anche l’at-
tività stessa del pensare – patisce la spinta ad andare “oltre” se stesso, sì 
che tradurre/mediare, in questi contesti, si struttura nel suo operare come 
uno Streben concettuale infinito, così come senza una fine (per rimanere 
nell’ambito algebrico) è il compito della determinazione dei decimali di π. 
Qui il senso è condotto in prossimità di un “sovrasenso”, la cui manifesta-
zione però non si produce, perlomeno non in termini linguistico-noetici19: il 
senso qui passa dall’essere commensurabile – nel senso letterale del termine: 
“misurabile assieme”, ciò che indica una misura che sta in un rapporto –  
all’essere un rapporto senza misura.

Di fronte a questa esperienza dell’incommensurabilità, si può certamen-
te mantenere che anche l’attività di determinazione dei significati definiti, 
non incommensurabili per sé (come “casa”, “stella”, “universo”, o un testo 
filosofico) sia in un certo senso inesauribile, e costituisca pertanto una certa 
esperienza dell’incommensurabilità, ma non per sé. Un significato definito, 

18 Cfr. L.M. Napolitano Valditara, Le idee, i numeri, l’ordine…, cit., p. 58: «Quel rapporto 
[tra «il lato e la diagonale del quadrato»] non è infatti espresso da un numero intero o frazionario 
“finito”, ma dalla radice quadrata di un quadrato non perfetto e dunque da una doppia serie di 
numeri decimali, che si approssimano all’infinito al numero cercato, rispettivamente per eccesso 
e per difetto».

19 Sembra infatti che tali limiti siano in qualche modo aggirabili in alcuni tipi di rappresen-
tazioni figurative: si pensi ad esempio ai celebri disegni di Maurits Escher.
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infatti, benché non incommensurabile per sé, può20 resistere, magari anche 
in modo estremamente efficace, all’attività mediatrice, determinatrice e tra-
duttrice del λόγος, determinando l’insorgere di un’interpretazione poten-
zialmente infinita, in cui può apparire come indecidibile, ambivalente, e se-
manticamente indeterminabile: parleremo allora di una infinità intensionale 
del significato. Ma in ogni caso non è corretto confondere indebitamente le 
due sfere, che devono invece restare distinte. 

3. Traduzione, mediazione, incommensurabilità: 
 gli esempi dell’Antigone e del Convivio

Da quanto detto, emerge come, contrariamente alle critiche rivolte da 
certi ambiti del pensiero contemporaneo, il rapporto con l’incommensura-
bile, ossia con la possibilità che la mediazione fallisca o si risolva in un’at-
tività infinita, sia costitutivo dell’attività mediatrice del λόγος, al punto da 
diventarne addirittura l’ἦθος. Il primo stasimo dell’Antigone (vv. 332-375) 
determina tale rapporto con grande finezza concettuale. L’attività di deter-
minazione del reale (ossia di traduzione, cioè di riconoscimento dell’equiva-
lenza del senso degli enti) portata avanti dal λόγος conduce alla prolifera-
zione delle «arti [μηχαναί]» (v. 348), con le quali l’essere umano stabilisce 
il suo dominio [κρατεῖ] (v. 349) sulla terra e su tutti gli altri viventi (vv. 342-
352), e poi all’apprendimento della «parola», del «pensiero veloce come il 
vento», e dell’«impegno civile» (vv. 353-355), coi quali la vita umana passa 
ad un piano compiutamente metempirico. Il reale è dunque avvolto da una 
rete di significati misurati – analoga alle «reti ritorte» (v. 346) con cui l’u-
mano intrappola fiere, pesci ed uccelli –, cui sfugge «la sola morte» [αιδα 
μόνον] (vv. 361-362), cifra dell’incommensurabile e perciò più forte persino 
delle «malattie incurabili [νόσων ἀμηχάνων]» (vv. 362-363), cui l’umano 
pure è stato capace di trovare un rimedio21. Se da un lato l’attività del λόγος 

20 Si apre qui la notevolissima questione, se tutti i significati definiti possano godere di ta-
le incommensurabilità intensionale. Se infatti siamo disposti a riconoscere tale proprietà ad un 
testo filosofico, diversa sembra essere la situazione con altri significati ugualmente definiti (ad 
es. “sedia” o “rasoio elettrico”). Si tratta, mutatis mutandis, dello stesso problema affrontato da 
Platone nel Parmenide, se vi siano o no idee anche di enti «spregevoli e senza importanza», quali 
ad es. «i peli della barba» (Parm., 130c).

21 Nello stasimo, solo la morte è realmente una figura dell’incommensurabile. L’umano, in-
fatti, è sì la fonte di ogni mediazione, ma non è una fonte incondizionata in sé (se così fosse, 
egli non sarebbe soggetto a mediazione alcuna, cosa che non è, dal momento che egli è appunto 
costretto a mediare con l’incommensurabile che è la morte). Egli è perciò «ciò che fa sorgere il 
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di mediazione/traduzione fallisce (con la morte), dall’altro però è proprio 
tale fallimento a spronarla continuamente, rendendola uno Streben infinito: 
lungi dall’essere una chiusura, anche semantica, essa si fa lavorio protratto 
indefinitamente, in un’irrequietezza che è la sua condizione ontologica22. La 
costruzione della rete dei significati determinati è uno Streben che, fondato 
sul confronto/mediazione con l’incommensurabilità della morte, non cessa 
di apportare sempre nuove modifiche al suo “testo”.

Anche il Convivio menziona tale tratto di approssimazione indefinita, mo-
strando come essa, lungi dall’essere incompatibile con l’idea di verità, ne 
costituisca invece l’unica forma autenticamente plausibile; non solo, ma il 
costante confrontarsi del λόγος con l’impossibilità di tradurre l’incommen-
surabile in termini proporzionati è posto come il vero ἦθος del pensiero. 
L’eterna irrequietezza della mediazione, nella sua fatica di Sisifo, anziché 
essere temuta, come era stato per i Pitagorici, diviene lo Streben del λόγος 
– tanto indefinitamente protratto quanto necessario – nel suo avvicinarsi 
all’Assoluto, quale ci appare nella demonologia platonica di Eros. Il λόγος 
erotico, pur capace di filosofica ἐπιστήμη, stabile e vera di contro alla δόξα, 
incessantemente media tra il divino e l’umano (Conv., 202d13-e1); tuttavia, 
proprio perché media, esso – e dunque l’umano, visto qui nella sua miglior 
tipizzazione, vale a dire il filosofo – non può dirsi propriamente sapiente, 
come invece lo è il Dio [ἔστι γάρ], che proprio per questo giammai ricerca 
la sapienza, ossia, alla lettera, filo-sofa [φιλοσοφεῖ]23. Esempio forse in-
superato di filosofia della traduzione, l’Eros platonico è la perenne attività 
del λόγος che, mediando, si avvicina indefinitamente al divino, “traducen-
done” l’incommensurabilità24 precisamente in quella resa incondizionata 
del linguaggio/pensiero che, proprio perché cerca di descriverlo, ne con-
ferma l’assoluta inarrivabilità, come nel caso della “definizione” del Bello 

massimo stupore [δεινότερον]» (v. 332), cioè è il primo elemento nella serie delle determinatezze 
che compongono la realtà (la determinatezza più elevata tra tutte, per dir così), ma non si colloca 
al di là della serie stessa.

22 Per un’analisi del rapporto tra Unheimlichkeit e traduzione, cfr. D. Erdinast-Vulcan, 
Reading Oneself in Quotation Marks: At the Crossing of Disciplines, in L. Foran (ed.), Translation 
and Philosophy, cit., pp. 41-52.

23 Il passo completo recita: «Anche fra sapienza e ignoranza [Eros] si trova a mezza strada, 
e per questa ragione nessuno degli Dei è filosofo, o desidera diventare sapiente (ché lo è già), né 
chi è già sapiente si applica alla filosofia»: Conv., 203e5-204a2 (tr. it. Platone, Simposio, in Ope-
re complete, 3, Laterza, Bari 1971, p. 191). Amore infatti non è un Dio, ma «un grande demone» 
(ivi, 202 d; tr. it. cit., p. 190).

24 Nel testo platonico, tale incommensurabilità, nello Streben operato dal λόγος, è analoga 
all’anelito con cui, nel mito di Aristofane, le due metà dell’androgino cercano di ricongiungersi.
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e della conoscenza ad esso connessa. Questa, cui si è iniziati da Amore,  
«non è un discorso e non è neppure scienza vera e propria [οὐδέ τις λόγος 
οὐδέ τις ἐπιστήμη]», in quanto quest’ultima appartiene propriamente al fi-
losofo25 e non al Dio, né «risiede in cosa diversa da lei, per esempio in un 
vivente, o in terra, o in cielo, o in altro, ma essa è sé per sé con sé, eterna-
mente univoca [αὑτὸ καθ’αὑτὸ μεθ’αὑτοῦ μονοειδὲς ἀεὶ ὄν]»26. La vertigine 
semantica di questa definizione è un potente esempio del lavorio del λόγος 
e dell’ἐπιστήμη filosofica nel loro approcciarsi indefinitamente al divino, se 
è vero che solo in tal modo il significato è tra-dotto venendo fatto “passar 
oltre” – e noi con esso –, indicando (e indicandoci) questa ulteriorità che, 
sebbene a noi intraducibile, pure “è”. 

Non solo il divino, però, è figura dell’incommensurabile nel Convivio, 
ma anche la morte stessa, giacché Eros, come Diotima spiega a Socrate, è 
così importante perché permette anche agli esseri mortali di eternizzarsi 
nel succedersi della storia: ad una generazione se ne sostituisce una nuova, 
e questo in qualche modo azzera la distruzione27, perché ad essa segue la 
rinascita28. Subito dopo, il discorso chiude il cerchio, mostrando il perfetto 
parallelismo tra le due forme dello Streben infinito di Eros, cioè tra la rina-
scita biologica e quella spirituale/conoscitiva, mostrando oltre ogni ragio-
nevole dubbio come il λόγος non escluda un’idea “aperta”, determinata ma 
sempre in fieri, tanto della conoscenza, quanto della realtà: «Anche fra le 
conoscenze vere [ἐπιστῆμαι] [ed è, fra gli esempi degli effetti del divenire 
qui citati, «la cosa che più sfugge», πολὺ ἀτοπώτερον], alcune a noi sorgono 
[γίγνονται] ed altre si disfanno [ἀπόλλυνται], e noi non rimaniamo mai gli 
stessi neppure riguardo a tali conoscenze, ma ciascuna di esse patisce la 
stessa sorte. Perché ciò che chiamiamo “studio” [μελετᾶν] consiste in que-
sto, che la conoscenza vera se ne va [ἐξιούσης ἐστὶ τῆς ἐπιστήμης]: l’oblio 
[λήθη] è infatti la dipartita [ἔξοδος] della conoscenza vera, mentre lo studio, 
creando un ricordo al posto di quello perduto, la salva [σώζει], sì che sembri 

25 Ivi, 211a7 (tr. it. cit., pp. 199-200). 
26 Ivi, 211a8-b2 (traduzione mia). 
27 Ivi, 207d (tr. it. cit., p. 195): «Poiché anche durante il tempo in cui ogni vivente si dice 

che vive come unità e che è lo stesso... in realtà esso si chiama allo stesso modo ma non conserva 
mai in sé le stesse cose. Anzi sempre si rinnova e in altra parte deperisce».

28 Ivi, 206c sgg. (tr. it. cit., pp. 194-195): «Questo è il fatto divino, e nel vivente destinato a 
morire questo è immortale: la gravidanza e la riproduzione. [...] Perché la riproduzione è il qual-
cosa di sempre nascente e immortale per quanto è possibile a un essere mortale. [...] La natura 
mortale cerca, con ogni mezzo, di perpetuarsi e di essere immortale. E può riuscirvi solo per que-
sta via, mediante la riproduzione». 
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la stessa [τὴν ἀαὐτὴν δοκεῖν εἶναι]»29. Lo Streben che è il costante rappor-
to all’incommensurabile, dunque, fonda non solo la conoscenza, ma la vita 
stessa, e si configura come l’ἦθος più autentico di entrambe.

4. Traduzione, sostituzione, sacrificio

Oltre all’obiezione di tipo teorico (fondata cioè sull’impossibilità di sta-
bilire l’equivalenza tra significati, necessaria alla traduzione, in quanto il 
λόγος non avrebbe tematizzato il rapporto all’incommensurabile), Derrida 
ne muove anche una di tipo storico: la distinzione tra mito e λόγος sarebbe 
essa stessa un mito, il “mito della Ragione” appunto, sì che la traduzione – 
l’operare stesso della «Ragione» – in realtà neppure si costituirebbe:

La metafisica – mitologia bianca che concentra e riflette la cultura dell’Occiden-
te: l’uomo bianco prende la sua propria mitologia, quella indoeuropea, il suo logos, 
cioè il mythos del suo idioma, per la forma universale di ciò che egli deve ancora 
voler chiamare la Ragione. […] Mitologia bianca – la metafisica ha cancellato in 
se stessa la scena favolosa che l’ha prodotta e che tuttavia resta attiva, irrequieta, 
inscritta in inchiostro bianco, disegno invisibile e nascosto nel palinsesto30. 

La «scena favolosa» è appunto il mito – racconto, fabula – il cui potere, 
sceso sì nel sottosuolo ma non persuaso, al contrario di quanto accade nel 
finale delle Eumenidi, seguita nel suo lavorio alle radici del mondo. Se mito 
e λόγος sono lo stesso, allora è solo uscendo da tale mito-logia che ci si può 
lasciare alle spalle quella che, coerentemente, appare a Derrida come la vio-
lenza della pretesa di chiudere i significati nella loro determinatezza, rivendi-
cando invece per il semantico quella natura di “segno di segno” o di metafora 
pura che obbliga il linguaggio ad un’interpretazione infinita. Si è già mostrato 
come, per il λόγος, il suo lavorio indefinitamente protratto in uno Streben, 
lungi dall’essere incompatibile con la verità, sia in realtà la condizione per 
la realizzazione più piena di quella, e non comporti un senso del determina-
to come chiusura. Tuttavia, l’obiezione di Derrida sulla continuità tra mito 
e λόγος merita di essere discussa, perché effettivamente sembra esservi un 
tratto in comune ai due nella centralità della sostituzione. Ogni mediazione, 
infatti, è essenzialmente un processo che si conclude con un risultato, il quale 
a sua volta gode della caratteristica di poter sostituire i termini di partenza (è 
appunto quell’equivalenza, in cui consiste anche la traduzione). Ora, la sosti-

29 Ivi, 207e (traduzione mia). 
30 J. Derrida, La mitologia bianca, cit., p. 280 (corsivo mio).



 Mediare l’incommensurabile 93

tuzione appare decisiva per la costituzione stessa del vivente: cosa sono, infat-
ti, i processi fondamentali della respirazione e, soprattutto, della digestione, 
se non questo? Se però, per organismi relativamente semplici (come ad esem-
pio gli esseri unicellulari) o anche più complessi (come il mondo vegetale) 
la sostituzione appare più prossima alla trasformazione incruenta, nel regno 
animale il processo sostitutivo necessario al processo vitale assume invece la 
forma dell’uccisione, in un rapporto dove il sacrificio dell’altro – la sua dige-
stione, la sua sostituzione ad opera mia con me stesso, il suo divenir-me – è 
indispensabile alla conservazione e allo sviluppo della vita: «Il sacrificio è in-
scritto nella nostra fisiologia»31. L’animale insieme predatore e culturale per 
eccellenza, l’uomo, non fa certo eccezione, e la sostituzione sacrificale segna 
l’inizio delle sue forme di vita, culturalmente organizzate. E una sostituzione 
– veniamo così all’obiezione di Derrida –, uno “stare-per” qualcos’altro, è an-
che ciò in cui si risolve, in ultima analisi, lo stesso atto semantico in cui con-
siste la traduzione/mediazione che è il λόγος, fatta di parole che stanno per 
altre parole, o per dei concetti, o per delle cose; e di parole, suoni o immagini, 
tutti caricati di un proprio significato; ma poi di ogni gesto, sempre che se ne 
riconosca l’intrinseco “metabolismo” semantico32. In breve, l’insieme della 
cultura non è altro che un immane edificio eretto sulla sostituzione sacrificale: 
nel gesto culturale iniziale del sacrificio è anche la prima, potentissima forma 
della traduzione, giacché in esso la vittima è intenzionalmente posta come 
l’equivalente di ciò che si vuole ottenere o respingere, ossia è traslata in esso, 
segnando con ciò stesso il passaggio dalla mediazione puramente organica di 
vegetali e animali a quella, culturale e concettuale, propria all’uomo. È chiaro 
perciò che l’equivalenza è in realtà un’invenzione del mito, non del λόγος, 
che al massimo proprio dal mito l’avrebbe ereditata per trasformarla – tradur-
la, come vedremo – nella “trasportabilità dell’essenza”, cioè nella possibilità 
universalmente applicabile dell’equivalenza semantica in generale (ciò che, 
agli occhi di Derrida, appare come la violenza della «Ragione»): quindi non 
si può rimproverare al λόγος di essere una traduzione, come afferma Derrida, 
ma, al massimo, di operare una cattiva traduzione, non efficace come quella 
del sacrificio e dell’universo mitico che ad esso si accompagna, sì che in ogni 
caso l’accusa finirebbe inevitabilmente per ritorcersi contro questi ultimi. Ma 
a questo punto si apre un ulteriore ambito di dibattito: ammesso infatti che la 

31 R. Calasso, La rovina di Kasch, Adelphi, Milano 1994, p. 195.
32 Ibidem: «L’unico ordine senza espulsione visibile [cioè non fondato sul sacrificio] sarebbe 

quello che coincidesse con un metabolismo vegetale: una cultura che riuscisse a sussistere senza 
fondarsi sulla differenza, quindi senza fondarsi: una cultura indistinguibile dallo stormire di un 
albero».
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violenza consista nell’operazione del λόγος di ridurre il semantico a determi-
natezza, ad una rete di significati chiusi, tale pretesa equivarrebbe alla volon-
tà (di potenza) di tradurre l’incommensurabile. Tuttavia, tale accusa non può 
essere rivolta al λόγος che, come sappiamo, non ha mai pensato di poter dav-
vero intrappolare l’incommensurabile nella sua rete dialettica, sia esso Dio 
o la morte: proprio nel caso di quest’ultima, però, altrettanto non si può dire 
del mito, che con la morte intrattiene invece un rapporto assai più ambiguo.

5. L’ambiguità del sacrificio come tensione tra l’equivalenza 
 e l’incommensurabile

Anche il sacrificio – così come il mondo pre-filosofico in generale – pos-
siede una sua coscienza della morte come figura dell’incommensurabile, ma 
essa presenta «degli aspetti di tensione e come d’oscillazione»33. Da un lato, 
si è visto, la sostituzione sacrificale implica la piena ammissione di una logi-
ca dell’equivalenza, in cui la vittima “sta per” qualcos’altro o qualcun altro, 
ma dall’altro, proprio nel momento in cui essa afferma l’equivalenza, afferma 
anche il suo esatto contrario, cioè l’impossibilità dell’equivalenza con la real-
tà dell’incommensurabile: la vittima, infatti, sì traduce ciò che si va ad espel-
lere, ma tale espulsione avviene al “prezzo” della sua stessa vita, il valore 
che, per definizione, non è quantificabile, così come incommensurabile è ciò 
che si vuole espellere, sia esso la morte o l’ira divina. Il sacrificio si ingegna 
ad apparecchiare un’impossibile mediazione, mettendo l’uno di fronte all’al-
tro l’incommensurabile della morte o del Dio col valore senza prezzo della 
vita della vittima sacrificata; ed è proprio così che esso rivela pienamente il 
suo carattere di «sotterfugio», cioè quell’intrinseca sua debolezza che non fa 
che riprodurre la finitezza intrisa di necessità che è propria alla vita stessa. 

33 J.-P. Vernant, Figurazione dell’invisibile e categoria psicologica del “doppio”, in Id., Mito 
e pensiero presso i Greci. Studi di psicologia storica, Einaudi, Torino 1978, pp. 343-358, p. 357. 
Questo della coscienza della morte nel mondo pre-filosofico è un tema molto ampio, cui natu-
ralmente in questa sede si può solo accennare. Si cfr. però, come linee guida generali, le inte-
ressanti osservazioni fatte da J. Assmann, La morte come tema culturale, Einaudi, Torino 2002, 
che suddividono i possibili atteggiamenti innanzi alla morte in due strategie fondamentali, quella 
approntata dall’ebraismo e quella dell’antico Egitto: «Entrambe le religioni sono connesse con la 
morte […] nell’adoperarsi entrambe per bilanciare lo squilibrio prodotto nell’uomo dalla consa-
pevolezza dell’ineluttabilità della morte: l’una sottraendo Dio alla morte in quanto essenza della 
vita e fornendo all’uomo l’assistenza di Dio mentre è in vita; l’altra, viceversa, guardando alla 
morte, nella figura della divinità materna, come alla massima forma del sacro, e promettendo 
all’uomo l’assistenza di Dio dopo la morte» (ivi, p. 36).
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Vivere è quel sostituirsi ad altri che sempre comporta un’uccisione, ma si 
tratta fondamentalmente di un guadagnare tempo dall’efficacia sempre prov-
visoria rispetto all’inevitabilità della morte. Analogamente, sulla scia della 
vita, anche il sacrificio solo pospone il ripresentarsi della crisi, per la quale è 
evocato, senza mai vincerlo una volta per tutte, così come pospone il trapasso 
ma non lo annulla, rivelando la propria natura di μηχανία:

L’impossibilità di sopravvivere se non si mangia, quindi se non si uccide, per-
ché anche la recisione di una pianta significa uccisione, è la condanna con cui 
Zeus risponde all’inganno sacrificale di Prometeo: gli dèi, ingannati, avranno solo 
le “bianche ossa” e il fumo delle carni, ma gli uomini, che scelgono le grasse car-
ni, avranno in eredità anche la fame, quindi la morte. Questo evento primordiale è 
il fondamento del sacrificio, il ṛta indissolubile. Offrendo il sacrificio, noi accet-
tiamo – pur dietro il sotterfugio della sostituzione, che provvisoriamente ci mantie-
ne in vita – di essere un giorno noi stessi divorati, se non dagli uomini, da quegli 
dèi che sono gli ospiti invisibili al banchetto: “uccidere è sempre uccidersi”34.

Il sacrificio, disconnettendo la vittima dalla trama del reale – dal Tutto – 
cerca anche, nella sua opera di impossibile mediazione, di riconnetterla in 
altro modo, di “tradurla”, riproducendo in sé la necessità, affinché la vita si 
perpetui, di togliere vita:

La percezione all’origine del sacrificio è appunto che ogni cogliere è anche un 
assassinare, che ogni sradicamento, distacco di qualcosa da ciò che gli è connesso 
(e non è altro che, di passaggio in passaggio, il Tutto), è un’uccisione. Ma la vita, se 
vuole perpetuarsi, esige che si colga qualcosa. Il sacrificio avvolge il primo sradica-
mento, il primo distacco, l’originaria decisione (da caedo, il verbo dell’uccidere la 
vittima sacrificale con effusione di sangue), in una delicata, sottilissima, immensa 
rete, che riconnette al Tutto la cavità della ferita, nel momento in cui essa si apre35.

Anche il λόγος, come ci ricorda l’Antigone, ha le sue μηχανίαι, le quali 
non hanno miglior fortuna di quelle sacrificali nel tradurre l’incommensu-
rabile: tanto le reti di corda costruite per intrappolare i pesci e gli uccel-
li, quanto quelle semantiche che avvolgono il reale nelle varie forme del 
concetto (parole, numeri, figure geometriche…), non salvano l’uomo dalla 
morte. Ma il λόγος, contrariamente al mito, non vuole mediare l’incommen-
surabile, tradurlo in un’equivalenza di senso, perché esso sa – con un senso 
della necessità che è diverso dall’ineluttabilità “fatale” di cui è intriso il 
mondo mitico-sacrificale, il senso appunto della necessità logica – come 

34 Cfr. R. Calasso, La rovina di Kasch, cit., pp. 208-209.
35 Ivi, p. 178.
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ciò sia impossibile, e ne ha quindi una consapevolezza diversa. Il frutto 
dell’attività del λόγος, cioè l’essenza del significare come essere una de-
terminatezza, un “questo e non altro”, crea una consapevolezza della morte 
come cesura che si rispecchia nella consapevolezza del λόγος del suo essere 
necessariamente votato al naufragio nel suo rapportarsi all’incommensura-
bile. Viene il momento, nell’incessante attività di mediazione che è il λόγος, 
in cui il determinato cede il posto all’indeterminabile, la misura all’incom-
mensurabile, e in cui il determinato si tra-duce, portandosi oltre se stesso, 
nel “sovra-senso”. È destino che ognuno degli enti – i quali, in un rapporto 
di reciproca misura e misurabilità, abitano il regno del determinato – si con-
fronti con l’incommensurabile/indeterminabile in una mediazione tanto im-
possibile, quanto necessaria per il costituirsi stesso della sfera del veritativo 
e dunque del λόγος medesimo, come mostra il Convivio, sì che quel destino 
diviene per l’appunto la necessità logica citata in precedenza.

La μηχανία sacrificale si rapporta invece all’incommensurabile della 
morte in modo ambiguo, perché i riti che permettono la comunicazione col 
mondo dell’oltretomba sembrano affermare e insieme negare la possibilità 
di stabilire una mediazione con l’incommensurabile della morte, dovendo 
al contempo ribadire tanto l’estraneità dei vivi ai defunti, quanto la loro 
prossimità. Si tratta di «ristabilire dei rapporti corretti»36 tra i due mondi, in 
modo da «tradurre in una forma visibile la potenza del morto e di inserirla, 
in modo conforme all’ordine, nel mondo dei vivi», e questo fuor di metafo-
ra, giacché, una volta compiuti i riti, «è veramente il “doppio” che si vede 
sorgere al di sopra del sepolcro»37. Se, per Derrida, il mondo del mito era 
il regno dell’unica forma realmente possibile del semantico, non cioè come 
determinatezza, ma come segno puro, che non “rinvia a” un significato né 
“sta per” esso, in realtà il mondo mitico-sacrificale sembra avere del segno 
una concezione diversa. Il segno, infatti – e il termine deve essere inteso in 
tutte le sue forme e possibilità manifestative, tanto come una formula rituale 
pronunciata dal sacerdote, o l’epica narrazione delle gesta degli antenati, 
quanto come la raffigurazione che, come il κολοσσός, effigiava il morto38 –,  
possiede una funzione evocativa che va intesa in senso letterale, come pos-
sibilità di chiamare alla presenza mondi, di riunirli o allontanarli, che lo 
carica di un significato eminentemente numinoso:

36 Cfr. J.-P. Vernant, Figurazione dell’invisibile, cit., p. 356.
37 Ivi, p. 357.
38 Ai i rituali dei Greci legati al κολοσσός è appunto dedicato il testo di Vernant, Figurazio-

ne dell’invisibile, cit.
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Il segno religioso non si presenta come un semplice strumento di pensiero, non 
mira solo ad evocare nella mente degli uomini la potenza sacra alla quale rinvia, 
ma vuole sempre anche stabilire una vera comunicazione con essa, inserire la sua 
presenza nell’universo umano. Ma, cercando così di gettare come un ponte verso il 
divino, deve nello stesso tempo sottolineare la distanza, accusare l’incommensura-
bilità fra la potenza sacra e tutto quello che la manifesta, in modo necessariamente 
inadeguato, agli occhi degli uomini39. 

La critica alla tesi di Derrida si arricchisce dunque di un carattere nuovo: 
non solo l’equivalenza va ascritta già al mondo mitico-sacrificale, ma esso, 
contrariamente al λόγος, fa della mediazione impossibile con l’incommen-
surabile, nel tentativo di «stabilire una vera comunicazione» con esso, la 
sua caratteristica dominante.

6. L’espulsione sacrificale e il carattere reversibile 
 della traduzione/mediazione del λόγος

Da quanto si è visto finora, quell’unione in continuità di mito e λόγος 
– la mito-logia di cui parla Derrida – non può costituirsi, sì che il λόγος 
segna uno scarto reale rispetto al mondo mitico-sacrificale. Ma vi è un ul-
teriore elemento, dal carattere etico, che rende tale scarto davvero in-
colmabile. Ammettiamo, per un momento, che il λόγος, fedele alla sua 
natura essenziale di mediazione/traduzione, effettivamente non sia che 
la prosecuzione del mito40, sì che all’equivalenza sacrificale si sostitui-
sce quella semantica, e al posto della vittima – segno in carne ed ossa –  
stanno segni astratti, quali parole, numeri, immagini, concetti. Il λόγος, in 

39 Ivi, p. 358.
40 A questo tema è dedicato il testo di G. Colli, La nascita della filosofia, Adelphi, Milano 

199111, dove però il sorgere del λόγος è il segno di una stanchezza, un infiacchimento, un’espe-
rienza del senso meno autentica e meno originaria, che conduce infine ad un fraintendimento del 
senso stesso. Il caso emblematico è quello della dialettica, la quale «nasce sul terreno dell’ago-
nismo. Quando lo sfondo religioso si è allontanato e l’impulso conoscitivo non ha più bisogno di 
essere stimolato da una sfida del dio, quando una gara per la conoscenza tra uomini non richiede 
più che essi siano divinatori, ecco apparire un agonismo soltanto umano»: ivi, p. 75. Benché in-
fiacchito, l’universo sapienziale greco seguita però a rimanere violento: «Si ricordi il carattere di 
Apollo come dio “che colpisce da lontano”, la cui azione ostile è differita: ciò si incarna tipica-
mente nell’interrogante dialettico, che sapendo di vincere indugia, pregusta la vittoria, frappo-
nendo le trame errabonde del suo argomentare. Sotto questo punto di vista uno sfondo religioso 
rimane ancora nella sfera dialettica: la crudeltà diretta della Sfinge diventa qui una crudeltà me-
diata, travestita, ma in questo senso addirittura più apollinea» (ivi, pp. 80-81).
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questa ricostruzione, non sarebbe quindi che la traduzione dell’equivalenza 
sacrificale in termini formali, logico-discorsivi. Ebbene, anche se così fos-
se, la sostituzione logico-discorsiva sarebbe pur sempre diversa da quella 
sacrificale in questo, che è reversibile. In cosa consiste precisamente tale 
reversibilità? Essa è il negativo della caratteristica fondamentale dell’azio-
ne sacrificale, cioè l’espulsione della vittima: questa infatti è irreversibile, 
una vera irruzione dell’incommensurabile sul piano della finitezza, laddove 
la mediazione/traduzione operata dal λόγος, proprio perché Streben infinito, 
deve contemplare una sua modificabilità, dunque una sua reversibilità, pro-
prio perché la attua al livello del semantico. Il gioco del reciproco sostituirsi 
e tradursi di parole, immagini, significati e numeri, infatti, è tale che esso 
può sempre volgersi all’indietro, interrompersi o ricominciare infinite volte, è 
mediazione infinita ma non impossibile, di contro all’irreversibilità del gesto 
sacrificale che toglie la vita alla vittima in una mediazione unica ma impossi-
bile. Se la sostituzione irreversibile che si compie nel sacrificio non è l’unica 
possibile – se dunque essa non è necessaria –, allora il mondo sacrificale 
è perduto, e viene meno la sua legittimazione, anche politica41. Se quella 
necessità è solo pretesa, allora l’uccisione della vittima è inutile, e diviene 
l’unico vero abominio. La vittima, caricata di significato abominevole proprio 
perché, con la sua espulsione, utile ad allontanare o avvicinare l’incommen-
surabile e la sua potenza fuori misura, si dimostra in realtà innocente di tutte 
le accuse che le rivolgono i suoi persecutori: «I persecutori credono sempre 
nell’eccellenza della loro causa, ma in realtà odiano senza causa. E quest’as-
senza di causa nell’accusa (ad causam) i persecutori non la vedono mai»42. 

41 La fine della legittimazione del mito ad opera della nascita del λόγος segna anche il de-
finitivo distacco dall’Oriente con l’affermarsi del modello politico democratico, fondato proprio 
sulla reversibilità, la quale, sostiene Vernant, possedeva l’eminente significato politico di costru-
ire la «città-stato greca […] secondo uno schema geometrizzato di relazioni reversibili», in con-
trasto con «lo spazio politico delle monarchie orientali», formato da «una piramide dominata dal 
re, con una gerarchia di poteri, di prerogative, e di funzioni digradanti»: J.-P. Vernant, Struttura 
geometrica e nozioni politiche nella cosmologia di Anassimandro, in Id., Mito e pensiero presso i 
Greci, cit., pp. 218-242, p. 219.

42 Cfr. R. Girard, Il capro espiatorio, Adelphi, Milano 19992, p. 168. Cfr. anche ivi, p. 175: 
«L’essenziale, dunque, che non è stato mai percepito né dalla teologia né dalle scienze dell’uo-
mo, è dare scacco alla rappresentazione persecutoria. Perché questa abbia la massima efficacia, 
bisogna che avvenga nelle circostanze più difficili, quelle più sfavorevoli alla verità e più favo-
revoli alla produzione di una nuova mitologia. Ecco perché il testo evangelico insiste imman-
cabilmente sul senza causa della sentenza emessa contro il giusto e simultaneamente sull’unità 
senza cedimenti dei suoi persecutori, ossia di tutti coloro che credono o fanno finta di credere 
nell’esistenza e nell’eccellenza della causa, l’ad causam, l’accusa, e che cercano di imporre uni-
versalmente questa credenza».
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7. Conclusione 

Lo scarto tra il λόγος e il mito è dunque non solo esistente, ma insanabile, 
ed è proprio la presenza dell’elemento etico a renderlo tale. In nessun caso il 
λόγος può essere la traduzione del mito (cioè il suo equivalente, la sua imma-
gine), perché ne è sempre il doppio: la consapevolezza dell’innocenza della 
vittima rende impossibile, e non solo incommensurabile, un rapporto tra i due. 

In conclusione, il senso della traduzione consiste nel suo essere cifra 
dell’attività stessa della mediazione, in cui il λόγος consiste. Tale media-
zione, contrariamente a quanto affermato da alcune voci del pensiero con-
temporaneo, intrattiene un rapporto essenziale con l’incommensurabile, e si 
pone come attività potenzialmente infinita della determinazione del signifi-
cato a seconda che essa sia di tipo intensionale o estensionale. Tale attivi-
tà, a sua volta, permette che la determinatezza del significato resti sempre 
compatibile con una sua concezione di tipo “aperto”, perché, come insegna 
il Convivio, è proprio nell’infinità del suo compito di mediazione/traduzione 
che il λόγος realizza il proprio ἦθος e la propria destinazione alla verità. 
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Una riflessione critica sull’attualità della traduzione e delle sue molte-
plici declinazioni appare un tema di primo piano nell’ambito della 
ricerca filosofica contemporanea. Questo fascicolo di «Teoria» pub-

blica gli interventi tenuti al convegno Homo translator. Traditions in trans- 
lation, organizzato presso la Nanzan University, Nagoya, Japan, e alcuni 
saggi selezionati, che estendono la prospettiva dell’indagine agli ambiti della 
letteratura, delle tecnologie, della psicanalisi, della politica.

A critical reflection about the relevance of translation and its many var-
iations seems to be a priority in contemporary philosophic research. 
This issue of «Teoria» features the talks held at Homo translator. Tra-

ditions in translation, a meeting organised at the Nanzan University, Nago-
ya, Japan, and other selected papers, which broaden the horizon of the sur-
vey to the spheres of literature, technology, psychoanalysis and politics.
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