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1. Introduzione

Sostenere che le tecnologie hanno radicalmente mutato il mondo uma-
no e sociale, plasmandolo sotto quasi ogni aspetto della vita quotidiana,
individuale e collettiva, & pressoché riconosciuto come un luogo comune,
un’ovvietd. Tuttavia, gia il fatto di non provare quasi piti meraviglia, e dare
quindi per scontata una condizione che & frutto di un lungo processo di
mutazioni e interazioni tra essere umano e tecnologie racchiude un rischio
enorme, cioe quello di non tematizzare, e peggio ancora di naturalizzare,
tutta una serie di dinamiche che invece richiedono una discussione pub-
blica partecipata e un’attenta analisi filosofica (sotto diversi punti di vista:
non da ultimo quello etico-politico), pena 'adeguarsi a quella “normativita
nascosta” che tutte le innovazioni tecnologiche, in modi pitt 0 meno effi-
caci, sempre veicolano'. Come scrive Paolo Benanti, «tutti gli ambiti della
nostra realtd sono ora soggetti non piti a una mediazione diretta tra questi
stessi ambiti e I'uomo; sono invece relazioni mediate da artefatti»2. Cid che
allo stato attuale pil ci deve interessare sono due aspetti: in primo luo-

* Parti di questo articolo sono confluite in M. Menon, Vilém Flusser e la «rivoluzione dell’in-
Jformazione». Comunicazione, etica, politica, Edizioni ETS, Pisa 2022.

! Si vedano, al proposito, le considerazioni di R. Casati, Contro il colonialismo digitale. Istru-
zioni per continuare a leggere, Laterza, Roma-Bari 2014.

2 P. Benanti, Le macchine sapienti. Intelligenze artificiali e decisioni umane, Marietti 1820,
Bologna 2018, p. 51.
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2o, che questi artefatti sono dotati di intelligenze artificiali. Sono in grado,
ciog, con una autonomia sempre maggiore, di interagire in maniera indi-
pendente dall’agente umano con I’ambiente che li circonda, di modificare i
loro processi operativi apprendendo per prove ed errori. In secondo luogo,
anche per la ragione appena detta, & necessario parlare di una condizione
in cui non abbiamo di fronte a noi delle tecnologie specifiche, che possia-
mo affrontare, per cosi dire, una alla volta, come se potessimo isolarle, as-
servirle ai nostri scopi e scegliere come e quando usarle o riporle. La tecno-
logia, come gia aveva inteso negli anni ‘50 Giinther Anders, non & piu fatta
di dispositivi o attrezzi singoli, ma costituisce un mondo, all’interno del
quale ci troviamo gia catturati e anticipati, e di cui non possiamo disporre
in senso meramente strumentale, per perseguire i nostri fini. Scrive ancora
Benanti, quella con cui oggi abbiamo a che fare & una «tecnologia genera-
le, ciog [...] un tipo di tecnologia che non serve a svolgere un singolo, de-
terminato, compito, ma che cambia il modo in cui facciamo tutte le cose»?.

II riferimento al “mondo” sembra limitare la presenza di questa media-
zione tecnologica alla “dimensione esteriore”, ma in realtd le cose sono
ben pitt complesse. Come, tra gli altri, osservava il pensatore francese Paul
Virilio, queste tecnologie sempre pitt sofisticate non solo si sono progressi-
vamente innervate nel «corpo territoriale», ma hanno anche conquistato «il
corpo dell’uomo, il corpo proprio di un individuo rapidamente sottomesso
al regno della bio-tecnologia, di queste nano-macchine capaci di coloniz-
zare non pil solo I'estensione del mondo, ma lo spessore stesso del nostro
organismo»*. C’& da chiedersi se, e in che misura, in virtii della potenza
modellante e manipolatrice di tali tecnologie la colonizzazione di cui parla
Virilio possa aver avuto un’influenza non solo sul modo di “fare le cose”,
ma anche sul modo di pensare. Il riferimento & a quanto nei comportamenti
umani, sotto I'influenza e il condizionamento dell’automazione, pud essere
descritto come una sorta di mero “funzionamento” che progressivamente
contrae l'orizzonte della nostra autonomia decisionale. Infatti, grazie ai pit
recenti sviluppi degli algoritmi, deleghiamo sempre pit alcuni dei nostri
stessi processi decisionali alle macchine e ai dispositivi, esternalizzando
per cosi dire tutta una serie di operazioni che possono essere svolte con
maggiore velocita ed efficacia da agenti non umani®. Cio solleva una serie

3 Ibidem. Dello stesso autore si veda anche La condizione tecno-umana. Domande di senso
nell’era della tecnologia, EDB, Bologna 2016.

* P. Virilio, La velocita di liberazione, Strategia della lumaca edizioni, Roma 1997, p. 113.

°> Un inquadramento delle problematiche specifiche viene offerto in particolare da due ar-
ticoli, ormai punti di riferimento consolidati nella letteratura: B.D. Mittelstadt et al., The ethics
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di interrogativi, spesso dal tono apocalittico, sull’autentica natura di tali
fenomeni. Si tratta di una liberazione da compiti gravosi, che ci permet-
te di risparmiare tempo e risorse, oppure di una sottile forma di schiavi-
t mascherata da emancipazione®? Un pessimista come il gia citato Viri-
lio argomentava in quest’ultima direzione, laddove osservava, in ambito
bellico, che la vertiginosa contrazione degli spazi e dei tempi innescata
dall’accelerazione tecnologica e informazionale avrebbe portato alla «fata-
le messa in opera della automazione della decisione» in cui «si cancella
la responsabilita diretta della decisione umana»’. La crescente presenza e
penetrazione dei dispositivi “intelligenti” nel nostro mondo della vita non
lascerebbe quindi incontaminato alcuno spazio, e cid vale non soltanto per
la dimensione corporea, sia essa “esterna” o “interna”, ma anche per le
attivitd superiori dell’intelletto umano.

E forte quindi la percezione del rischio reale non tanto di una servitu
(pitt 0 meno) volontaria®, quanto di una inconsapevole abdicazione allo sta-
tuto di esseri agenti consapevoli e responsabili, di una sospensione delle
decisioni esistenziali per lasciarsi guidare da una procedura prestabilita,
da un protocollo, o da agenti artificiali, come nel caso emblematico, rac-
contato da Anders, del generale McArthur, che si affido a una “macchina-
oracolo” per valutare 'opportunita di iniziare quella che sarebbe stata a
tutti gli effetti la terza guerra mondiale’. Il pericolo & una narcosi della co-

of algorithms: Mapping the debate, in «Big Data & Society», III (2016), n. 2, pp. 1-21; L.
Royakkers et al., Societal and ethical issues of digitization, in «Ethics and Information Techno-
logy», XX (2018), pp. 127-142; per un confronto tra le questioni poste dall’intelligenza artificiale
e la dimensione della decisione, considerando la storia della filosofia moderna, si veda C. Ca-
nullo, Chi decide? Intelligenza artificiale e trasformazioni del soggetto nella riflessione filosofica,
in E. Calzolaio (a cura di), La decisione nel prisma dell’intelligenza artificiale, Wolters Kluwer-
CEDAM, Milano 2020, pp. 25-35.

6 Si veda ad esempio il cosiddetto fenomeno dell’algoritmocrazia (algocracy), introdotto da A.
Aneesh, Virtual Migration. The Programming of Globalization, Duke University Press, Durham-
London, 2000, p. 5: «definisco algoritmocrazia il governo dell’algoritmo, o il governo del codice,
che forse rappresenta la differenza chiave tra la fase attuale e quella precedente nell’integrazione
globale»; tale concetto & ampliato e discusso in profondita da J. Danaher, The Threat of Algocra-
cy: Reality, Resistance and Accommodation, in «Philosophy and Technology», XXIX (2016), n. 3,
pp- 245-268.

“ P. Virilio, Lo spazio critico, Edizioni Dedalo, Bari 1988, pp. 138-139.

8 Sul tema si veda R. Cubeddu, Nuove tirannidi. Conseguenze inintenzionali della dipendenza
della politica dalla scienza, IBL. Occasional Papers 105, online, 2016, https://www.brunoleoni.it/
nuove-tirannidi-conseguenze-inintenzionali-della-dipendenza-della-politica-dalla-scienza [ultimo
accesso: 13/06/2022].

9 G. Anders, L'uomo ¢ antiquato I. Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda rivolu-
zione industriale, Bollati Boringhieri, Torino 2003, pp. 65-67.
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scienza critica. Tra 1 pensatori che si sono interessati a tale problematica
va contato il filosofo ceco Vilém Flusser (1920-1991), noto anzitutto per
1 suoi scritti sulla comunicazione e sui media. Ma Flusser & stato anche il
pensatore che si & posto il problema del “carattere non-umano” della deci-
sione nelle societd postindustriali e che nell’esternalizzazione dei processi
di decisione alle intelligenze artificiali, che lui chiamava “apparati”, ha vi-
sto tanto il rischio di un nuovo totalitarismo quanto I'occasione di una radi-
cale emancipazione dell’essere umano.

Il presente contributo discutera tale ambiguita nella prospettiva flusse-
riana, e sara diviso in quattro parti. La prima illustrera cosa Flusser inten-
desse per societa postindustriale. La seconda parte fornird una spiegazione
della sua nozione di “apparato”. Nella terza verra articolato il problema
della decisione nella societa “governata” dagli apparati, mentre nella quar-
ta e ultima parte verra discussa la natura dell’ambiguita delle macchine
che decidono, al fine di metterne in luce il potenziale utopico.

2. Societa postindustriale e tecnocrazia

Flusser & un pensatore che si concentra sulle grandi trasformazioni cul-
turali, su cambiamenti strutturali che comportano quelle che Friedrich
Nietzsche definiva “trasvalutazioni dei valori”. Nelle sue opere & possibile
identificare almeno tre trasformazioni del genere, qui elencate in ordine di
radicalita crescente:

— il passaggio dalla societa industriale a quella postindustriale, ovvero il
passaggio dalle macchine con le quali lavorano gli operai agli apparati
nei quali operano i funzionari. [’epoca industriale si estende, indicati-
vamente, dal XVIII al XX secolo;

— il passaggio dalla storia alla post-storia, ovvero un mutamento che ri-
guarda i codici di comunicazione e il loro influsso sulla costruzione
dell’esperienza. 1’epoca cosiddetta “storica”, cioe quella informata
dalla scrittura lineare, si estende dal II millennio a.C. al XX secolo;

—il passaggio dalla sedentarieta al nomadismo, cioe la trasformazione
delle strutture comunicative con I'emergere di un nuovo coordinamen-
to tra una struttura discorsiva dominante, il broadcasting dei mezzi
di comunicazione di massa, e una struttura dialogica resiliente, quel-
la reticolare di media come telefono, posta, reti telematiche. L’epoca
della sedentarietd, da intendere in senso comunicologico, si estende

dall’8.000 a.C. al XX secolo.
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Nel presente intervento verra preso in esame un fenomeno che caratte-
rizza il passaggio alla societa postindustriale. Per questa ragione, in primo
luogo & necessario chiarire che cosa Flusser intenda con questo termine'”.
A questo scopo, verrd preso in considerazione il capitolo Nosso trabalho
dal libro Pdés-Histdria, composto nel 1979 in portoghese e pubblicato nel
1983, Qui il filosofo praghese presenta la trasformazione che porta da un
tipo di societa all’altra come un cambiamento di portata ontologica. Sostie-
ne infatti che il «passaggio dalla societa agricola a quella industriale ha
degli effetti ontologici. 1l contadino esperisce la realta in maniera differen-
te dall’operaio. Il passaggio attuale dalla societa industriale a quella po-
stindustriale avra un effetto paragonabile. I’operaio esperisce la realta in
maniera differente dal funzionario»!2. Il passaggio sembra allora consistere
in un cambiamento della visione del mondo, che a sua volta implica una
specifica ontologia. Flusser procede quindi a illustrare dapprima il cam-
biamento che si & verificato nel passaggio dalla societa agricola del con-
tadino a quella industriale dell’operaio, analizzando la visione del mondo
delle due forme di vita che determinano il carattere delle societa in cui
sono predominanti. [’agricoltura viene definita come «manipolazione pa-
ziente della natura vivente», mentre I'industria & la «manipolazione vio-
lenta della natura inanimata: la costringe a riformularsi in modo conforme
a dei modelli concepiti in precedenza»'?. Il contadino fa un’esperienza di
attesa: egli infatti aspetta, con cura e attenzione, che il bestiame e le coltu-
re si sviluppino e raggiungano il grado di “utilitd” desiderato. L’operaio (o
I'ingegnere) al contrario fa un’esperienza di costrizione: obbliga la materia
grezza a conformarsi al suo modello o al suo progetto. Le due prassi sotten-
dono due visioni differenti della realta: «per i contadini la realta & un ente
animato posto sotto la sua tutela. Per ingegnere la realtd & un materiale
che deve essere preso a martellate, bruciato, gassificato»!*. Queste visioni
informano rispettivamente la concezione degli altri esseri umani e I'imma-

10" Cfr. D. Bell, The Coming of Post-Industrial Society: A Venture in Social Forecasting, Basic
Books, New York 1973.

" In lingua tedesca esce prima il testo ricostruito e redatto da Volker Rapsch (con approva-
zione dell’autore) in V. Flusser, Nachgeschichten. Essays, Vortriige, Glossen, Bollmann, Diissel-
dorf 1990; poi, in versione integrale e non editata, in V. Flusser, Nachgeschichte. Eine korrigier-
te Geschichtsschreibung, hrsg. von S. Bollmann und E. Flusser, Fischer Verlag, Frankfurt a.M.
1997.

12V, Flusser, Pos-Historia. Vinte instantdneos e um modo de usar, Annablume, Sdo Paulo
2011, p. 47.

B i, p. 47.

Y Ibidem.
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gine del mondo pit generale. Estendendo le visioni emergenti dalle prassi
alla sfera del sociale, per il contadino gli esseri umani saranno una specie
di gregge che necessita un pastore, mentre per 'operaio o I'ingegnere gli
esserl umani saranno una specie di materia da forgiare; estendendole in-
vece alla cosmologia, avremo da una parte una visione “aristotelica” del
mondo e dell’ordine naturale, e dall’altra quella della scienza moderna do-
ve & I'intelletto a dare le leggi alla natura. Di conseguenza anche la conce-
zione della teoria cambia: contemplazione di forme immutabili nel primo
caso, invenzione di forme mutevoli nel secondo. A chi obbietta che nella
societd agricola erano presenti artigiani, e che esistono ancora contadini
nella societa industriale, Flusser risponde che gli artigiani nella societa
agricola pensavano, esperivano e valutavano in piena coerenza con la vi-
sione “agricola” del mondo, quindi al servizio “dell’attesa” dei contadini, e
viceversa. Per il praghese il passaggio da una forma di societa all’altra non
¢ solamente una questione sociologica: comporta, come detto, una vera e
propria trasvalutazione di valori, che coinvolge pensiero e azione.

Una trasformazione dello stesso tipo & quella a cui stiamo assistendo
noi, secondo Flusser, con il passaggio dalla societa industriale a quella po-
stindustriale. Non si tratta meramente del fatto che oggi la maggior parte
degli esseri umani, almeno nelle societa occidentali, & occupata nel setto-
re dei servizi, nel terziario, e solo una minoranza lavora ancora nei settori
secondario e primario. Sulla base di quanto detto, questa sarebbe solo una
concezione quantitativa della societd postindustriale. Per comprendere la
visione che la informa, Flusser analizza la prassi della forma di vita che la
caratterizza: il funzionario.

Il tipico funzionario sta seduto alla scrivania, dove riceve da altri fun-
zionari fogli di carta ricoperti da simboli. Questi documenti vengono o
archiviati oppure elaborati (ricoperti di altri simboli) e trasmessi ad altri
funzionari. «Il funzionario riceve simboli, immagazzina simboli, produ-
ce simboli ed emette simboli. Lo fa in parte ancora manualmente, e in
parte gia grazie ad apparati cibernetici [aparelhos cibernéiicos| del tipo
“word processors”. La sua prassi ha luogo in un contesto chiamato “mon-
do codificato”»!>. T simboli con cui opera il funzionario sono dei fenomeni
che stanno per altri fenomeni, ovvero sono segni che significano qualcosa
sulla base di una convenzione, sia essa pianificata o emergente. Questi
simboli possono essere di due tipi: vengono detti “osservazionali” quan-
do significano un fenomeno “concreto” del mondo “reale”, oppure sono

> i, pp. 49-50.
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“teorici” quando significano altri simboli. Si potrebbe pensare che, facen-
do risalire tutti i simboli teorici a simboli osservazionali e quindi a fatti
concreti, il funzionario operi in maniera indiretta per cambiare il mon-
do reale. Ma per Flusser le cose non stanno cosi. Normalmente pensiamo
che, ad esempio, un documento ricoperto di simboli come un passaporto
“significhi” una persona reale, in carne e ossa. La dinamica immanente
agli «apparati entro i quali i funzionari funzionano» inverte perd “i vet-
tori di significato”, nel senso che & «la persona concreta, che riceve il
passaporto, a significare il passaporto. E essa il simbolo, e il passaporto
¢ il significato»'®. La realta del funzionario & una realta fatta di simboli
convenzionali, e gli esseri umani hanno un qualche valore nella misura in
cui rimandano in maniera conforme a questi ultimi. Cid non significa perd
che la societa del funzionario, la societa postindustriale, «sard burocrati-
ca». Al contrario, per Flusser

N

dove c’e burocrazia, la societa postindustriale non é ancora ben programmata.
Tutto indica che la societa postindustriale sara dominata dai programmi di funzio-
namento, nei quali i funzionari funzioneranno come ingranaggi sempre pitt invi-
sibili all’interno di scatole nere [caixas pretas|. Ovvero, che [la societa postindu-
striale] sara una tecnocrazia.

Con cid non intende dire che la vera classe dominante sara composta
dai programmatori degli apparati, da coloro che padroneggiano i codici con
cul vengono messi a punto i software che governano i nostri dispositivi.
Anche costoro non sono altro che funzionari specializzati. Quando Flusser
parla di tecnocrazia, intende dire che «la vera classe dominante sara quel-
la degli apparati»!?, cioe entita artificiali in cui gli esseri umani funziona-
no come componenti sostituibili. Nella tecnocrazia gli esseri umani sono
cifre da inserire in “giochi formali”, memorie da programmare per un de-
terminato comportamento o per svolgere mansioni specifiche.

L’analisi del pensatore praghese va naturalmente vista alla luce delle
grandi innovazioni tecnologiche verificatesi nei successivi 40 anni, le quali
perd hanno effettivamente portato, per usare le sue parole, «all’invenzione
di computer e dispositivi intelligenti, e alla trasformazione della societa in
un sistema cibernetico composto da funzionari e apparati»'®. Le tendenze

1 i, p. 50.

7 Ivi, p. 52.

8 Jpi, p. 53. Per un quadro generale della situazione attuale, si veda L. Floridi, La quarta
rivoluzione: Come linfosfera sta trasformando il mondo, Raffaello Cortina Editore, Milano 2017.
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che pin interessano a Flusser dal punto di vista filosofico-esistenziale, in-
fatti, non hanno fatto altro che accentuarsi e consolidarsi. Il quadro della
societd postindustriale qui presentato sembra quindi essere valido per la
situazione odierna.

3. Gli apparati come simulazione di processi mentali

E necessario ora capire che cosa egli intendesse per apparato'. Uno dei
luoghi classici in cui Flusser offre un’analisi distesa e relativamente chiara
del concetto di apparato si trova in Per una filosofia della fotografia. La
versione portoghese del saggio ha un titolo diverso da quello tedesco (Fiir
eine Philosophie der Fotografie), in realta piu efficace e diretto: Filosofia
da caixa preta. Ensaios para uma futura filosofia da fotografia (Filosofia
della scatola nera. Saggti per una filosofia futura della fotografia). Lo spo-
stamento di accento & rivelatore: abbiamo a che fare con una filosofia della
scatola nera, o black box, che & il termine usato da Flusser per designare
gli apparati, i quali, superando le competenze dei singoli funzionari che
operano al loro interno o interagiscono con dispositivi intelligenti, restano
in larga parte imperscrutabili®. Se ne pud ricavare una chiave di lettura,
ovvero trattare la filosofia della fotografia di Flusser anzitutto come una
filosofia degli apparati. Cosa che viene suggerita anche dalla prefazione
alla versione portoghese, dove il filosofo praghese ammette che «I’inten-
zione che muove questo saggio & quella di contribuire a un dialogo filo-
sofico sull’apparato in funzione del quale vive la nostra epoca, prendendo
come pretesto il tema della fotografia»*'. Lo sviluppo dell’argomentazione

19 11 background del concetto di apparato in Flusser, che fra le altre cose comprende figure
mitiche e letterarie come il Golem di Praga e il dramma teatrale fantascientifico R.U.R. (ovvero
Rossumovi univerzdlni roboti) di Karel Capek, & stato ricostruito in modo esauriente da R. Guldin,
Golem, Roboter und andere Gebilde. Zu Vilém Flussers Apparatbegriff, in «Flusser Studies», IX
(2009), pp. 1-17.

20 Sul concetto di black box in Flusser, e le problematiche a esso legate, cfr. D. Irrgang,
Vilém Flussers Black Box, in E. Geitz, C. Vater, S. Zimmer-Merkle (a cura di), Black Boxes —
Versiegelungskontexte und Offnungsversuche. Interdiszipliniire Perspektiven, De Gruyter, Berlin-
Boston 2020, pp. 53-69.

2L V. Flusser, Filosofia da caixa preta. Ensaios para uma futura filosofia da fotografia, Edi-
tora Hucitec, Sao Paulo 1985, p. 8. Questo & un aspetto che in realta Flusser esplicita a pit ri-
prese nel corso del saggio, ma che evidentemente ha ritenuto opportuno chiarire nella prefazione
al pubblico brasiliano. Si veda ad esempio V. Flusser, Per una filosofia della fotografia, cit., p.
96: «|’apparato fotografico si rivelera 'avo di tutti quegli apparati che si apprestano a robotizzare
tutti gli aspetti della nostra vita, dal gesto piu esteriore fino all’aspetto pit intimo del pensare,
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del saggio nella sua versione tedesca & coerente con questa affermazione.
Flusser infatti scrive:

si pud supporre che I’apparato fotografico racchiuda — in forma elementare, em-
brionale — le proprieta caratteristiche degli apparati in generale e che tali caratte-
ristiche possano essere elaborate a partire da esso. [...] In quanto prototipo degli
apparati che sono divenuti cosi determinanti per il presente e per I'immediato fu-
turo, I"apparato fotografico offre un approccio adeguato per un’analisi generale de-
gli apparati — di quegli apparati che da una parte crescono a dismisura e rischiano
di scomparire dal campo visivo (come gli apparati amministrativi), e dall’altra si
ritraggono fino a raggiungere dimensioni microscopiche, per sottrarsi completa-
mente al nostro intervento (come i chip degli apparati elettronici)??.

Si pone immediatamente la questione dell’ambiguita legata al termine
tedesco Apparat, che pud essere tradotto sia come “apparato” sia come
“apparecchio”. Per Flusser sistemi amministrativi, come ministeri e dipar-
timenti, e dispositivi elettronici, come la fotocamera o il minitel, sono tutti
Apparate, nonostante si tratti di fenomeni a prima vista molto diversi. E
necessario percid analizzare pitt da vicino questo concetto e vedere in che
modo possa funzionare nel tenere assieme cose apparentemente estranee
tra loro.

Flusser “gioca” con I’etimologia del termine latino apparatus, e osserva
che deriva da apparare, cioe vorbereiten in tedesco. Ma in latino esiste an-
che il termine praeparare, che in tedesco viene reso sempre con vorberei-
ten. Cercando di restituire la differenza tra i prefissi prae- e ad- allo scopo
di illustrare due sfumature dell’apparatus, Flusser propone di distinguere
tra vor-bereiten e fiir-bereiten. 1’apparato & dunque qualcosa di pronto per
qualcos’altro, nella doppia disposizione di essere in aitesa e in agguato.
La rapacita dell’apparato ne mette in evidenza lo statuto ambiguo rispet-
to all’essere umano. Se si tratta di uno strumento (Werkzeug), di che tipo
di strumento si tratta? Argomentando in maniera non distante da Marshall
McLuhan??, Flusser sostiene che «gli utensili [Werkzeuge] in senso comune

del sentire e del volere»; p. 102: «una filosofia della fotografia pud essere il punto di partenza
per ogni filosofia che si occupi dell’esistenza attuale e futura dell’uomo»; p. 111: «la filosofia
della fotografia & necessaria per portare alla coscienza la pratica fotografica; e cid & a sua volta
necessario perché in questa pratica appare un modello di liberta nel contesto generale postindu-
striale», corsivo aggiunto.

22 V. Flusser, Per una filosofia della fotografia, cit., p. 21, trad. it. modificata.

2 V. Flusser, La leva passa al contrattacco, in 1d., Filosofia del design, Bruno Mondadori, Mi-
lano 2003, p. 43: «Le macchine sono simulazioni degli organi del corpo umano. La leva, per esem-
pio, & un prolungamento del braccio. In essa & potenziata la capacita di sollevare, mentre tutte le
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sono prolungamenti degli organi del corpo umano [...] Essi simulano I'or-
gano che prolungano»?*. Nel caso degli strumenti semplici, preindustria-
li, abbiamo a che fare con simulazioni empiriche: il martello, ad esempio,
prolunga e simula il pugno sulla base dell’esperienza. Con la rivoluzione
industriale, invece, il prolungamento e le simulazioni avvengono sulla base
di teorie scientifiche. In questo caso non si tratta pitt di meri Werkzeuge
ma di macchine. Ma questa non & ancora una definizione sufficiente per
caratterizzare I'apparato. Flusser ci mette in guardia dall’interpretare il fe-
nomeno dell’apparato con categorie appartenenti alla societad industriale.
Gli apparati non eseguono un lavoro come fanno invece le macchine: non
producono degli oggetti prendendo “pezzi” di natura per dare loro una for-
ma (per in-formarli). Come si & visto in precedenza nel trattare la prassi
del funzionario, gli apparati producono simboli e operano nella dimensione
chiamata “mondo codificato”.

Se ’apparato non & uno strumento (Werkzeug), né una macchina (Ma-
schine), & allora possibile accostarlo o identificarlo con il dispositif foucaul-
tiano, come accade in letteratura?>? Non si tratta in realta della stessa co-
sa. Se si prende come riferimento la definizione che ne ha dato Giorgio
Agamben, un dispositivo &

qualunque cosa abbia in qualche modo la capacita di catturare, orientare, de-
terminare, intercettare, modellare, controllare e assicurare i gesti, le condotte, le
opinioni e 1 discorsi degli esseri viventi. Non soltanto, quindi, le prigioni, i mani-
comi, il Panopticon, le scuole, [...] ma anche [...] il linguaggio stesso, che & forse
il pitt antico dei dispositivi, in cui migliaia e migliaia di anni fa un primate [...]
ebbe I'incoscienza di farsi catturare.

Nonostante vi sia in comune tra il dispositivo e I'apparato il gesto pre-
datore della cattura ai danni dell’'umano, la differenza emerge chiaramente
quando Flusser parla del linguaggio come se fosse un apparato, correggen-
dosi subito dicendo che il suo esempio in realta non & appropriato:

altre funzioni che il braccio possiede vengono trascurate. La leva & pit “stupida” del braccio, ma
arriva pit lontano e solleva pesi maggiori». Sulla vicinanza a McLuhan, basti pensare a passi co-
me questo: «Ogni invenzione o tecnologia & un’estensione o un’autoamputazione del nostro corpo,
che impone nuovi rapporti o nuovi equilibri tra gli altri organi e le altre estensioni del corpo», M.
McLuhan, Gli strumenti del comunicare. Mass media e societa moderna, Net, Milano 2002, p. 55.

2 V. Flusser, Per una filosofia della fotografia, cit., p. 25.

% Si veda ad esempio B. Stricklin, Apparatus, in A. Jaffe, M.F. Miller, R. Martini (a cura di),
Understanding Flusser, Understanding Modernism, Bloomsbury Publishing, London 2021, pp.
272-274.

20 G. Agamben, Che cos’¢ un dispositivo?, Nottetempo, Roma 2006, pp. 21-22.
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i programmi degli apparati consistono in simboli. Funzionare significa dunque
giocare con i simboli e combinarli. Un esempio anacronistico illustrera la cosa:
possiamo considerare lo scrittore un funzionario dell’apparato “linguaggio” che
gioca con i simboli contenuti nel programma linguistico — le parole — combinando-
li. [...] L’esempio & anacronistico in quanto il linguaggio non é un apparato; non
¢ stato creato per stmulare un organo del corpo, e la sua creazione non poggia su
alcuna teoria scientifica®.

Dal questo breve confronto tra Agamben e Flusser & possibile trarre due
informazioni. In primo luogo, un apparato pud anche essere inteso come
una specie di dispositivo, ma non tutti i dispositivi sono anche degli ap-
parati. In secondo luogo, (i) essere simulazione di un organo del corpo e
(i1) poggiare su teorie scientifiche sono due condizioni necessarie perché si
possa parlare di apparato. Ma come si vedra subito non sono anche condi-
zioni sufficienti.

Finora alla domanda sulla natura dell’apparato sono state fornite rispo-
ste sostanzialmente negative. Sappiamo che cosa non &, e ora bisogna dar-
ne una definizione positiva. Flusser sembra farlo in modo soddisfacente
quando scrive che & un «giocattolo complesso [komplexes Spielzeug]», sot-
tolineando cosi ’assenza del Werk che viene sostituito dallo Spiel*
co perd che trascende la comprensione di chi ci gioca, ovvero che supera
la capacita, da parte del funzionario, di esaurire le possibilita programmate
nell’apparato con cui opera?’. Per chiarire questo aspetto perd Flusser fa
un passo ulteriore, che esplicita davvero la natura dell’apparato:

, un gio-

gli apparati furono inventati per simulare determinati processi mentali. Soltanto
ora (dopo I'invenzione dei computer), e per cosi dire a posteriori, iniziamo a capi-
re che genere di processi mentali simulino tutti gli apparati. [...] Tutti gli appa-
rati (e non soltanto i computer) sono calcolatori e, in questo senso, “intelligenze
artificiali”®",

21 V. Flusser, Per una filosofia della fotografia, cit., pp. 31-32, trad. it. modificata.

% Si veda anche pilt avanti, ivi, p. 90: «gli apparati sono infatti simulazioni del pensiero, gio-
cattoli che giocano al “pensiero”; e simulano processi mentali non in conformita a quella compren-
sione del pensiero che corrisponde all’introspezione o alle conoscenze della psicologia e della fisio-
logia, ma in conformita a una concezione del pensiero cosi come abbozzata nel modello cartesiano».

29 Questo punto era gia stato esposto con chiarezza da Flusser negli scritti degli anni ‘60 de-
dicati alla figura del funzionario, prendendo le mosse da Kafka: cfr. V. Flusser, Da religiosidade.
A literatura e o senso de a realidade, Escrituras, Sao Paulo 2002.

30 Ivi, p. 36; cfr. p. 100: «gli apparati sono effettivamente titani antropomorfi, poiché sono
stati prodotti con quest’unica intenzione |[...| essi non sono sovrumani, ma subumani — simulazio-
ni esangui e semplificatorie di processi mentali umani che, proprio in virtd della loro testardaggi-
ne, rendono superflue e non funzionali le decisioni umane».
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Il passo & molto rivelatore. E ormai evidente che Flusser quando so-
stiene che un apparato dev’essere una simulazione di un organo del corpo
umano sta pensando a un organo in particolare: il cervello®'. Ed & impor-
tante quindi notare che la simulazione per lui paradigmatica del cervello
¢ quella offerta dal computer, quel black box che simula il pensiero cal-
colante e computa bit informazionali generando delle realta “immateriali”.
Ne consegue che la sua nozione di apparato & pensata su questo modello,
proiettato poi a ritroso su tutti quei dispositivi che, a partire dalla macchi-
na fotografica, riescono a codificare simboli.

Questa simulazione dei processi mentali permette agli esseri umani di
trasferire alcuni compiti agli apparati, i quali possono portarli a termine in
maniera pit veloce ed efficiente, e sempre pil spesso riescono ad eseguire
operazioni altrimenti impossibili per delle intelligenze umane. Nel caso dei
processi di decisione, in cui si tratta di «scegliere una sola conseguenza tra
le numerose conseguenze possibili e prevedibili, e scartare tutte le altre»*2,
I'operazione & resa possibile dal fatto che tali processi possono essere scom-
posti in “decidemi” (gli elementi pitt piccoli in cui pud essere ridotto il pro-
cesso decisionale). Questo tipo di esternalizzazione delle decisioni & illu-
strato in maniera indimenticabile nel gid menzionato episodio del generale
McArthur e della sua “macchina-oracolo” che calcola le varie conseguenze
e “decide” quali siano il comportamento e la condotta ottimali.

31 Vale la pena, ancora, di confrontare questo passo con M. McLuhan, Gli strumenti del co-
municare, cit., pp. 53, 68: «Con I'avvento della tecnologia elettrica I'uomo estese, cred cioe al di
fuori di se stesso, un modello vivente del sistema nervoso centrale. [...] Inserendo con i media
elettrici i nostri corpi fisici nei nostri sistemi nervosi estesi, istituiamo una dinamica mediante la
quale tutte le tecnologie precedenti, che sono soltanto estensioni delle mani, dei piedi, dei denti
e dei controlli termici del corpo — tutte queste estensioni, comprese le citta — saranno tradotte in
sistemi d’informazione».

32V, Flusser, Von linearen Entscheidungen zu synthetischen Projektionen, in «gdi impuls», VII
(1989), n. 4, pp. 17-27, qui citato secondo il dattiloscritto conservato nell’archivio, V. Flusser, Von
linearen Entscheidungen zu synthetischen Projektionen, Vilém Flusser Archive 597, p. 2. Vale la
pena di notare che il passo prosegue mettendo in discussione il concetto stesso di decisione all’in-
terno della nuova “immagine digitale del mondo” delineata da Flusser: «tutti 1 processi sono diven-
tati calcolabili: quelli fisici in particelle, quelli biologici in geni, quelli linguistici in fonemi, quelli
culturali in culturemi, le azioni in actomi e (cosa decisiva per questo saggio) le decisioni in deci-
demi [...] finché pensiamo in maniera lineare (finché siamo imprigionati nel codice alfabetico), re-
stiamo prigionieri del contraddittorio, drammatico e addirittura disperato “albero della decisione”.
Ci dobbiamo percid decidere di nuovo in ogni istante, senza poter sapere se prima ci siamo decisi
in maniera “giusta”, e clononostante non possiamo liberarci dai condizionamenti che ci vincolano.
Ma non appena saltiamo dal pensiero lineare a quello calcolante (ad esempio, invece di pensare in
testi pensiamo in codici informatici), tutto ¢id svanisce. Non ci vediamo pitt quindi in quelle catene
causali che si diramano e si annodano, nelle quali dobbiamo deciderci, ma ci vediamo circondati e
immersi in uno sciame di possibilita, delle quali possiamo concretizzarne solo alcune».
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4. Il calcolo della decisione: fine della liberta?

Nel saggio sulla fotografia il tema dell’esternalizzazione della decisione
¢ rintracciabile nel contesto della critica della cultura, e da 1i va estratto
e ricostruito®®. La critica flusseriana ai mezzi di comunicazione di massa
e alla tendenza degli individui a trasformarsi in pubblico inerte, sogget-
to alla manipolazione da parte delle strutture comunicative che produco-
no e distribuiscono informazioni sempre pitt ridondanti**, & molto vicina
al “pessimismo” francofortese. Flusser non condivide perd I'impostazione
marxista di quegli autori, che critica dacché essi cercano di smaschera-
re gli interessi dei capitalisti che agirebbero nell’lombra all’interno degli
apparati. Con un tono che rasenta lo scherno, Flusser squalifica I’approc-
cio tradizionale alla Kulturkritik come una forma di “paganesimo di secon-
do grado”, un tentativo di invocare fantasmi gia esorcizzati**. Cercando le
intenzioni di individui o élite sfruttatrici dietro I'operare degli apparati si
contribuisce, al contrario, all’incomprensione della vera natura degli appa-
rati, e quindi a sancirne il dominio e il potere manipolatore. Nell’illustrare
il tipo corretto di critica a cui devono essere sottoposti gli apparati, Flus-
ser compie un passo di grande interesse ai fini della presente discussio-
ne: riconosce che esiste un’intenzione originaria alle spalle degli apparati,
poiché essi «sono stati inventati per funzionare automaticamente, ovvero
in modo autonomo rispetto ai futuri interventi umani. Questa & I'intenzio-
ne che li ha creati: disinserire I'essere umano da essi. E questo intento ha
avuto indubbiamente successo». Ma proprio perché I'intenzione originaria

3 Flusser affronta la questione della decisione nel mondo degli apparati anche in altri testi
molto brevi, come ad esempio V. Flusser, Dos centros de decisdo na década dos 70, in «O Estado
de Sao Paulo, Suplemento Literdrio», 31.1.1970, n. 658, p. 1; Id., Politische Entscheidungen.
Essay iiber das Verschwinden des Grofien Staatsmannes, in «Freitag», 28.6.1991, n. 27, p. 19; Id.,
Von linearen Entscheidungen zu synthetischen Projektionen, cit.; infine un testo probabilmente
risalente al 1980 dal titolo O poder de decidir, Vilem Flusser Archive 2900. In questa sede si &
preferito dedicare attenzione ai testi in cui la questione dell’apparato & articolata con maggio-
re respiro, fornendo il contesto pitt adeguato per ricostruire il problema dei processi decisionali
esternalizzati.

34 Sj tratta di un circolo vizioso di condizionamento e feedback in cui la liberta umana, che
per Flusser & liberta di creare nuove informazioni (differenze che fanno la differenza), finisce
per essere soffocata e addirittura spegnersi. Cfr. N.A. Roth, Out of Language: Photographing
as Translating, in M. Durden, J. Tormey (a cura di), The Routledge Companion to Photography
Theory, Routledge, London-New York 2020, pp. 398-409; S. Koppl, Wir miissen die Frage nach
der Freiheit neu formulieren. Von der unwiirdigen Entscheidungsfreiheit zur Freiheit als Projektion
— eine Spurensuche bei Vilém Flusser, in «Flusser Studies», XVI (2013), pp. 1-14.

35 Cfr. V. Flusser, Per una filosofia della fotografia, cit., pp. 85 e 97-99.
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si & realizzata con successo non ha senso cercare in questo stadio del loro
sviluppo un’intenzione umana dietro al loro funzionamento. Per la medesi-
ma ragione nemmeno si pud parlare di qualcuno che li governi. Infatti

gli apparati funzionano in modo automatico e non obbediscono ad alcuna deci-
sione umana, nessuno pud possederli. Ogni decisione umana é presa sulla base di
decisioni dell’apparato; essa st é ridotta a decisione puramente “funzionale”, ovvero:
l'intenzione umana st ¢ volatilizzata |...] gli apparati funzionano ormai come fine a
se stessi, “automaticamente” appunto, all’'unico scopo di conservare e migliorare
se stessi®C.

Questo passo mette in luce un’altra caratteristica degli apparati. In es-
so vengono contrapposte la decisione umana e la decisione dell’apparato.
La prima si riduce a decisione puramente “funzionale”, cioe inscritta nei
programmi che predeterminano le operazioni nell’apparato. Finisce per es-
sere ricondotta ai processi mentali simulati da queste intelligenze artificia-
li, laddove non venga addirittura resa superflua, ridondante, o addirittura
un disturbo. Gli apparati sono stati infatti progettati per funzionare in ma-
niera automatica®’, cioe il piti indipendentemente possibile dall’intervento
umano, che viene limitato al feedback che serve all’apparato a migliorare
se stesso. Flusser & molto drastico a questo proposito: nella misura in cui
opera come funzionario, I'individuo non & un essere umano in senso auten-
tico. Non ek-siste, ma funziona solamente. Descritta nei termini di apparati
che prendono il sopravvento e relegano il fattore umano a mero serbatoio di
feedback, la societd postindustriale altro non & che una visione distopica di
un futuro che si sta avverando®. Un paio di anni piti tardi, Flusser avrebbe
bilanciato il suo pessimismo, mettendo in luce 'ambiguita degli apparati.

36 i, pp. 99-100, corsivo aggiunto.

37 In questa prospettiva, la distinzione tra uno strumento e un apparato ricorda quella tra tec-
nica e tecnologia proposta da A. Fabris, La filosofia e lo specchio delle macchine, in «InCircolo»,
VI (2018), pp. 28-38, p. 33: «gli strumenti tecnici dipendono per il loro uso dall’essere umano e
senza I"azione dell’essere umano non sono in grado di esercitare la loro funzione — ragion per cui
essi sono sotto il controllo dell’essere umano e da questi dipendono — le nuove tecnologie sono
invece capaci di autoalimentarsi, di autoregolarsi, di interagire autonomamente con il rispettivo
ambiente. [...] nella misura in cui si configurano come veri e propri sistemi, esse sono in grado
d’inglobare in sé e di raccordare, per il raggiungimento di uno specifico obbiettivo, non solo vari
strumenti tecnici, ma lo stesso agire degli esseri umani».

% Come evidenzia F. Kriickel, Bildung als Projekt. Eine Studie im Anschluss an Vilém
Flusser, Springer, Wiesbaden 2015, p. 155: «Diese Programmierung vollzieht sich bis in das
Konsumverhalten des Einzelnen. Freie Entscheidungen sind in einer nachmodernen program-
mierten Welt nicht mehr moglich. Der Mensch wird im Extremfall zum Stereotyp der Apparate,
die in der radikalen Form die dialogischen Kreise automatisiert haben».
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Nell’opera del 1985 Ins Universum der technischen Bilder, forse il libro
pitt ambizioso della fase matura del suo pensiero, Flusser ridisegna I’affre-
sco della societa postindustriale in chiave utopica a partire dal concetto
di telematica. Con questo termine intende la tecnologia comunicativa che
avvicina automaticamente cid che & lontano, creando una potenziale pros-
simita globale degli esseri umani che potrebbero cosi entrare in relazioni
dialogiche con chiunque, al di la delle distanze spaziali. Essa presuppo-
ne uno sviluppo molto avanzato degli apparati e delle intelligenze artifi-
ciali, una condizione che Flusser stava osservando nelle sue fasi nascenti
e che oggi noi diamo pressoché per scontata nelle pitt banali interazioni
quotidiane: si tratti di fare una video-chiamata con un amico in un altro
continente, di ordinare la cena a domicilio, oppure di guardare una serie
tv sul nostro smartphone durante un viaggio. L’esercizio di futurizzazione
proposto da Flusser, che spesso utilizza il registro della caricatura e dell’e-
sagerazione ironica per mettere in risalto alcune tendenze del presente che
altrimenti resterebbero inavvertite, si concentra con particolare attenzione
sul potenziale delle tecnologie che implementano le reti telematiche. Quel-
le che lui qui chiama “memorie artificiali” sono gli apparati in grado di
simulare processi mentali grazie alle loro capacita di calcolo e che possono
sostituire in molti ambiti 'essere umano. Flusser osserva che

la telematica si mostra come una tecnica che permette di sostituire I'essere
umano con macchine automatiche [...] anche nel processo decisionale. [...] gia
oggi, la maggior parte delle decisioni vengono prese automaticamente, molto prima
che la tecnica dell’informatica e il metodo del calcolo delle proposizioni abbiano
raggiunto la loro maturazione e molto tempo prima che la telematica sia divenuta
effettivamente funzionale. Al punto che, da questa prospettiva, la telematica non
sembra tanto una rivoluzione nella produzione dell’informazione, e nemmeno nella
preparazione di questa produzione, quanto piuttosto una rivoluzione nella decisio-

ne; uno scaricare la coscienza critica dall’essere umano alle macchine automati-
che. Fine della liberta®.

[’amara constatazione con cui si conclude il paragrafo andrebbe letta
aggiungendo il punto interrogativo. Davvero non resterebbe alcun margi-
ne di libera decisione umana nella societa telematica? Elementi per una
risposta sono ricavabili da quei passi in cui Flusser discute la possibilita
che si affermino globalmente dei “diavoletti di Maxwell”, ovvero degli al-
goritmi concepiti in modo tale da rendere automatica la selezione di in-

39 V. Flusser, Immagini, cit., pp. 165-166.
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formazioni non ridondanti all’interno delle reti telematiche. Oggi diremmo
che si tratta di attrezzare le intelligenze artificiali in modo tale da affidare
a loro il compito di selezionare, all’interno degli ambienti digitali, le infor-
mazioni reali, filtrando la “spazzatura” informazionale. In questo scenario
utopico, in cui gli apparati hanno sostituito 1’essere umano nella fase della
“critica”, si pone la questione della liberta decisionale. Flusser si chiede
se non sia possibile

automatizzare questa critica presente dappertutto, in modo tale [da poter] ri-
sparmiare agli esseri umani di dover verificare secondo il contenuto informativo
ogni singola informazione che scorre nella rete [...] gli esseri umani sarebbero cosi
liberi di prendere solo le “decisioni decisive”, cioe quelle metadecisioni che fanno
riferimento alla programmazione dei critici automatici. Secondo la mia opinione,
questi sono i [...] passi che condurranno ai diavoletti di Maxwell, che si stanno
gia installando in ogni luogo. Sono passi che muovono in direzione di una liberta
sempre maggiore”,

Flusser, come si pud apprendere da questo passo, rovescia in manie-
ra simmetrica la questione discussa sinora. Il timore che affidandosi a de-
gli algoritmi e a delle intelligenze artificiali nei processi di decisione, qui
esemplificati dall’attivita di filtro e selezione delle informazioni rilevanti e
significative, cioe non ridondanti, si arrivi a una nuova forma di schiaviti,
sottomissione o rinuncia alla coscienza critica, si tramuta in una speran-
za. Lesternalizzazione dei processi di decisione alle intelligenze artificiali
diventa una forma di liberazione. Infatti non sarebbe pitt necessario dover
decidere. A cid penserebbero gli apparati.

Flusser precisa perd che agli esseri umani resterebbero ad ogni modo
le “metadecisioni”, le decisioni che contano davvero, riguardanti la “pro-
grammazione” delle intelligenze artificiali. Una possibile interpretazione
di questa affermazione & la seguente: Flusser intende riferirsi al fatto che
le intelligenze umane, a differenza delle intelligenze artificiali, sono capaci
di autoriflessione. Sono capaci, cioe, di relazionarsi al proprio agire e sta-
bilire i criteri secondo cui giudicare I'azione. I processi decisionali ordina-
ri, quelli che vengono affidati in maniera liberatoria agli apparati, sono da
intendersi come dei “giochi” nei quali le intelligenze artificiali ci supera-
no in velocita, precisione ed efficienza*'. Ma sono dei giochi, appunto, dai

10 Ivi, pp. 168-169.

' Flusser aveva gia formulato nelle sue Vorlesungen zur Kommunikologie della seconda meta
degli anni 70 una posizione simile, ricorrendo perd al registro (invero semplificato) della teo-
ria dei giochi: «A differenza del computer, che & programmato per giochi specifici (per quanto
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quali questi ultimi non sanno astrarre. Almeno questo sembra essere un
modo plausibile di intendere Flusser quando sottolinea, pilt avanti, che la
situazione da lui presentata non implica che

i critici automatici ci destituiranno dall’essere esseri che decidono. Con il loro
installarsi si presentera infatti una nuova situazione decisionale, mai esistita pri-
ma. [...] alle intelligenze umane spett[a] necessariamente il diritto di veto, perché
esse solamente, e non certo le intelligenze artificiali, sono capaci di dire di “no” a
tutto — non perché I'vomo ha fatto tutto cid, ma perché egli “trascende” tutto cio,

nel senso che & capace di astrarsi da tutto. [...] questo diritto di veto, questo dirit-
ar,

N .

to a dire “no” & proprio quella decisione negativa che chiamiamo “libert

Sulla base di quanto visto finora & allora possibile distinguere almeno
tre tipi di decisioni nel contesto della societa postindustriale: (1) In primo
luogo, vi sono i processi decisionali completamente esternalizzati: si tratta
delle decisioni che ’apparato & in grado di calcolare in maniera autonoma
e programmalta, e in questo senso 'apparato sostituisce totalmente I'essere
umano nel processo decisionale. E il caso della piena automazione. (2) In
secondo luogo, vi sono 1 processi decisionali per cosi dire ibridi: in essi
abbiamo a che fare con decisioni funzionali, in cui il soggetto decisore &
rappresentato dal complesso apparato-funzionario. In questo caso I’essere
umano & coinvolto nella misura in cui coadiuva il processo decisionale che
in ultima istanza va ricondotto ai termini delle funzioni prescritte dal pro-
gramma. (3) Infine, vi & un tipo di decisione che, pur avvenendo nel mondo
plasmato e modellato dagli apparati, mantiene un carattere propriamente
umano ed esistenzialmente significativo®®. Questa decisione non riguarda

numerosi), ’essere umano &, in quanto memoria (ovvero il suo cervello, il suo sistema nervoso
in generale e probabilmente tutto il suo corpo), programmato in modo tale che i vari giochi si in-
crociano. [...] “Decidere”, nel caso del computer, significa percid soprattutto trovare la strategia
migliore per vincere in un gioco, mentre cid pud significare, nel caso dell’essere umano, sceglie-
re tra diversi giochi, assorbire dei rumori, ampliare degli universi. [...] al momento sembra pos-
sibile, laddove si voglia vincere in giochi specifici, utilizzare i computer nelle decisioni, e quindi
riservare alle memorie umane le decisioni nei “metagiochi”», V. Flusser, Kommunikologie, hrsg.
von S. Bollmann und E. Flusser, Fischer, Frankfurt a.M. 1998, p. 334.

12 V. Flusser, Immagini, cit., p. 169.

411 che viene confermato da un passo delle lezioni francesi degli anni 70 sulla comunicolo-
gia: «Dal punto di vista della teoria dei giochi, la parola “decisione” ha due significati. Il primo
sta per la possibilita di applicare, entro una data competenza, una combinazione di mosse piut-
tosto che un’altra, cioe: la decisione di applicare una strategia specifica all’interno di un gioco. 11
secondo sta per la possibilita di applicare varie competenze alla stessa situazione, cioe: la deci-
sione di usare giochi differenti nella soluzione dei problemi. In un contesto differente, quest’ul-
tima & cid che piu si avvicina a quella che viene chiamata “decisione esistenziale”»; V. Flusser,
The Surprising Phenomenon of Human Communication, cit., p. 40.
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una “mossa” da fare entro un determinato gioco o programma; in quest’ul-
timo ambito la tendenza sard sempre pit quella di delegare le decisioni
agli apparati, perché superiori in velocitd, precisione ed efficienza agli es-
seri umani. A questi ultimi resta perd quella meta-decisione che riguarda
la possibilita di dire “no”, ovvero di scegliere tra le diverse strutture o pro-
grammi, o di trascenderli tutti, in un atto di liberta™.

5. Conclusione

Sicuramente molte delle cose che Flusser ha scritto e pensato sono state
messe in questione dagli sviluppi tecnologici pilt recenti. E soprattutto la
sua idea di programma, per certi versi, a risultare troppo rigida rispetto a
cid che oggi le intelligenze artificiali sono capaci di fare. Secondo il suo
modello, gli apparati sono in grado di eseguire dei compiti, anche molto
complessi, sulla base di una potenza di calcolo e computazione che supe-
ra quella degli esseri umani. Essi perd sono determinati in anticipo dalle
regole e dal repertorio delle loro operazioni possibili; sono, in altre parole,
vincolati al programma e alle procedure in essi embedded, che per quan-
to possano essere vasti, devono prima o poi necessariamente raggiungere i
propri limiti ed esaurirsi. Si tratta di un agire robotico, spesso ripetitivo e
in ogni caso ripetibile, che gestisce i casi imprevisti in maniera procedura-
le. Le intelligenze artificiali odierne, per contro, si pongono in discontinui-
ta rispetto a questo scenario: sono molto pil flessibili, possono apprendere
dall’ambiente con cui interagiscono in misura assolutamente superiore agli
apparati della generazione precedente, e sono in grado inoltre di anticipare
degli ambiti di probabilita*. Ma cio significa forse che I'impianto filosofico

# T utile riportare un altro passo dalle gia citate Vorlesungen, in cui la differenza tra le de-
cisioni funzionali e le metadecisioni viene descritta con chiarezza: «Nel primo caso [scil. la de-
cisione del computer]| output & la conseguenza di una decisione entro una competenza, nel se-
condo caso [scil. la decisione umana] di una decisione tra competenze. Si tratta quindi di due tipi
di decisione: nel primo caso viene realizzata una delle possibilita offerte dal gioco, nel secondo
caso, invece, viene proposta una nuova competenza. [...| il primo tipo di decisione (la strategia
di gioco in senso stretto) pud essere presa dalle macchine cibernetiche in modo migliore che
dagli esseri umani, perché le loro memorie salvano parti pit grandi delle competenze di gioco e
decidono pit velocemente. Per contro, il secondo tipo di decisione (la metastrategia) viene presa
in modo migliore dagli esseri umani, proprio perché funzionano peggio delle memorie ciberneti-
che», V. Flusser, Kommunikologie, cit., p. 338.

% Si veda G. Tamburrini, Etica delle macchine. Dilemmi morali per robotica e intelligenza
artificiale, Carocci editore, Roma 2020.
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generale del pensiero flusseriano viene messo in crisi? Quello che emer-
ge da quanto ricostruito sinora & che gli sviluppi tecnologici piu recenti
non abbiano fatto altro che confermare la prospettiva di fondo delineata da
Flusser. Che gli apparati odierni siano molto pitt complessi, adattabili, pe-
netranti e totalizzanti rispetto a quelli di 30 o 40 anni fa depone a favore
delle tesi esposte in precedenza sulla natura della societa postindustriale.
Dal punto di vista esistenziale, che & quello che conta per Flusser, i pro-
blemi sembrano essersi solamente accentuati.

Ma c’& un’implicazione del concetto di esternalizzazione che rende il
quadro pitt complesso, e che vale la pena segnalare in conclusione. Nel
discutere la tesi della tecnica come prolungamento e simulazione degli or-
gani del corpo, Flusser introduce la nozione di contraccolpo (Riickschlag
in tedesco)'. Si tratta dell’effetto di ritorno che le tecniche, gli strumenti
e le tecnologie avrebbero sull’'umano nel corso della sua storia. Verso la
fine del libro sulla fotografia, Flusser sostiene che «I’essere umano crea
utensili prendendo se stesso a modello di questo atto di creazione — fino a
quando la situazione non si inverte e 1'uomo prende il suo utensile a mo-
dello per se stesso, il mondo e la societa». [’apparato, abbiamo visto, non &
né un utensile, né una macchina. E uno Spielzeug che produce simboli, si-
mulando processi mentali. Anche in questo caso vale la dinamica del con-
traccolpo: specchiandosi nella sua creazione', ’essere umano pud iniziare
a prenderla come modello e assimilarne o imitarne le categorie fondamen-
tali, e a percepire e pensare, ciog, secondo le categorie dell’apparato. Ma
cio significa che, prendendo a modello gli apparati anche nel loro modo di
calcolare 1 processi di decisione, gli esseri umani rischiano di smarrire il
senso di quella trascendenza che si manifesta nella “metadecisione”, nella
possibilitd sempre aperta di “dire di no”, e inizierebbero davvero a com-
portarsi roboticamente. Conservare la consapevolezza di questa dimensio-
ne decisionale diventa una delle principali sfide etiche e filosofiche della
societa postindustriale.

46 Sul concetto di Riickschlag ha scritto pagine significative F. Restuccia, 11 contrattacco del-

le immagini. Tecnica, media e idolatria a partire da Vilém Flusser, Meltemi, Milano 2021, a cui
si rinvia per una trattazione esaustiva.

47 Sulla questione della tecnologia come specchio, si veda A. Fabris, La filosofia e lo specchio
delle macchine, cit.
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The aim of this paper is to read the increasingly invasive and transforma-
tive presence (on a social and individual level) of artificial intelligence and
algorithms in decision-making processes in the light of the concept of ap-
paratus as developed by the Czech philosopher Vilém Flusser (1920-1991).
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offers a contribution to the reconstruction of the concept of apparatus by
considering some of Flusser’s most popular works, Pés-Histéria (1983),
Fiir eine Philosophie der Fotografie (1983), and Ins Universum der tech-
nischen Bilder (1985). On the other hand, it proposes to use Flusser’s cai-
egories to interpret some emerging phenomena of postindustrial society as
Jforms of externalization of decision-making processes. The latter entails an
increasing deresponsibilization of moral agents and is a phenomenon that,
on the anthropological level, can be framed by resorting to the notion of
“functionary.” Still, according to Flusser, free and existentially meaningful
decision-making is possible even in the world of apparatuses, given the spe-
cifically human capacity of abstraction.
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