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Vulnerabilità. Ambienti e Relazioni

Carla Danani

L’essere vulnerabile: 
ontologia ed etica dell’ecologia*

La crisi, globale nella sua estensione e per le molteplici dimensioni che 
investe – dal clima all’economia, dalla tenuta del legame sociale ai processi 
di costruzione del sé –, sollecita il pensare ad essere radicale e, insieme, 
connettivo. Si deve osare risalire alle spalle delle risposte già date, mentre 
si prova a suggerire nuove esplorazioni.

Si può tentare anche con la questione della vulnerabilità: pensarla più 
a fondo. Si cercherà qui di farlo percorrendo la domanda intorno alla sua 
condizione di possibilità. Ci si ritroverà, così, sulle tracce di una dimensione 
ontologica che indica una relazionalità originaria: che coinvolge ogni essere 
umano, in modo costitutivo e non accidentale, con il proprio contesto di vita. 
Vivere, quindi, lo si dirà come vivere in e vivere di.

Considerando allora che la relazione con il milieu che si abita, natura-
le e artificiale, si rivela condizione e contenuto d’esistenza, ne deriva che 
esso non può più essere trattato come mera esteriorità da regolare. Si offre 
da ripensare come questione ontologica e antropologica, nella possibilità di 
scambi che si pongono nell’ordine della deprivazione ma anche della pro-
mozione, sollevando l’istanza etica, quindi, di pratiche non solo difensive. Si 
tratta di riservare attenzione alle connessioni, alle interazioni che si creano 
tra gli esseri umani ma anche con le alterità naturali e artificiali, ai proces-
si – e non solo agli esiti – di accesso a ciò che può configurarsi come bene 
materiale oppure immateriale, di cui le esistenze hanno bisogno e desiderio. 
Viene a emergere, così, la rilevanza dei luoghi di vita, ben oltre la loro inter-
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pretazione come meri sfondi resi inconsistenti dall’accelerazione dei flussi. 
Ne consegue, infine, un’indicazione etica nel segno della cura, in direzione 
di pratiche di corresponsabilità e benevolenza.

È così che, per questa via in qualche modo indiretta, vengono a delinearsi 
un’etica ed una ontologia dell’ecologia. Oltre ogni prospettiva meramente 
“protesica”, difensiva e strumentale, si trovano ragioni radicali per afferma-
re un orizzonte di relazione costitutiva ad una “casa comune”, chiamata ad 
articolarsi in prassi generative di incremento d’essere e di bene.

Prima della ferita

È bene distinguere, in primo luogo, tra una concezione ristretta ed una 
ampia di vulnerabilità. Indichiamo come ristrette le posizioni che la attribui-
scono solo ad alcune specifiche “categorie” di persone1: coloro che, per man-
canza di dotazioni naturali o per problematiche circostanze di vita – siano 
esse o meno dovute a loro responsabilità – sono considerati strutturalmente 
in difficoltà a far fronte alle avversità o a resistere ai soprusi. In questo senso 
sono dette vulnerabili, ad esempio, le donne, le persone disabili, gli amma-
lati, i poveri. Si tratta di concezioni che, in modo implicito, “naturalizzano” 
la vulnerabilità come se si trattasse di una caratteristica sostanziale degli 
individui stessi: con l’effetto, così, di fissare i soggetti in tale definizione e 
inoltre occultare quanto sia le responsabilità anche collettive sia il contesto 
contribuiscano a costruire quella condizione come vulnerabile.

Ci sono, però, anche posizioni che si possono definire ampie. Tra que-
ste, alcune acquistano in universalità e, insieme, perdono in “intensità” 
rispetto alla concezione ristretta. L’accento infatti, in alcuni casi, è messo 
sia sulla pertinenza della vulnerabilità all’umano in quanto tale sia sul-
la dimensione di temporaneità: anche se riguarda non solamente alcune 
categorie di persone ma tutti gli esseri umani, essa accade in modo non 
permanente e per lassi di tempo ristretti rispetto al corso della vita; ad 
esempio tutti si è stati neonati, è probabile che ci si ammali e, se non si 
muore in giovane età, si invecchia. In queste fasi della vita si hanno pro-
porzionalmente maggiori bisogni e minore capacità di soddisfarli. Altre 

1 In questo contributo non discutiamo della condizione di vulnerabilità di realtà come gli 
stati o le istituzioni. Ricordiamo però che, alla definizione delle caratteristiche di povertà che 
individuano i cosiddetti Paesi in via di sviluppo, l’ONU ha aggiunto l’elaborazione del Multilevel 
Vulnerability Index; la pagina del sito inizia con l’affermazione universalistica «All countries are 
vulnerable. But all in different ways», https://www.un.org/ohrlls/mvi (accesso 03 11 2022).
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posizioni considerano invece la vulnerabilità come una caratteristica di 
tutti gli esseri umani in modo permanente, quindi costitutiva: non condi-
zione che subentra, o da cui ci si possa emancipare, ma un modo di essere, 
sempre presente quale costante possibilità di “essere affetti”2.

A portare il concetto di vulnerabilità al di fuori di recinti variamente 
ristretti è stato, ad esempio, Emmanuel Levinas. In Altrimenti che essere il 
tema emerge nel corso della riflessione sulla sensibilità: «L’immediatezza 
del sensibile che non si riduce al ruolo gnoseologico assunto dalla sensazio-
ne, è esposizione alla ferita e al godimento, esposizione alla ferita nel godi-
mento; è ciò che permette alla ferita di raggiungere la soggettività del sog-
getto che si compiace in sé e si pone per sè»3. La prossimità del godimento, 
come della ferita, si esercitano su una più originaria passività del per-Altri, 
ed è proprio nella sua vulnerabilità, che lo espone alla prossimità di Altri, 
che risiede l’autenticità dell’Io4. Levinas chiama “etica” tale rottura dell’i-
dentità autosufficiente, rottura dell’essenza – soggezione, suscettibilità5.

Nello svolgimento del discorso di Levinas si può notare, tuttavia, il per-
manere di una oscillazione. Da un lato l’esposizione all’altro è detta nella 
luce positiva del materno. È con la cifra della maternità che viene indicata 
la sfera della passività, della vulnerabilità: a dire di una soggettività cui la 
trascendenza dell’altro non si aggiunge ne’ come deprivazione ne’ dall’ester-
no, si tratta di una fissure. Dall’altro lato, però, il godimento è detto solitario 
ed egoistico e solo la sofferenza, quale «esposizione totale all’offesa, nella 
guancia tesa verso colui che percuote»6, come trauma della ferita, sembra 

2 Tra queste, seppure con differenti risvolti, accentuazioni e significati: cfr. tra gli altri P. 
Ricoeur, Autonomia e vulnerabilità, in Id., Il Giusto 2, Effatà, Cantalupa (TO) 2007; B. Turner, 
Vulnerability and Human Rights, Penn State University Press, University Park (PA) 2006; M.A. 
Fineman, The Vulnerable Subject: Anchoring Equality in the Human Condition, in «Yale Journal 
of Law and Feminism», 20, 1 (2008), pp. 1-23; B. Hoffmaster, What does Vulnerability Mean?, in 
«Hastings Center Report», 36, 2 (2006), pp. 38-45; A. MacIntyre, Dependent Rational Animals: 
Why Human Beings Need the Virtues, Open Court, Chicago 1999. Sul tema in generale, di gran-
de interesse C. Mackenzie, W. Rogers, S. Dodds (eds.), Vulnerability. New Essays in Ethics and 
Feminist Philosophy, Oxford University Press, New York 2014 e Ch. Straehle (ed.), Vulnerability, 
Autonomy and Applied Ethics, Routledge, New York 2017; cfr. anche le riflessioni sulla “comune 
vulnerabilità” in D. Pagliacci, L’io nella distanza. Essere in relazione, oltre la prossimità, Mimesi, 
Milano 2019, ad es. pp. 74, 122, 211.

3 E. Lévinas, Autrement que l’être ou au-delà de l’essence (1978), trad. it.: Altrimenti che 
essere, o al di là dell’essenza, Jaca Book, Milano 1983, p. 81.

4 L. Pialli, Fenomenologia del fragile. Fallibilità e vulnerabilità tra Ricoeur e Levinas, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, Napoli 1998, p. 91.

5 E. Levinas, Altrimenti che essere, o al di là dell’essenza, cit., p. 17.
6 Ivi, pp. 139-140.



54 Carla Danani

riconosciuta quale davvero accoglienza del mistero dell’Altro. La vulnera-
bilità viene, così, sia a saldarsi più strettamente con il dolore che con la 
soddisfazione, sia ad ancorarsi più direttamente alla sensibilità, legando più 
direttamente alla corporeità l’affacciarsi dell’esperienza di sofferenza.

In questo modo, però, Levinas non mette a frutto fino in fondo la radica-
lità del suo promettente avvio, che aveva posto in evidenza in modo potente 
la dimensione costitutiva della relazione, la sua la primarietà: come più ori-
ginaria di qualsiasi soggettività auto-interessata.

Un contributo che provoca a ripensare la vulnerabilità senza confinarla a 
priori nel riferimento a categorie di soggetti considerati variamente svantag-
giati è portato anche dalla riflessione di Alasdair MacIntyre. Egli da un lato 
rileva che troppo a lungo non sono state prese in seria considerazione le di-
mensioni di animalità e di dipendenza che caratterizzano l’essere umano, ed 
è stato messo invece l’accento – a volte in modo eccessivamente enfatico –  
solo sulla sua razionalità, dall’altro sottolinea la costitutiva relazionalità 
dell’umano osservando che essa non riguarda solo la corporeità, ma anche 
la razionalità: arriva a dichiarare che non si diventa esseri razionali da soli7. 
Tuttavia MacIntyre legge la vulnerabilità dell’essere umano solo nel fatto 
che, come gli altri animali, può essere danneggiato, ferito, offeso. Anche se 
la relazionalità e, con essa, la dipendenza è detta costitutiva, l’essere vulne-
rabile mantiene un’impronta negativa: quale possibilità – sempre presente –  
di una deprivazione. 

C’è un rischio, in queste modalità di articolare il discorso: che la relaziona-
lità costitutiva dell’umano sia letta secondo la chiave ermeneutica della vulne-
rabilità, intesa nel segno della possibilità, sempre incombente, che l’incontro 
comporti danno. Pur riconoscendo che esistono rapporti che hanno conse-
guenze negative sulle persone, che sono malvagi, o patologici, è però riduttivo 
concedere che questo sia il timbro di ogni possibilità dell’essere in relazione.

Si deve peraltro notare che se il termine vulnerabilità esprime solo un’ac-
cezione negativa, da un lato manca un modo altrettanto familiare per dire di 
altri, pur possibili, esiti della relazione, dall’altro tale declinazione unilaterale 
– che sembra trovare conferma nella consueta ricostruzione etimologica che 
riconduce il termine a “vulnus”8 – è congruente con la koinè dell’ideale mo-

7 A. MacIntyre, Dependent Rational Animals: Why Human Beings Need the Virtues, IL Open 
Court, Chicago 1999; su questo cfr. C. Bagnoli, Vulnerability and the incompleteness of Practical 
Reason, in Ch. Straehle, Vulnerability, Autonomy and Applied Ethics, cit., pp. 13-32.

8 Metto in discussione tale etimologia in C. Danani, “Living on the world”: rethinking justice 
by reconsidering vulnerability and autonomy, in «Medicina e Morale», 2 (2020), pp. 193-211, cfr. 
p. 196.
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derno-liberale della soggettività, quale modello di sovranità e indipendenza.
Il rilievo, però, che tratto costitutivo dell’umano sia il suo trovare in altro 

da sé le condizioni della propria esistenza, consente di condursi sia oltre 
quelle strettoie unilaterali sia più in profondità. Non si tratta, infatti, solo di 
riconoscere un’“apertura” costitutiva, che precede ogni poi possibile esito, 
ma di sottolineare che essa qualifica l’essere umano come un essere-rice-
vente-donante. Affermare l’apertura non basta, infatti, in quanto non dice a 
sufficienza che la relazione è co-costitutiva dei fattori in relazione. Provoca-
toriamente, allora, in assenza di un termine corrispettivo che esprima il pos-
sibile risvolto positivo e generativo dell’incontro con l’alterità, e per mettere 
in questione tale mancanza come causata da una colonizzazione indebita 
da parte di un modello incongruente di indipendenza, si può operare una 
risemantizzazione del concetto di vulnerabilità: a dire con esso un modo di 
essere disposto ed esposto all’accadere, nello scambio continuo con il mon-
do, che può configurarsi per l’essere umano sia come un danno sia come un 
nutrimento salutare senza il quale non può fiorire l’esistenza. Non si intende 
certo trascurare, tuttavia, che il termine ha già un proprio uso consolidato, 
e che può restare poco permeabile ad una risemantizzazione, per quanto 
giustificata. Si potrebbe forse ricorrere ad altri termini: ad esempio parlando 
di “porosità” dell’umano9, parola che esprime la qualità dell’apertura nella 
forma del dare-ricevere e della assimilazione, mentre lascia impregiudicata 
la qualità circa uno scambiare benefico e non malefico.

Tuttavia sembra operazione più feconda, per il pensiero, prendere le 
mosse mettendo in questione il significato unilaterale di vulnerabilità, fare 
così un passo indietro dalla connotazione che richiama in modo esclusivo 
alla ferita, per rifersi alla complessità della sua condizione di possibilità: si 

9 Così C.M. Foster-Gilbert, Restoring Porosity and the Ecological Crisis: a post-Ricoeurian 
reading of the Julian of Norwich Texts, dissertazione al King’s College London: «‘Porosity’ is 
not intended to imply that the self disappears altogether, rather that its fundamental connec-
tivity or relationality is asserted, which, by Taylor’s and Schilbach’s accounts, is both ancient 
and originary. Its restoration opens up the possibility for new ways of being in the world that 
are predicated upon relationship, respect and even reverence for the intrinsic value of nature 
and humanity. My argument, then, is that salvation from Gestell [inteso nel senso proposto da 
Heidegger in La questione della tecnica] is to be found in that which restores porosity» (p. 42; 
i due riferimenti sono a Ch. Taylor, The Secular Age e L. Schilbach, B. Timmermans, V. Red-
dy et al., Towards a Second-Person Neuroscience. Behavioural and Brain Sciences, 36 (2013), 
pp. 393-462). Foster-Gilbert insiste sull’importanza che le persone rafforzino, rinvigoriscano la 
“porosità” e rileva che la lettura di poesie, ad esempio, è una buona pratica in questo senso, 
ricorda tra gli altri Ricoeur che «writes that poetic language ‘restores’ our ‘participation-in or 
belonging-to’» (p. 90), https://kclpure.kcl.ac.uk/portal/files/94606632/2018_Foster_Gilbert_
Claire_1352686_ethesis.pdf (accesso 11 novembre 2022).
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opera così un movimento per non rimanere prigionieri nella codificazione di 
un’immagine inadeguata10, responsabile di importanti conseguenze anche 
in ambito etico e politico.

Se la vulnerabilità è una condizione che caratterizza la vita umana, non 
solo già la sua descrizione – ovvero considerarla universale o speciale, onto-
logica o contingente – è tutt’altro che neutrale, non solo investe la problema-
ticità morale rispetto a che cosa ci si deve come persone, ma comporta che 
dal trascurarne la portata e il senso derivino conseguenze di ingiustizia11 
e standard etici inadeguati12. Una risemantizzazione per cui vulnerabilità 
venga a significare, in modo originario, la condizione di ricevere-dare, ad 
esempio, ad essa connette non solo istanze protettive contro effetti depri-
vanti, ma anche generative di buone opportunità13. A differenza di quanto 
sostengono, ad esempio, Panitch e Horne14, la vulnerabilità si rivela come 
un fatto moralmente normativo, che pone una questione di forma e di con-
tenuto all’agire, mettendo l’accento sulla dimensione relazionale di costi-
tutiva interdipendenza degli esseri umani e sulle forme di sostegno sia alla 
resistenza ai danni sia alla fioritura del sé, alla sua capacità di agency e di 
costruzione di un proprio progetto di vita. 

Si deve anche sottolineare che prendere le mosse da una concezione am-
pia, che considera la vulnerabilità come una “invariante antropologica”, e ne 

10 Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, trad. it. Einaudi, Torino 2009, §115: «Un’imma-
gine ci teneva prigionieri. E non potevamo venirne fuori, perché giaceva nel nostro linguaggio, e 
questo sembrava ripetercela inesorabilmente». 

11 Cfr. i saggi di J. Anderson, N. Hamrouni, C. Mackenzie in C. Straehle, Vulnerability, Au-
tonomy and Applied Ethics, cit.

12 Ad esempio cfr. E.F. Kittay, Love’s Labor. Essays on Women, Equality and Dependency, 
Routledge, New York-London 1999, p. 57: il paradigma della vulnerabilità comporta che ci si 
chieda da quale sorta di bisogni possano legittimamente derivare delle obbligazioni.

13 Non possiamo qui approfondire, ma riteniamo che vulnerabilità e fragilità non si sovrap-
pongano; N. Maillard, La vulnérabilité. Une nouvelle categorie morale?, Labor et Fides, Genève 
2011, pp. 202-203, osserva che la fragilità consiste nel fatto che l’integrità può rompersi, la vul-
nerabilità deriva dall’avere dei bisogni, la cui soddisfazione non è garantita. 

14 V. Panitch, L.C. Horne, Vulnerability, Health Care and Need, in C. Straehle, Vulnerabili-
ty, Autonomy and Applied Ethics, cit., p. 102: «vulnerability itself does not seem to do any nor-
mative work in vulnerability theory: basic needs and the harms to which a deficit therein gives 
rise, appear to do all the heavy lifting», a loro avviso non solo è superfluo ricorrere al rilievo 
della vulnerabilità, ma essa non è neppure in grado di fornire un adeguato fondamento, ad esem-
pio, a sostegno di un sistema sanitario. Concludono: «We do not deny the value of vulnerability 
theory in accounting for our duties of virtue to provide care for those who depend on us, or to not 
exploit those with whom we stand in asymmetrical relationships of authority. It is with respect 
to grounding the institutions of the welfare state – and specifically those pertinent to satisfying 
health needs – that we find vulnerability theory to be lacking».
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offre quindi una idea “ordinaria”, non comporta affatto impedirsi una lettura 
esistenziale che si impegni a comprendere le “vulnerabilità speciali” e le 
“vulnerabilità contingenti”, da dove derivino e quanto esse condizionino i 
percorsi di vita. A partire da un orizzonte ontologico, anzi, possono essere 
meglio comprese e affrontate, con un’attenzione più critica ai bisogni e alle 
aspettative, più avveduta rispetto ai modi in cui possano venir presi in carico.

Si mette inoltre l’accento sulla inter-dipendenza: mostrandone la natura 
di relazione necessaria e potenzialmente anche positiva15, in controtenden-
za con l’idea diffusa che essa coincida inesorabilmente con una condizione 
di subordinazione e assoggettamento. Vale certo, per la situazione di dipen-
denza, di cui pure si può distinguere una forma “ordinaria” da altre “spe-
ciali”, che da un lato essa, come la vulnerabilità, esprime la costituzione re-
lazionale degli esseri umani, ma insieme è vissuta in situazioni determinate, 
che la qualificano: a seconda della consistenza del bisogno, ad esempio, ma 
anche rispetto all’eventuale assunzione di forme patologiche che contrasta-
no lo sviluppo della persona e ne minano la dignità. Se l’inter-dipendenza è 
originaria, inoltre, ne consegue di converso anche l’urgenza di una riseman-
tizzazione del concetto, e dell’ideale, di autonomia16. 

Dall’abbracciare una concezione ontologica di vulnerabilità deriva anche 
un’altra sollecitazione, di cui non possiamo occuparci in questo contributo 
ma promettente per approfondire il nesso tra vulnerabilità e contesti d’esi-
stenza, ovvero l’invito ad ampliare lo sguardo rinvenendo per questa via una 
inedita familiarità con altri esseri, appunto vulnerabili: almeno gli animali, 
le piante e in generale i sistemi viventi. 

Martha Fineman è tra coloro che, utilizzando una concezione ampia, più 
hanno insistito sulla necessità di liberare la nozione di vulnerabilità dalla 
connessione a status specifici, e di intenderla in un’accezione positiva, rico-
noscendole una potente valenza euristica17. La vulnerabilità, a suo avviso, 

15 M. Garrau, A. Le Goff, “Care”, justice et dependence. Introduction aux theories du “care”, 
PUF, Paris 2010, p. 15.

16 Non possiamo affrontare il discorso in questo contributo; mi permetto di fare riferimento a 
C. Danani, “Living on the world”: rethinking justice by reconsidering vulnerability and autonomy, 
cit., qui pp. 198-203, dove la considero una “capacità di avere capacità”, e ne parlo come “auto-
nomia relazionale”; cfr. anche S. Pierosara, Autonomia in relazione, Mimesis, Milano 2021.

17 M.A. Fineman, The Vulnerable Subject: Anchoring Equality in the Human Condition, in 
«Yale Journal of Law and Feminism», 20 (2008), pp. 1-23, dove ne parla come: «a powerful 
conceptual tool with the potential to define an obligation for the state to ensure a richer and more 
robust guarantee of equality than is currently afforded under the equal protection model» (p. 9). 
Poco oltre distingue vulnerabilità da dipendenza, e precisa: «I understand vulnerability, in its 
individual universality, to be similar but not identical to inevitable dependency. Whereas both 
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va considerata come una caratteristica innegabilmente universale e insieme 
dai connotati di volta in volta particolari (parla di individual universality): 
è esperita da ciascuno in modo del tutto unico e influenzata dalla qualità 
e quantità di risorse di cui si può disporre. Ritiene che proprio il fatto che 
si tratti di qualcosa da cui nessuno è totalmente immune, che marca tanto 
la vita individuale quanto quella sociale, debba sollecitare sia analisi che 
considerino tanto le componenti individuali quanto quelle istituzionali, sia 
azioni politiche: certo non perché sia possibile sradicarla, ma perché essa 
può essere mediata, compensata, e gli effetti negativi possono essere attutiti 
attraverso programmi, strutture, istituzioni. La riflessione di Fineman sug-
gerisce insomma di affrontare la vulnerabilità coniugando universalismo e 
contestualismo nel nodo della singolarità personale18.

Se vulnerabilità si dice in molti modi, e si tratta di cogliere tale costella-
zione di significati, spesso interconnessi, senza farli collassare gli uni sugli 
altri, in ogni caso essa rinvia ad una condizione di relazione, che non può 
che essere sempre anche in e con un contesto: in esso prende forma mentre, 
insieme, lo costituisce. Tutt’altro che irrilevante palcoscenico, il contesto è 
contenuto di relazione.

Gli esseri umani, infatti, sono sempre presi in una dinamica socio-spa-
zio-temporale, vivono non solo nel mondo, ma del mondo, e così si dà la 
loro costituzione relazionale. In questo senso si deve dire che l’abitare è 
il modo di essere al mondo degli esseri umani, e si possono chiamare luo-
ghi i loro contesti complessi d’esistenza19. L’ontologia, in questo senso, 

are universal, only vulnerability is constant, while inevitable dependency is episodic, sporadic, 
and largely developmental in nature. […] while vulnerability is both inevitable and universal, it 
is also socially constructed in its particularities» (pp. 9-10).

18 Tale doppio sguardo può essere istruito, senza perdere di vista l’articolarsi di vulnerabili-
tà costitutiva e contingente, anche lasciandosi ispirare dalla tassonomia proposta da Mackenzie, 
Rogers e Dodds, che distinguono le due condizioni (che chiamano dispositional e occurrent) da 
tre possibili fonti della vulnerabilità stessa e parlano di vulnerabilità inerente, situazionale e pa-
togenica; cfr. C. Mackenzie, W. Rogers, S. Dodds, Why Bioethics Needs a Concept of Vulnerabili-
ty, in «International Journal of Feminist Approaches to Bioethics», 2 (2012), pp. 11-38.

19 M. Merleau-Ponty rileva in Phénoménologie de la perception, Gallimard, Paris 1945, trad. 
it. Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003, che l’essere umano, per il tramite 
del corpo, si applica a spazio e tempo, li abbraccia, inerisce ad essi ed ha con il mondo una fa-
miliarità più antica del pensiero (p. 156). La spazialità del proprio corpo va intesa come una spa-
zialità di situazione e non di posizione: «in rapporto al mio corpo, la parola “qui” non indica una 
posizione determinata in rapporto ad altre posizioni o in rapporto a coordinate esterne, ma l’in-
stallazione delle prime coordinate, l’ancoraggio del corpo attivo in un oggetto, la situazione del 
corpo di fronte ai suoi compiti» (pp. 151-152). La coscienza di luogo quindi non come coscienza 
posizionale, rappresentazione (Vor-stellung), secondo cui il luogo sarebbe una determinazione 
del mondo oggettivo, ma come attestazione di un certo modo di essere nel mondo, di una relazio-
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si scopre connessa intrinsecamente all’ecologia – che non si riferisce al 
solo ambiente naturale – e l’etica, a propria volta, si mostra questione non 
estranea all’ontologia.

I contesti sono contenuti

L’importanza dei contesti è stata sottolineata con forza da James Gib-
son20, che ha evidenziato come l’ambiente percepito da un essere vivente 
non vada inteso come un mondo fisico indipendente, ma consista piuttosto 
nella rete di possibilità interattive che questo mondo fisico fornisce all’esse-
re vivente stesso sotto forma di offerte di adattamento o affordances. Come 
rileva Tim Ingold (introdotto alla psicologia ecologica nei primi anni ’80 
proprio da uno dei più brillanti seguaci di Gibson, Ed Reeds), l’approccio di 
Gibson si fonda sulla premessa che la percezione non sia opera di una mente 
racchiusa in un corpo, ma dell’intero organismo vivente, indissolubilmente 
mente e corpo, attivamente impegnato nell’ambiente circostante. A propria 
volta, sulla scorta anche di Merleau-Ponty, Heidegger e von Uexküll, Ingold 
ha cercato di approfondire quale sia il tipo di rapporto che gli esseri umani 
hanno con l’ambiente che abitano ed ha sostenuto con forza quella che ha 
chiamato la “prospettiva dell’abitare”: vivere, sostiene, non è solo portare 
a emergenza forme già preesistenti, ma è il processo stesso in cui la forma 
viene generata e mantenuta21.

Ingold mostra quanto sia un’astrazione pensare che l’individuo sia un es-
sere autonomo che si confronta con un mondo che gli starebbe “al di fuori”: il 

ne con il mondo: dove la dimensione spaziale non va perduta nella complessità, ma deve sfuggire 
alla mera determinazione di estensione collocata e acquisire lo spessore delle condizioni sociali, 
economiche, culturali, simboliche che la co-costituiscono.

20 Cfr. J.J. Gibson, The Ecological Approach to Visual Perception, Psychology Press Taylor 
& Francis Group, New York 1986, trad. it. Un approccio ecologico alla percezione visiva, Fab-
bri Editori, Milano 2007, il cap. VIII, «Le affordances dell’ambiente sono quel che questo offre 
all’animale, quello che fornisce o dà, buono o cattivo che sia. Nel vocabolario inglese si trova il 
verbo to afford, ma non il sostantivo affordances. Sono io che l’ho creato. Con esso, io intendo 
qualcosa che si riferisce sia all’ambiente che all’animale, ma in un modo che non trova riscontro 
in nessun termine esistente. Esso implica la complementarità del1’animale con l’ambiente» (p. 
205), e ancora «Un’affordance taglia trasversalmente la dicotomia tra oggettivo e soggettivo, e ci 
aiuta a comprenderne l’inadeguatezza. È allo stesso tempo un fatto ambientale e un fatto compor-
tamentale. È sia fisica che psichica, eppure non è ne’ l’una ne’ l’altra. Un’affordance si indirizza 
in entrambe le direzioni, in quella dell’ambiente e in quella dell’osservatore» (p. 208).

21 Cfr. T. Ingold, Being Alive. Essays on Movement, Knowledge and Description, Routledge, 
London 2011, p. 173.
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punto di partenza di ogni considerazione non può essere che l’agente nel pro-
prio ambiente, ciò che la fenomenologia chiama “essere nel mondo”. Pren-
dendo come riferimento Merleau-Ponty afferma22: «Poiché il mio corpo abita 
il mondo, e poiché – a tutti gli effetti – io e il mio corpo siamo una cosa sola, 
ne consegue che anch’io sono un abitante del mondo piuttosto che di uno spa-
zio dentro la mia testa». Il coinvolgimento con il mondo è una implicazione 
ontologicamente precedente a qualsiasi oggettivazione. È vero che gli esseri 
umani – forse unici tra gli animali – hanno la capacità di immaginare delle 
forme prima della loro realizzazione, ma anche questa immaginazione è un’at-
tività svolta da entità reali in un ambiente reale, non da un intelletto disin-
carnato che si muova in uno spazio soggettivo popolato di rappresentazioni.

Se Plessner pensava che gli esseri umani sono aperti al mondo in quanto 
heimatlos, senza casa, Ingold ritiene invece che sono parte della terra e degli 
ambienti in cui vivono con altri organismi viventi. Il mondo non è una tabula 
rasa e neppure un “contenitore” a cui semplicemente adattarsi, tanto è vero 
che le condizioni ambientali portano i tratti dell’attività di chi li ha abita-
ti, ad esempio dei “predecessori”. Per dire del coinvolgimento degli esseri 
umani con il loro contesto Ingold propone l’idea di meshwork: una relazione 
che è più di una mera connessione tra l’organismo “qui” e l’ambiente “là”, 
che è piuttosto come un percorso, dove ciascuna traccia è uno degli elementi 
presi nel tessuto di tracce che insieme costituiscono la tela del mondo della 
vita. Il campo relazionale non è una trama di punti tra loro connessi, ma 
di linee intrecciate: non mero network quindi23. Ingold, che fa riferimento 
anche al pensiero di Deleuze, sottolinea che è importante distinguere la rete 
dal reticolo: se la prima è un insieme di punti tra loro connessi, il secondo è 
intreccio di linee che, a propria volta, non vanno intese come meri connetto-
ri, perché è appunto proprio lungo di esse che la vita viene vissuta.

Egli è critico, perciò, con la possibilità di descrivere il mondo in termini 
di spazio o di luogo. Il concetto di spazio, a suo avviso, rinvia all’idea di 
tabula rasa e, quindi, al modo dell’occupare piuttosto che dell’abitare. È 
bene, invece, parlare di ambienti che sono di volta in volta terra, campi, 
pascoli, campagna, terreni, paesaggi. Altrettanto ritiene da criticare quella 
che chiama “l’ideologia del genius loci”, perché essa sottenderebbe un’idea 
statica di “locicità”, e intenderebbe il luogo come una porzione chiusa di 

22 T. Ingold, The perception of the Environment. Essays in Livelihood, Dwelling, and Skill, 
Routledge, London 2000, p. 263 (trad. mia), il riferimento è alla edizione inglese di M. Merleau 
Ponty (Phénoménologie de la perception, cit.), trad. ingl. 1962, p. 206.

23 T. Ingold, Being Alive, cit., pp. 69-70.
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spazio, coerente e stabile in quanto senza qualità. Per descrivere l’espe-
rienza incarnata del movimento dell’esistenza Ingold parla di wayfaring24: è 
come viandanti che gli esseri umani abitano la terra, e le tracce di ciascuno 
si legano a quelle dell’altro; ogni intreccio è un nodo, e più le linee di vita 
sono intrecciate, maggiore è la densità del nodo. 

Sul legame, che riteniamo possa esser detto ontologico, in quanto costitu-
tivo e permanente, tra abitare e esistere, tra ciò che esiste e il suo ambiente 
insiste anche Augustin Berque, sempre prendendo le mosse da una prospet-
tiva fenomenologica ma facendo riferimento a uno dei più importanti filosofi 
giapponesi del XX secolo, Watsuji Tetsurô: provocando così il discorso sul 
versante della centralità del soggetto, messa in discussione da un confronto 
con il pensiero orientale imperniato sul predicato. Testo e contesto, si po-
trebbe dire, si ricomprendono come “stoffa” l’uno dell’altro25. 

Berque riprende da Watsuji Tetsurô la nozione cruciale di fûdo (e fûdosei), 
 che propone di tradurre con médiance: è il modo in cui esiste la relazione 
tra gli esseri umani e tutto ciò che popola il loro mondo, l’unione dinamica 
dell’essere e del suo ambiente. Propriamente suggerisce26 di parlare di mi-
lieu, piuttosto che di ambiente27: se questo è un dato universale (una Umge-
bung, come la chiama Uexküll), il milieu (Umwelt) ne è l’elaborazione di senso 
propria di ciascuna specie di esseri viventi e, per gli esseri umani, anche di 
ogni cultura. Il termine senso (sens) è qui inteso da Berque nella sua triplice 
accezione: di direzione spazio-temporale, capacità di avere delle sensazioni 
corporee e significazione mentale. Mentre il concetto di ambiente, quindi, ri-
ferendosi a qualcosa di universale, riguarda allo stesso modo tutti gli esseri 
– ed è così che, ad esempio, la scienza moderna considera astrattamente gli 
ecosistemi – dire milieu significa, invece, riferirsi a qualcosa di singolare, in 
quanto peculiare della singola specie vivente e di una particolare cultura.

24 Ivi, p. 148: «My contention is that lives are led not inside places but through, around, 
to and from them, from and to places elsewhere […]. I use the term wayfaring to describe the 
embodied experience of this perambulatory movement. It is as wayfarers, then, that human be-
ings inhabit the earth […]. But by the same token, human existence is not fundamentally place-
bound, as Christopher Tilley […] maintains, but place-binding. It unfolds not in places but along 
paths. Proceeding along a path, every inhabitant lays a trail. Where inhabitants meet, trails are 
entwined, as the life of each becomes bound up with the other. Every entwining is a knot, and the 
more that lifelines are entwined, the greater the density of the knot».

25 Cfr. A. Berque, Être humains sur la terre: Principes d’éthique de l’écoumène, Gallimard, Paris 
1996, trad. it. Essere Umani sulla terra. Principi di etica dell’ecumene, Mimesis, Milano 2021.

26 Tra i numerosi testi cfr. A. Berque, Poétique de la Terre. Histoire naturelle et histoire hu-
maine, essai de mésologie, Editions Belin/Humensis, Paris 2014. 

27 Si deve a Watsuji e a Uexküll, negli anni Trenta, la sottolineatura della differenza essen-
ziale tra i due concetti: Uexküll in riferimento ai milieu viventi, Watsuji ai milieu umani.
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La mesologia, che ne è lo studio, si pone quindi al di là del dualismo 
che ha fondato, sia dal punto di vista ontologico che logico – basandosi sul 
principio del terzo escluso o, in altri termini, sulla logica binaria astratta 
del “o A (il soggetto) o non-A (l’oggetto)” – la scienza moderna nel XVII 
secolo28. Questa scienza nuova si basa sull’idea che la realtà si fonda sulla 
ternarietà concreta tra soggetto, interpretazione e oggetto, che non restano 
più comprensibili nella loro opposizione: essa rompe così con il determi-
nismo meccanicistico, perché questa ternarietà include necessariamente 
la contingenza, storica e ambientale. Ontologicamente, ciò implica che il 
milieu non sia ne’ qualcosa di oggettivo ne’ qualcosa di soggettivo quanto, 
piuttosto, “traiettivo”: è “in mezzo”, tra i due poli – astratti se isolati – del 
soggetto e dell’oggetto, a cui si è applicato invece il dualismo moderno. Si 
può rilevare che il concetto di milieu implica un punto di vista “dall’interno” 
sulla relazione che esprime. E laddove médiance esprime il modo sempre 
locale e “emplaced” del nesso tra essere umano e ambiente, un “assorbi-
mento” reciproco tra il luogo e chi lo abita, ecoumène dice la relazione nel 
suo estendersi a tutto il pianeta.

Quindi se già con Husserl si poteva dire di una soggettività per cui il 
mondo della vita è già sempre qui, terreno di ogni prassi che non può che 
presupporre sempre l’orizzonte del mondo29 e con Merleau-Ponty si sotto-

28 Cfr. A. Berque, Pouvons-nous dépasser l’espace foutoir (junkspace) de la basse modernité?, 
conference, École supérieure d’art et de design d’Orléans, 07/01/2015, http://ecoumene.blogspot.
com/2015/11/depasser-lespace-foutoir.html, online (ultimo accesso 11/11/2022); a p. 6 osserva 
che lo “spazio universale” è la traduzione in architettura di quel principio fondamentale della 
fisica classica di Newton che è lo spazio assoluto, omogeneo, isotropo e infinito: «Un tale spazio 
è esattamente il contrario dei milieux concreti, che sono necessariamente eterogenei e singolari 
(perché ognuno differisce concretamente dagli altri), anisotropi (poiché […] l’alto e il basso, la 
destra e sinistra, il davanti e il dietro non sono affatto equivalenti) e finiti (dal momento che in 
ogni luogo del pianeta esiste necessariamente un orizzonte)» (traduzione mia).

29 Cfr. E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die tranzendentale Phäno-
menologie, Martinus Nijhoff, L’Aja 1959, trad. it. di E. Filippini, La crisi delle scienze europee e 
la fenomenologia trascendentale, prefazione di Enzo Paci, Il Saggiatore, Milano 1983, pp. 170-
171: «Il mondo-della-vita – ricordiamoci di ciò che abbiamo ripetutamente detto –, per noi che 
viviamo desti in esso, è già sempre qui, è già sempre per noi, è sempre il “terreno” di qualsiasi 
prassi, sia teoretica che extra-teoretica. Per noi, per i soggetti desti e sempre mossi da qual-
che interesse pratico, il mondo non è dato occasionalmente: esso è sempre e necessariamente il 
campo universale, l’orizzonte di qualsiasi prassi reale o possibile. La vita è sempre un vivere-la-
certezza-del-mondo, un modo di attuarla. […] Il mondo è in tutti i casi già dato nel modo della 
costante datità delle cose singole. Tuttavia c’è una differenza fondamentale tra i modi della co-
scienza del mondo e della coscienza delle cose, della coscienza di oggetti (in un senso ampio ma 
puramente nella dimensione del mondo-della-vita), mentre d’altra parte l’una e l’altra formano 
un’inscindibile unità. Le cose, gli oggetti (sempre intesi nella dimensione del mondo-della-vita) 
sono “dati” in quanto validi singolarmente per noi (in un modo qualsiasi della certezza d’esse-
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lineava la centralità della corporeità, con Ingold e Berque l’indagine feno-
menologica ha cercato di scandagliare il modo di darsi di quel coinvolgi-
mento, mostrando come per gli esseri umani i contesti siano la sostanza di 
co-costruzione dei percorsi di vita.

Contesti esemplari: luoghi di cura e luoghi di formazione

Se essere vulnerabile, per l’essere umano, non significa solo la possibi-
lità di subire danno ma, allo stesso livello di profondità, anche di ricevere 
sostegno, rafforzamento, nutrimento, allora i contesti d’esistenza vanno in-
terpretati, compresi, agiti secondo una complessa performatività30. Lo si può 
rilevare portando l’attenzione su ambienti specifici particolarmente sensibili 
alla “porosità” dell’umano, nelle sue non univoche possibilità: ad esempio 
quello medico-sanitario (in generale delle cure) e quello della scuola (in 
generale della formazione).

È interessante, ad esempio, che l’ambito di attenzione della medicina si 
sia progressivamente ampliato oltre i processi di patogenesi (sviluppo e pro-
gressione delle malattie) e che oggi non si parli solo di come combattere le 
malattie, ma anche di “salutogenesi”31, cioè di come promuovere la salute, 
intesa come una dimensione dal carattere processuale. Le discipline della 
progettazione hanno sviluppato in questo senso approcci come l’Evidence-
Based Design (EBD), l’Human-Centered Design (HCD) e lo Health Care 
Design per cercare di costruire ambienti di guarigione ottimali. Secondo 
Antonovsky, che è colui che ha fondato il neologismo “salutogenesi”, questa 
impostazione si rivela una guida più potente, sia per la ricerca che per la 
pratica, rispetto all’approccio patogeno32. Considerando i fattori salutogene-

re), ma, di principio, essi sono presenti alla coscienza in quanto cose, in quanto oggetti disposti 
nell’orizzonte del mondo. Ogni oggetto è qualche cosa, “qualche cosa del mondo” (“etwas aus 
der Welt”), del mondo che è presente alla coscienza in quanto orizzonte. D’altra parte noi siamo 
coscienti di questo orizzonte soltanto come di un orizzonte di oggetti essenti, e senza gli oggetti 
particolari esso non può diventare attuale. La validità di ogni oggetto ha modi propri di evoluzio-
ne possibile, di modalizzazione della sua certezza d’essere. […]».

30 Sulla rilevanza del contesto nei casi di intervento sociale cfr. J. Wolff, A. de-Shalit, Di-
sadvantage, Oxford University Press, New York 2007: mette in luce tra l’altro che se qualcuno 
deve correre dei rischi che altri non sono costretti a correre è, di per sé, svantaggiato.

31 Cfr. A. Antonovsky, Salutogenese. Zur Entmystifizierung der Gesundheit, dgvt-Verlag, 
Tübingen 1997.

32 Cfr. A. Antonovsky, The Salutogenic Model as a Theory to Guide Health Promotion, in 
«Health Promotion International», 11, 1 (1996), pp. 11-18, qui p. 13.
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tici egli attribuisce particolare importanza alla possibilità che dall’ambiente 
derivino stimoli convergenti a favorire un senso di coerenza, e quindi una 
capacità di orientamento globale nella realtà. Di questa, a propria volta, sot-
tolinea tre aspetti: comprensibilità, gestibilità-affidabilità e significatività.

Già dagli anni ’80, però, erano stati condotti studi, poi sempre più nu-
merosi, che avevano considerato importanti i parametri ambientali sia per 
il benessere del soggetto che percepisce, sia per la loro sintonia funzionale 
complessiva con i processi di cura. Uno dei primi era stato uno studio, con-
dotto da Roger Ulrich, sul processo di recupero di pazienti operati, e aveva 
mostrato l’effetto positivo derivante dalla possibilità di guardare fuori da una 
finestra33. Molte ricerche hanno poi confermato la grande influenza degli am-
bienti naturali e del design naturale sulla salute, sul benessere degli esseri 
umani e anche sulla loro efficienza34: la vegetazione e l’acqua si sono mo-
strati modulatori di attenzione e di interesse, capaci di contribuire a ridurre 
l’ansia e lo stress. Si è osservato che i pazienti che hanno a disposizione 
camere con vista su ambienti naturali sviluppano meno complicazioni post 
operatorie, richiedono una degenza ospedaliera più breve e minore necessità 
di farmaci antidolorifici. Lo stesso Ulrich35 ha poi sviluppato le proprie in-
dagini occupandosi di altri fattori – ad esempio arredamento, materiali, pre-
stazioni acustiche, grado di privacy nell’uso degli ambienti, illuminazione –  
ed ha proposto quattro raccomandazioni generali rivolte all’assetto di con-
testi che, nel campo dell’assistenza sanitaria, promuovano la salute: ovvero 
costruire ambienti che favoriscano l’autodeterminazione e la possibilità di 
aver sotto controllo le situazioni, il sostegno sociale, l’accesso all’ambiente 
naturale e a positive occupazioni di distrazione. Si tratta di raccomandazioni 

33 Cfr. R.S. Ulrich, View through a Window May Influence Recovery from Surgery, in «Sci-
ence», 224 (1984), pp. 420-421.

34 Cfr. ad esempio A. Chatterjee, The Aesthetic Brain: How We Evolved to Desire Beauty 
and Enjoy Art, Oxford University Press, New York 2013; A. Dilani, Psychosocially Supportive 
Design: a Salutogenic Approach to the Design of the Physical Environment, in 1st International 
Conference on Sustainable Healthy Buildings, Seoul 2009, pp. 55-65, https://www.researchgate.
net/publication/265349464_Psychosocially_Supportive_Design_A_Salutogenic_Approach_to_
the_Design_of_the_Physical_Environment (accesso 04 11 2022); T.R. Herzog, P. Maguire, M.B. 
Nebel, Assessing the Restorative Components of Environments, in «Journal of Environmental Psy-
chology», 23 (2003), pp. 159-170.

35 Cfr. R.S. Ulrich, Effects of Healthcare Environmental Design on Medical Outcomes, in 
Design and Health: Proceedings of the Second International Conference on Health and Design, 
Svensk Byggtjanst, Stockholm 2001, pp. 49-59; R.S. Ulrich, Z. Craig, Q. Xiaobo, J. Anjali, C. 
Ruchi, The Role of the Physical Environment in the Hospital of the 21st Century, The Center 
for Health Design, 2004, https://www.brikbase.org/sites/default/files/chd_role_physical_envi-
ron_21century_hospital.pdf (accesso il 4.11.2022)
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che rispondono, a suo avviso, a bisogni fondamentali: ovvero di orientarsi, 
comprendere, gestire, essere attivi, interagire, aver stima di sé stessi, pro-
teggersi, non sentirsi in balia delle situazioni. Certo si deve tener conto delle 
diverse caratteristiche delle persone coinvolte, perché diversamente si dà la 
presa di ciascuno con il proprio contesto di vita: ad esempio in un ambiente 
geriatrico36 sarà importante la costruzione di un campo d’esperienza familia-
re, “di casa”, capace di attivare memorie biografiche rassicuranti e sostenere 
un senso complessivo di coerenza anche attraverso riferimenti significativi.

L’attenzione va, da un lato, alle reazioni fisiologiche all’ambiente, ma 
anche a quelle emotive e semantiche, nel coinvolgimento non solo con con-
figurazioni materiche o dotazioni tecnologiche ma anche con pratiche che un 
certo contesto può consentire, promuovere o invece inibire37. E se ciò vale 
per coloro che delle strutture di cura sono utenti, non è meno importante per 
coloro che vi sono operatori. Talvolta, peraltro, in modo non convergente: ad 
esempio un tappeto può favorire il benessere di un degente ma essere di in-
tralcio e anche di pericolo per un operatore sanitario, può creare un’atmosfe-
ra positiva di intimità e tuttavia essere disfunzionale rispetto alle esigenze 
di pulizia. Il contesto, insomma, è appunto singolare e insieme universale: 
aspetto che solleva l’istanza – etica e socio-politica – di trovare una “sparti-
zione” (partage, come direbbe Jean Luc Nancy) equa.

L’inviluppamento con i propri contesti di vita non va inteso, comunque, 
nella forma di una causalità lineare, sul modello stimolo-risposta: per l’esse-
re umano, coscienza incarnata, si tratta piuttosto di una dinamica complessa 
tra caratteristiche ambientali, capability personali, elaborazione percettiva, 
riconoscimento e attribuzione di significati, eredità e orizzonte d’attesa38.

Si può mettere in luce tutto che ciò vale anche per un altro contesto che 
potremmo definire “ad alto valore di porosità”, quello formativo e della scuo-
la. Si deve già alle voci fondatrici dell’attivismo pedagogico il riconoscimento 
che l’ambiente ha un ruolo chiave nei processi di insegnamento e apprendi-

36 Cfr. le riflessioni di M. Heinrich, Metadisziplinäre Ästhetik. Eine Designtheorie visueller 
Deutung and Zeitwahrnehmung, transcript verlag, Bielefeld 2019.

37 Rinvio per un ulteriore approfondimento a C. Danani, La persona ammalata e i luoghi 
della malattia, in L. Alici, S. Pierosara, Riduzionismo e complessità: ritrovare l’umano, umanizza-
re la cura, Aboca, Sansepolcro 2022, pp. 61-75.

38 Thomas Fuchs parla di “open loop” in T. Fuchs, Das Gehirn – ein Beziehungsorgan: Eine 
phänomenologisch-ökologische Konzeption, Kohlhammer Verlag, Stuttgart 2009, pp. 140-144; di 
“circuito funzionale” parla J. von Uexküll, Theoretische Biologie, Springer, Berlin (1920) 1973; 
di “cerchio della Gestalt” troviamo in V. von Weizsäcker, P. Achilles, J. Dieter Janz, Gesam-
melte Schriften. Der Gestaltkreis. Theorie der Einheit von Wahrnehmen und Bewegen, Suhrkamp, 
Berlin 1997.
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mento: da John Dewey (che sottolineava l’importanza di rivisitare il concet-
to di spazio scolastico) a Maria Montessori (che ha elaborato il concetto di 
spazio di apprendimento pensando a materiali e arredi a misura di bambino), 
a Loris Malaguzzi (che definì lo spazio “terzo educatore”), a don Lorenzo Mi-
lani. Anche i teorici del socio-costruttivismo – come Lev Vjgotskij, Jerome 
Bruner e Howard Gardner – hanno richiamato l’attenzione all’ambiente di 
apprendimento quale motore di sviluppo dell’intelligenza. Sono peraltro in 
corso interessanti esperienze ed attività di ricerca-azione che, in questo am-
bito, si muovono alle diverse scale: riflessioni che riguardano la l’ambiente 
naturale come luogo peculiarmente formativo, indagini che si concentrano 
sulla “città educante”39, altre che si occupano di agrinido40 e della perfor-
matività (non solo energetica) degli edifici scolastici41. Sta emergendo con 
sempre maggior intensità l’attenzione a trasformare o costruire assetti che 
favoriscano non soprattutto l’ordine e il controllo42 quanto dinamiche di co-
struzione del sé all’insegna dell’autenticità relazionale, che contribuiscano a 

39 Cfr. P. Mottana, G. Campagnoli, La città educante. Manifesto della educazione diffusa, 
Asterios, Trieste 2016; A. Raffone, La città educante. Metodologie e tecnologie innovative a servi-
zio delle Smart Cities, Liguori, Napoli 2018; L. Saja, La città educativa. Riflessioni sulla funzione 
pedagogica dell’urbanistica, Bonanno, Acireale 2012.

40 Cfr. F. Durastanti, C. De Santis, G. Orefice, Agrinidi, agriasili e asili nel bosco. Nuovi per-
corsi educativi nella natura, Terra Nuova edizioni, Firenze 2016.

41 G. Ceppi, M. Zini (cura di), Bambini, spazi, relazioni. Metaprogetto di ambiente per l’infan-
zia, Reggio Children s.r.l., Reggio Emilia 2011; G. Biondi, S. Borri, L. Tosi, L. (a cura di) Dall’au-
la all’ambiente di apprendimento, Altralinea, Firenze 2016; D.G. Oblinger (a cura di), Learning 
Spaces, Educause, Luoisville 2006, https://www.educause.edu/ir/library/pdf/pub7102.Pdf; C.C. 
Bonwell, J.A. Eison, Active Learning: Creating Excitement in the Classroom, ASHEERIC Higher 
Education Reports, 1991, https://eric.ed.gov/?id=ED336049; S. Borri, (a cura di), Spazi educativi e 
architetture scolastiche: linee e indirizzi internazionali, Indire, Firenze 2006; E. Mosa, L. Tosi, Am-
bienti di apprendimento innovativi – Una panoramica tra ricerca e casi di studio, in «BRICKS», 6, 
1 (2016), AICA-SIeL, https://www.rivistabricks.it/wp-content/uploads/2017/08/02_Mosa.pdf (ac-
cesso 05 11 2022); Quando lo spazio insegna, Indire, 2012, www.indire.it/quandolospazioinsegna/
eventi/2012 /miur/ (accesso 05 11 2022). Cfr anche J. Meda, Mezzi di educazione di massa. Saggi 
di storia della cultura materiale della scuola tra XIX e XX secolo, FrancoAngeli, Milano 2016 e Id., 
Dalla disciplina al design: l’evoluzione del banco scolastico in Italia tra Ottocento e Novecento, in 
G. Biondi, S. Borri, L. Tosi (a cura di), Dall’aula all’ambiente di apprendimento, Altralinea Edi-
zioni, Firenze 2016, pp. 129-148, se la storia materiale della scuola è fatta di arredi, quaderni e 
sussidi didattici, un lavoro di indagine storica deve rilevare che furono appositamente pensati al 
fine di indurre una generalizzata omologazione dei metodi di insegnamento e dei processi di ap-
prendimento, oltre ad una uniformità dei contenuti educativi.

42 Ricordiamo anche le riflessioni di M. Foucault, che sottolinea la forza performativa del 
contesto osservando che i metodi di funzionamento permettono «il controllo minuzioso delle ope-
razioni del corpo» nella costruzione – in tal caso, osserviamo, deprivativa di iniziativa e crea-
tività – della personalità, cfr. Sorvegliare e punire. Nascita della prigione, trad. it. A. Tarchetti, 
Einaudi, Torino 1976, p. 149.
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coltivare la capacità di dar forma alla propria esistenza con consapevolezza e 
con sensibilità verso la complessità del mondo che si abita.

Prospettive di questo genere si sostengono, però, solo sulla condivisione 
di un senso di responsabilità collettiva, oltre il rapporto faccia a faccia, gli 
uni per gli altri, nel segno dell’inclusione del terzo che comprende anche 
le generazioni a venire: una disposizione di presa in carico attiva, creativa 
e benevolente della vulnerabilità di ciascuno e di tutti, nella condivisione 
della “casa comune”.

Se chiamiamo “luogo”, anziché “contesto di esistenza”, il complesso “es-
ser-qui-con” in cui e di cui gli esseri umani conducono la propria vita, in-
treccio di diversi tessuti – naturale, sociale, simbolico, economico, in forma 
analogica e digitale…– che coniuga spazialità e temporalità dell’accadere, 
di cui si fa esperienza multisensoriale, narrativa, riflessiva, comunicativa, 
semantica, esperienza di co-responsabilità, aperta all’accadere del bene e 
alla possibilità del male, si comprende che coltivare la “coscienza di luogo” 
comporta tutt’altro che chiusura nostalgica, tribale o regressiva.

Aperture, in conclusione

Per l’essere umano, che vive del mondo, la vulnerabilità non è quindi 
da intendere come un accidente cui si debba e si possa cercare rimedio, 
e neppure come quel modo d’essere che dell’esistenza svela solo il rischio 
del negativo, come se fosse il marchio di un prodotto di qualità scadente, 
inevitabilmente sempre sul punto di guastarsi43. Non si tratta, insomma, del 
“cavallo di Troia” dell’esistenza degli esseri umani.

Una interpretazione di questo genere è dipendente da una lettura svol-
ta in controluce rispetto a un ideale dell’umano costruito rifiutandosi di 
“acconsentire”44 all’umano stesso. Non può che derivarne un’incapacità di 
essere fedeli alla terra (riprendendo l’espressione di Nietzsche) gravida di 
conseguenze dal punto di vista teoretico e pratico. 

43 Ho trovato consonanza in M.R. McLennan, Philosophy and Vulnerability: Catherine Breil-
lat, Joan Didion, and Audre Lorde, Bloomsbury Academic, London 2019: «the vision of human 
beings in general as doubly vulnerable does not suggest that humans are only bearers of nega-
tively defined traits, instabilities or limitations. It is not put forth here as a tragic aspect of the 
human condition, and the book does not amount in any way to a lament for human fragility. Far 
from it, in fact. My finitude is precisely the rough ground upon which I must tread in order to 
pursue any particular accomplishment» (p. 71 epub).

44 Cfr. P. Ricoeur, Filosofia della volontà. I. Il volontario e l’involontario, trad. it. Marietti, 
Genova 1990, p. 437.
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Ne consegue, ra l’altro, l’incapacità di stare – da umani – nel mezzo tra il 
tutto e il nulla, nel paradosso ribadito anche da Pascal, ad esempio, quando 
dice: «è pericoloso mostrare troppo all’uomo quanto sia uguale alle bestie, 
senza mostrargli la sua grandezza. È anche pericoloso mostrargli troppo la 
sua grandezza senza la sua bassezza. È ancor più pericoloso lasciargli igno-
rare l’una e l’altra, ma è molto vantaggioso descrivergliele entrambe»45. Ne 
consegue che l’etica non trovi riferimenti nell’essere oltre l’agente e, quando 
si discosta dall’utile, resti confinata al gusto o abbandonata alla preferenza. 
Ne consegue una ontologia della disgiunzione, che per poter dire del mistero 
dell’umano si serve di argomenti per separare – e non solo distinguere – l’u-
manità dal mondo in cui e di cui vive.

Liberata dall’etichetta del negativo in cui l’avvolge un falso controcanto, 
l’esperienza di vulnerabilità diventa invece la chiave d’accesso alla com-
prensione di una condizione ontologica per cui la relazionalità è costituen-
te46, e istituisce l’ingiunzione alla benevolenza e l’appello alla responsa-
bilità. Suggerisce percorsi ontologici di congiunzione – che non significa 
confusione – nel segno di un’antropologia per la quale corpo e anima sono 
diffrazioni di una unità originaria, e indica il compito di un’etica del pren-
dersi cura del mondo: articolazioni di un sapere ecologico che porta l’im-
pronta di un umanesimo non antropocentrico.
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The paper draws a philosophy of dwelling based on a re-evaluation of the 
notion of vulnerability, which is interpreted in a non-negative sense as consti-
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tives by focusing on the highlighted relevance of place.
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45 B. Pascal, Pensieri, in Opere complete, a cura di M.V. Romeo, Giunti Editore-Bompiani, 
Firenze 2020, n. 153, p. 2349.

46 Cfr. A. Fabris, Il paradosso della soggettività e l’etica della relazione, in «Teoria», 1 
(2015), pp. 51- 62.


