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Introduzione

All’inizio del XXI secolo, le riflessioni sulla vulnerabilita hanno suscitato
I'interesse di numerose pensatrici femministe, tra le quali Judith Butler e
Adriana Cavarero, che si sono interrogate sullo stretto legame tra vulnera-
bilita e politica a partire dal drammatico attentato dell’11 settembre 2001,
quando gli eventi della storia globale hanno reso evidente una serie di com-
plicate reti di interdipendenza tra gli Stati. Pur inserendosi entrambe all’in-
terno del pensiero femminista, Butler e Cavarero appartengono a tradizioni
di pensiero e percorsi teorici radicalmente diversi, non di rado divergen-
ti. I tratto che maggiormente accomuna le loro riflessioni & sicuramente il
background politico, che diviene lo strumento privilegiato attraverso il quale
le loro critiche acquisiscono efficacia pratica. L’intreccio dei loro pensieri
testimonia la lungimirante intuizione di rileggere in chiave critica il destino
politico dell’Occidente a partire dal suo protagonismo, o meglio, dal suo
protagonista: il soggetto autonomo e auto-referenziale. A un soggetto che
annuncia la propria sovranita e inviolabilita, Butler e Cavarero oppongono
un soggetto che si pretende fragile, violabile e tangibile.

Rimettendo al centro della questione la costitutiva condizione di vulne-
rabilita che ci caratterizza in quanto esseri interdipendenti, le due autrici
propongono nuove linee teoriche per una riconfigurazione dell’agire politico
e sociale. La sostanziale continuita di tematiche di Butler e Cavarero, unita
al coraggio di misurarsi con la realta politica contemporanea e con le tra-
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sformazioni in atto, da vita a un articolato confronto di idee. Ciononostante,
le due autrici non si spingono abbastanza a fondo nella ricerca di parametri
pitt solidi per ripensare 'umano e rimangono ancorate a un pensiero che,
pur fondandosi sulla necessita di smantellare 'immagine di un soggetto au-
tonomo e sovrano, assume ancora come punto di vista quello del soggetto, e
non dell’Altro. Questa carenza teorica, considerata in una prospettiva pret-
tamente etica, risulta essere insufficiente per rivoluzionare I’assetto sociale
e politico criticato dalle due autrici. Il ruolo dell’etica deve essere pensato
pitt a fondo, pit radicalmente, pit originariamente. Butler, per esempio, pur
fornendo chiare direttive per I’elaborazione di un’azione etico-politica non
violenta e rispettiva dell’alterita, non riesce a istituire una norma morale che
sappia fondare I'etica sulla responsabilitd e, in questo senso, non riesce a
spiegare perché I’etica della non violenza sia preferibile all’agire violento!.
Per questo, ci sembra utile richiamare il pensiero di Emmanuel Levinas. 11
filosofo si spinge oltre, offrendo preziosi spunti di riflessione e tratti teori-
camente piu efficaci e completi per far fronte alla mancanza di senso che
sembra aver colpito il mondo dopo le inaudite catastrofi e brutalita di cui
I'uomo in passato si & reso capace e, tuttora, si rende drammaticamente
protagonista. Levinas allontana I’etica da ogni utilitarismo che deriverebbe
dall’istinto di sopravvivenza e da certi impulsi originari e non si accontenta,
come fa Butler, di fornire possibili narrazioni sulla genesi storica del sogget-
to. Lo stesso vale per Cavarero; la quale, pur elaborando preziosi strumenti
concettuali per esprimere 'orrore delle guerre e la violenza inaudita sugli
inermi, non mette sufficientemente in risalto la decisione tragica dell’etica.
Per il filosofo lituano, infatti, la vulnerabilita non richiama le categorie della
cura o dell’affetto, bensi quelle dell’oltraggio e della persecuzione e, proprio
per questo, non si risolve mai in un accordo. Ancor piu, I'etica comporta
sempre una scelta tragica tra la violenza sull’Altro, che pud essere sia sim-
bolica sia materiale, e il sacrificio di se stessi.

Si tratta, insomma, di pensare sino in fondo la vulnerabilita, non soltanto
in quanto momento inaugurale del soggetto, come emerge nelle riflessioni
di Butler e Cavarero, ma come modo in cui il Medesimo, prima ancora di
agire direttamente, & agito dagli altri. Solo cosi, I’azione non & mai scelta,

1 Per un approfondimento dell’etica in J. Butler si veda L. Bernini, Riconoscersi umani nel

vuoto di Dio. Judith Butler, Tra Antigone ed Hegel, in L. Bernini, O. Guaraldo (a cura di), Diffe-
renza e relazione. L'ontologia dell’umano nel pensiero di Judith Builer e Adriana Cavarero, Ombre
corte, Verona 2009, pp. 15-39. A questo proposito, Bernini scrive: «Lo statuto della riflessione
di Butler & quindi meta-etico, e non propriamente etico: mancano nei suoi libri i criteri normativi
che sarebbero necessari a una teoria dell'umano», cit., pp. 33-34.
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ma subita, in una condizione di passivita e di vulnerabilita che precede la
stessa possibilita di scegliere e di agire, nonché di concettualizzare 1’Altro.
E allora opportuno cambiare ottica; e sentirsi responsabili non solo di tutte
quelle donne e quegli uomini che hanno trovato la morte I’l11 settembre
2001, ma anche dei terroristi e dei nostri persecutori. Si fa cosi strada la
possibilitd di un’azione politica radicalmente nuova, in grado di occuparsi
del volto di tutti, anche di coloro che cercano di deturpare il nostro. Ed &
proprio questa la svolta del pensiero di Levinas, lo snodo centrale che né
Butler né Cavarero sono riuscite a raggiungere. Non si tratta soltanto di un
cambiamento di prospettiva, ma di un radicale cambiamento di paradigma.
Nel passaggio dall’individuo alla comunita, dall’io al Noi, anche 'azione
del terrorista cessa di essere guardata unicamente dalla parte della respon-
sabilita del carnefice per interpellare la nostra stessa responsabilita. Se,
infatti, 'imputazione di responsabilita fosse attribuita soltanto al terrorista
rischierebbe di farci assumere ancora una volta il punto di vista del soggetto
autonomo e indipendente. Per evitare cid, Levinas ci invita a interrogare le
frontiere dell’etica, portandole alle estreme conseguenze, sino a chiamare
clascuno a rispondere personalmente delle colpe di tutta 'umanita e a sen-
tirsi responsabili per ogni singolo uomo, ma — attenzione — «per tutti quelli
che non sono Hitler»2. La questione centrale attorno alla quale ruota I'intera
trattazione riguarda, allora, la necessita di pensare sino in fondo, come un
unico destino, questo modo di trovarsi originariamente «in-questione»; di
essere, ciog, continuamente interpellati e, al contempo, tragicamente re-
sponsabili dell’Altro e per-I’Altro; una responsabilita che, tuttavia, non arriva
a scusare né ad assumere su di sé 1 crimini commessi da Hitler e da tutti i
carnefici come lui.

1. Judith Butler. La «distribuzione differenziale» della vulnerabilita

Per comprendere gli sviluppi politici del pensiero di Butler, & opportuno
incrociare la prospettiva biografica e quella teorica, mostrando come per la
filosofa americana sia stata decisiva la formazione politica come attivista
omosessuale e come esponente di spicco della sinistra radicale degli Stati
Uniti. Critica verso le scelte strategiche dell’amministrazione di Bush, in
particolare quelle riguardanti la guerra, la sua azione politica, frequente-

2 E. Levinas, L'al di la del versetto. Letture e discorsi talmudici (1982), Guida, Napoli 1986,
cit., p. 153.
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mente esercitata all’interno di locali notturni o di bar drag?, ha suscitato ne-
gli ambienti radicali americani non poche critiche e accuse di sovversivismo
e opposizione all’ordine sociale. Nel 1999, Butler & stata sarcasticamente
definita da M. Nussbaum «La Professoressa della parodia»*; accusandola
di attribuire maggiore valore politico alle provocatorie performance drag,
invece di impegnarsi a sostenere reali provvedimenti legislativi in grado di
tutelare le minoranze e i soggetti oppressi, non solo per motivi sessuali, ma
anche culturali, religiosi e razziali®. In seguito ai drammatici attentati ter-
roristici del 2001, Butler si interroga sulla possibilita di scelte politiche ba-
sate su un’etica del perdono, in polemica e contrasto con il patriottismo sta-
tunitense che, attraverso il monopolio dei mezzi di comunicazione, dirigeva
strategicamente Iopinione pubblica verso sentimenti di rivalsa e di vendet-
ta®. Proprio in questo frangente, Butler inizia a riflettere sulla necessita di
ripensare le istituzioni politiche e i legami sociali a partire dalla dimensione
di precarieta e di vulnerabilita che accomuna tutti gli esseri umani sin dalla
nascita. Questa idea & colta a partire dalla concezione di «distribuzione
differenziale» della vulnerabilita, ossia da quei «meccanismi — istituzio-
nali, economici, sociali, psicologici — che fanno si che alcuni soggetti si-
ano piil esposti di altri alla precarieta, alla violenza e allo sfruttamento»”.
Nelle diverse fasi storiche sono esistite molteplici forme di vulnerabilita
socialmente indotte, riconducibili a una visione paternalistica e selettiva
dei «piti vulnerabili», nonché a ristrette categorie o a specifici gruppi di sog-
getti considerati «deboli»®. In questo senso, la vulnerabilita, essendo stata
attribuita soltanto ad alcuni individui, ha cessato di essere una caratteristica
costitutiva dell’'umano per diventare un tratto stigmatizzante, storicamente

3 «Drag» & un termine inglese per definire gli artisti o le artiste che si esibiscono in imita-
zioni, cabaret e balli, indossando abiti femminili provocatori e puntando ad una «estremizzazio-
ne» della femminilita; 1 locali nei quali avvengono i loro spettacoli sono detti «bar drag».

4 M. Nussbaum, The Professor of Parody, in «The New Republic», 22/02 (1999).

5 L. Bernini, Riconoscersi umani nel vuoto di Dio, cit., p. 17: «Nussbaum ha fatto di Butler
il simbolo del peggior femminismo accademico, che per sua astrattezza “collabora con il male”».

6 J. Butler, La disfatta del genere (2004), Meltemi, Roma 2006.

7 A. Pinto, Vulnerabilita: come trasformare il dato ontologico in categoria politica? Un con-
fronto tra Adriana Cavarero e Judith Builer, in M.G. Bernardini at al., Vulnerabilita: etica, politi-
ca, diritto, IF Press, Roma 2018, pp. 49-82, p. 52.

8 J. Butler, Lalleanza dei corpi. Note per una teoria performativa dell’azione collettiva
(2015), Nottetempo, Milano 2017, p. 224: «Si pensi alla distribuzione diseguale dei beni e delle
risorse naturali, come I'acqua, sotto il regime capitalista; in modo analogo, dovremmo considera-
re che uno dei modi per gestire la popolazione consiste nella distribuzione diseguale della vul-
nerabilita, cosi che le “popolazioni vulnerabili” vengano istituite come tali all’interno del regime

discorsivo e delle politiche pubbliche».
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giustificato da forme di paternalismo, di sfruttamento e di discriminazione.
I1 percorso compiuto da Butler mette cosi in evidenza i meccanismi di sog-
gettivazione e di oggettivazione del potere politico e la conseguente neces-
sitd, da una parte, di de-costruire i dispositivi di potere che riproducono il
soggetto umano normale e, dall’altra, di ri-concettualizzare la politica par-
tendo dalla comune e universale esperienza della vulnerabilita corporea. In
Frames of War, Butler distingue tra «precariousness» e «precarity», ovvero,
tra una vulnerabilita «incarnata» e una vulnerabilita «prodotta» dalle istitu-
zioni politiche e dallo Stato attraverso la sua distribuzione differenziale’. La
«precariousness» non istituisce un legame volontario o consensuale, ossia,
non dipende da un atto di volonta e di deliberazione, ma rappresenta quella
forma di vulnerabilita incarnata condivisa da tutti gli esseri viventi che, in
quanto accomunati dalla medesima natura corporea, li rende non soltanto
bisognosi di alimentazione e di riparo, ma esposti all’altro, alla possibilita
di essere oltraggiati, feriti e uccisi oppure curati, protetti e aiutati. Le strut-
ture politiche e sociali storicamente esistite, tuttavia, non ci permettono di
conoscere la vulnerabilita incarnata e universale («precariousness»), ma sol-
tanto le forme variabili e visibili della sua distribuzione differenziale («pre-
carity»). Le inadeguate istituzioni sociali e politiche rimuovono il carattere
universale della vulnerabilita per distribuirla in modo tale che alcune vite
sono riconosciute pit indispensabili e degne di essere vissute rispetto ad
altre, le quali, per questo, diventano pit facilmente oggetto di violenza e
sfruttamento!’. A partire da cio, Butler invita a tenere presente che in ogni
vulnerabilita individuale troviamo sempre una dimensione politica e sociale
ma, diversamente dalla vulnerabilita incarnata, quella socialmente indotta
rischia di ergersi a meccanismo economico-sociale teso a mantenere le ge-
rarchie di potere esistenti tra i differenti gruppi sociali. Il rischio di natura-
lizzare o di occultare i rapporti di forza e le ingiustizie sociali presenti nella
societd & strettamente legato a un errato modello di intervento dello Stato nei
meccanismi di ridistribuzione delle opportunita di vita. Al fine di tutelare al
meglio coloro che sono piu esposti alla precarieta occorre, secondo Butler,
che le istituzioni politiche si mostrino pil attente all’inclusione sociale e
alla dimensione comunitaria''. Dunque, mentre la «precariousness» & uni-

9 J. Butler, Frames of War. When Is Life Grievable?, Verso, London-New York 2009.

19" Per un approfondimento della politica della vulnerabilita in Butler, si veda S. Dada, Etica
della vulnerabilita, Morcelliana, Brescia 2022, in particolare il Capitolo Secondo, pp. 65-96.

' Nelle democrazie occidentali, assunzione della vulnerabilita come principio dell’azione
pubblica potrebbe orientare le istituzioni politiche in direzione di una societa pit giusta ed egua-
litaria. Una prospettiva alquanto interessante, ma che presenta non poche criticita e insidie. Se,
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versale e costitutivamente relazionale, la «precarity» & storicamente data e
non pud essere pensata al di fuori delle forme di riconoscimento e della di-
stribuzione delle risorse, ma sempre all’interno dell’operazione differenziale
del potere, costituendosi come questione sia simbolica che materiale!2.
Considerata sotto questo aspetto, la «precariousness» presenta molte as-
sonanze con le riflessioni sulla passivita incarnata di Emmanuel Levinas, il
quale affida alla passivita il compito di spiegare come ciascuno di noi sia
originariamente chiamato a rispondere di una responsabilita verso gli altri
cui non possiamo sottrarci'®. Nel pensiero di Levinas, I'incontro con il volto
dell’Altro, con la sua costitutiva precarieta e fragilita, ci obbliga a confron-
tarci con la nostra stessa condizione di vulnerabilita che, non solo precede
la formazione del soggetto, bensi la rende possibile'®. Ancor piil, la vulne-
rabilitd rispecchia il momento stesso in cui avviene I’epifania dell’Altro e
assume 1 tratti di una «convocazione» che — come scrive Levinas — «pud dar
luogo solo a un essere come la soggettivita»'>. Nell’atto di chiederci se sia-
mo responsabili per le sofferenze dell’altro, non soltanto stabiliamo un nesso
causale tra la nostra azione o non azione e ’effetto che ne consegue, ma ci
mettiamo in questione in termini morali. Il Sé prende cosi forma unicamente
all’interno di una passivita radicale, di una «insinuazione»'® dell’Altro, che
&, al contempo, un’accusa e una presunzione di colpevolezza originaria del

infatti, lo Stato si incarica della vulnerabilita dei singoli, I'intervento nei loro confronti potrebbe
assumere un carattere paternalistico o condurre a una stereotipizzazione e stigmatizzazione dei
cosiddetti «gruppi vulnerabili». Per congedare questa possibilita, in particolare, per evitare il
rischio che lo Stato finisca per mascherare e sostenere forme di tirannia politica, mettendo in
competizione gruppi sociali portatori di diverse richieste di riconoscimento e operando per un
modello restrittivo, & opportuno smascherare tutte quelle forme di vulnerabilita socialmente in-
dotte a cui Butler si riferisce con il termine di «precarity».

12 J. Butler, A chi spetta una buona vita? (2012), Nottetempo, Milano 2013, p. 28: «[...]
forme contemporanee di abbandono economico e di privazione derivanti dall’istituzionalizza-
zione delle logiche neo-liberiste che sono responsabili di una distribuzione differenziale della
precarieta».

1311 soggetto si scopre «piit passivo di ogni passivita antitetica dell’atto», in E. Levinas, Al-
trimentt che essere o al di la dell’essenza (1974), Jaca Book, Milano 2011, p. 90. 1l senso che
primariamente ci proviene dalla passivita & quello dell'interdizione ad uccidere; infatti, mentre
la sensibilita potrebbe riportare il soggetto a relativizzare il mondo in base a se stesso e alle
sue conoscenze, la passivitd no, perché non deriva da alcuna conoscenza preliminare. Per un
approfondimento della passivita nel pensiero di Levinas rimando al mio lavoro Etica e Passivita.
La costituzione originaria dell'uvomo in Emmanuel Levinas, Edizioni Accademiche ltaliane, Beau-
Bessin 2017.

14 J. Butler, Critica della violenza etica (2003b), Feltrinelli, Milano 2003, pp. 30, 117.

15 Levinas, Scoprire lesistenza con Husserl e Heidegger (1949), Raffaello Cortina Editore, Mi-
lano 1998, p. 247.

16 Ibidem.
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soggetto, che precede ogni possibilita di scelta e di azione!”. Rimarcando
la precedenza incontrovertibile della relazione etica nella costituzione della
soggettivita, Levinas declina il rapporto con I’altro nei termini di una espro-
priazione dell’io e di una persecuzione'®. Per pensare fino in fondo questo
aspetto, dobbiamo ricordare che nelle riflessioni di Levinas la passivita non
& stata scelta né voluta dal soggetto e, pertanto, ci appartiene in quanto esse-
ri umani esposti gli uni agli altri in modo irreversibile!”. In questo senso, la
passivitd non deve essere considerata come opposta all’attivita, bensi come
condizione pre-originaria della stessa distinzione tra attivo e passivo. Allo
stesso modo della responsabilita, la passivita indica un modo di essere agiti
dagli altri che precede la possibilita di agire, presentandosi come originaria
situazione persecutoria che vede il Medesimo sempre soggetto all’azione

dell’Altro.

2. Adriana Cavarero. Orrorismo e violenza sugli inermi

Fondatrice della comunita filosofica femminile Diotima, Adriana Cavare-
ro & una figura di spicco del pensiero femminista internazionale. Sulla scia
di Hannah Arendt, Cavarero propone un modello alternativo alla politica
modellata sul potere e fondata sul governo: una democrazia non insorgen-
te, ma sorgiva?’. Considerando quest’ultima come I’esperienza, al contempo
nuova e antica, della politica come possibilita di esprimere e valorizzare
attivamente la condizione umana della pluralita, Cavarero propone di ri-
pensare la politica in chiave etica, riflettendo in primis sulla “violabilita”
dell’essere umano. L’autrice invita, cosl, a un radicale cambio di prospetti-

17 A proposito del pensiero di Levinas, Butler ricorda che per «responsabilita» il filosofo
lituano intende «I’atto di colpevolizzarmi per gli oltraggi che mi sono stati arrecati», in J. Butler,
Critica della violenza etica, cit., p. 121.

18 E. Levinas, B. Casper, In ostaggio per ’Altro (1981), Edizioni ETS, Pisa 2012, pp. 18-
19: «Percepire I’Altro significa vedere la mortalita come tale [...]. Il Volto dell’Altro significa
richiamo per me, una chiamata. Non lo devo lasciar morire da solo. E neppure lo devo uccidere.
C’& qui un comando e una proibizione [...] Comando e proibizione sono le “sorgenti della respon-
sabilita”. Ho una responsabilita per cid che & in mio potere. E cosi. Per cid che non rientra nello
spazio della mia liberta».

19" Nel pensiero di Levinas, come Butler sottolinea, il volto dell’Altro & anche il volto di Dio
e, conseguentemente, il fondamento normativo della scelta etica deriva primariamente dal co-
mandamento divino «Non uccidere», in J. Butler, La disfatta del genere, Meltemi, Roma 2004,
pp- 163-164.

20 A. Cavarero, Democrazia sorgiva. Note sul pensiero politico di Hannah Arendt, Raffaello
Cortina Editore, Milano 2019.
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va, rimettendo al centro della questione le brutalita che avvengono nei con-
testi di guerra e proponendo di orientare la riflessione non tanto sull’abomi-
nio di chi compie le carneficine, ma su coloro che le subiscono. Assumendo
il punto di vista delle vittime inermi, nonché il punto di vista dell’Altro, il
quadro cambia radicalmente: non pit scene di “terrore”, ma di “orrore”, che
mettono in luce il crimine compiuto ancor prima della strategia adottata®!.
Persino il vocabolario che abbiamo a disposizione diviene insufficiente, ina-
deguato e incapace ad esprimere 1’orrore di un meccanismo in cui ciascuno
cessa di essere unico per trasformarsi in oggetto qualsiasi. 1 autrice ci invi-
ta, allora, a diffidare della neutralita del linguaggio e a cambiare prospettiva,
rimettendo al centro della questione la vulnerabilita delle vittime che vivono
al margini della societa, nelle periferie, nelle zone di guerra e in tutte quel-
le situazioni ove l'orrore raggiunge il proprio nucleo essenziale e diviene
«orrorismo»22, Coniando questo nuovo vocabolo, Cavarero non si riferisce
soltanto all’orrore delle circostanze nelle quali sono eseguite le pit brutali
carneficine di guerra ma, come denota il suffisso -ismo, I'autrice vuole met-
tere in risalto la sistematicita nella pratica delle violenze piu estreme sugli
inermiZ. Nell’«orrorismo» emerge il nucleo decisivo incentrato sulla fisica
del ferire, che tuttavia non si esaurisce con la lacerazione della carne, ma
giunge «alle radici stesse di una condizione umana che viene offesa a livello

2

ontologico»?* e, pertanto, rappresenta il disfacimento del senso dell’umano

in quanto umano®. Cio che viene in primo piano non & allora la morte, in-

21 Stando all’etimologia, il “terrore” indica la paura improvvisa; lo spavento che fa tremare

e spinge alla fuga. Il punto decisivo del terrore consiste, infatti, nella mobilita e nella possibilita
di fuggire per sopravvivere e per salvarsi, sottraendosi cosi alla minaccia. Nella fisica dell’orrore
assistiamo, al contrario, a un rafforzamento della stasi, all'impietrirsi del soggetto e alla paralisi.
Nella situazione di orrore, il movimento di fuga & escluso. Non c¢i sono movimenti istintivi per
sopravvivere, ma un blocco totale: «il corpo reagisce inchiodandosi e rizzando i peli», in A. Ca-
varero, Orrorismo, ovvero della violenza sull’inerme, Feltrinelli, Milano 2007, p. 15.

22 Nell'intervista di P.A. Donella a Cavarero, la filosofa afferma: «La mia tesi & che questi
siano tempi di “orrorismo” — piuttosto che di terrorismo — perché la violenza viene perpetrata su
gente inerme, sui civili, donne e bambini. Medea, I'infanticida, simboleggia appunto la violenza
sull’inerme, sul vulnerabile. La sua figura & particolarmente pregnante perché da lei, in quanto
madre, ci si aspetterebbe la cura non il vulnus, la ferita», in “Arena”, sezione Cultura e Spettaco-
1i, 13 maggio 2007, p. 42.

23 Attraverso il neologismo “orrorismo”, Cavarero propone una scelta linguistica che si ri-
conduce «non solo all’ovvia assonanza con il termine terrorismo ma, prima ancora, al bisogno di
sottolineare quel tratto di ripugnanza che, accomunando molte scene della violenza contempora-
nea, le ingloba nella sfera dell’orrore», in A. Cavarero, Orrorismo, cit., p. 41.

24 i, p. A7.

25

2009.

A. Cavarero, Editoriale, in «Il Mulino - Rivisteweb», Filosofia politica, Fascicolo 1, aprile
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tesa come fine della vita di un preciso corpo, ma l'oltraggio alla condizione
umana nella sua universalita, nella sua dignita e singolarita®. [aspetto in-
teressante & che, nonostante I’«orrorismo» si accanisca anche su altre parti
del corpo, cid che primariamente ricerca & il «volto» dell’altro, 1a singolarita
che eccede i tratti fisici. Il volto rimarca, infatti, il tratto che maggiormente ci
espone agli altri ed esprime la nostra dimensione piu vulnerabile. Cavarero,
sulla scia di Levinas, mette I’accento sulla singolarita del volto come prima-
ria esposizione all’Altro, come «faccia a faccia» che non pud essere evitato e
che si concretizza — come scrive il filosofo lituano — nella «resistenza totale
alla presa»2’. La violenza perpetrata sul volto diviene, allora, ’estrema ne-
gazione dell’unicita e della singolarita, poiché cid che essa distrugge & pre-
cisamente I'umano®®. L’orrore ci chiama in causa, ci riguarda e — sottolinea
Cavarero — testimonia «una condizione umana vista dalla prospettiva della
penetrabilita del derma come esposizione primaria e continuata di ciascuno,
alla violenza dell’altro»2°. L’orrore riguarda, allora, 'uccisione dell’unicita;
la distruzione della dimensione singolare di ciascuna vita, che entra a fare
parte di una massa impersonale, superflua e senza volto.

La vedova, V'orfano e lo straniero sono le figure per antonomasia della
passivita cui rimanda Levinas in tutte le sue opere. Rappresentano il para-
digma primario della vulnerabilita e di ogni possibile discorso sull’inerme
e, in tal senso, costituiscono un possibile confronto con le riflessioni di Ca-
varero. L’inerme raffigura una creatura totalmente consegnata alla relazione;
non ha armi; non pud ferire né uccidere; non pud difendersi né offendere;
si trova in una condizione di passivita estrema e subisce una violenza alla
quale non pud sottrarsi né rispondere. Per questo, il crimine contro I'inerme
si rivela ancora pitt drammatico, poiché non si tratta di semplice omicidio,
ma & l'offesa all’unicita a venire in primo piano e a rendere casuale e ac-
cidentale «la stessa singolarita della vittima»3. L orrorismo — scrive Cava-

26 A. Cavarero, Orrorismo, cit., p. 128: «[...] la guerra non & piit una questione di corpi ben-
st di alta tecnologia». Una tale affermazione, se da un parte ci porta ad immaginare scenari futuri
apocalittici con protagonisti soldati robotizzati creati da una vera e propria ingegneria della de-
vastazione, dall’altra, ci ricorda che, almeno in linea di principio, siamo gia all’interno di questo
cambiamento, come dimostrano le armi distruttive moderne capaci di dar luogo a massacri inau-
diti, quali, ad esempio, velivoli e aerei telecomandati privi di piloti. Ci troviamo, cosi, a fare i
conti con una guerra “post-eroica”, nella quale la stessa presenza dei soldati & evitabile.

2T K. Levinas, Totalita e Infinito. Saggio sull’esteriorita (1961), Jaca Book, Milano 2012,
p. 34.

28

29

30

A. Cavarero, Orrorismo, cit., p. 25.
A. Cavarero, Editoriale, cit., p. 9.
A. Cavarero, Orrorismo, cit., pp. 104-105: «Accidentale &, anzi, la stessa singolarita della



154 Sara Pautasso

rero — «& caratterizzato da una forma particolare di violenza che eccede la
morte»>! e, per questo, va al di 1a della sfera stessa della crudelta, poiché
coincide con l'assurdita della distruzione e della nientificazione: le vittime
non sono “semplicemente” uccise, ma intenzionalmente colpite nella loro
vulnerabilita che &, al tempo stesso, il tratto caratteristico dell’'umano. Cio
che maggiormente ripugna & esattamente questa violenza non finalizzata a
uccidere un preciso individuo, ma diretta verso una vittima casuale, sen-
za obiettivo. Ed & soprattutto questo 1’orrorismo della modernita; orrorismo
proprio perché, ribadiamolo, pit che la morte, & la casualita a sostanzia-
re lo stato delle vittime, ossia degli inermi. Dobbiamo, perd, fare qui una
precisazione. Pur riconoscendo il proprio debito nei confronti di Levinas,
Cavarero rivendica alcuni aspetti di cruciale lontananza. Tra questi, preme
sottolinearne uno in particolare. Secondo 'autrice, Levinas tende a favorire
un registro linguistico eccessivamente violento e belligerante, inserendo la
stessa dimensione di vulnerabilita all’interno di un contesto di guerra. Cid
sarebbe particolarmente evidente, secondo Cavarero, nel saggio di Levinas
“Pace e Prossimita”, opera ripresa e dibattuta anche da Butler*?. Nel saggio
in questione, Levinas riprende ’episodio biblico di Giacobbe ed Esau per
riflettere sul dilemma etico che si origina dalla tentazione di preferire 1’omi-
cidio, la morte dell’altro, piuttosto che il sacrificio di se stessi®. Giacobbe,
venuto a sapere dell’arrivo del fratello a capo di un esercito, non soltanto
«si spaventd della sua morte, ma si angoscio di dover forse uccidere»>.
Per Cavarero, questo dilemma etico rimanda a un duplice atteggiamento
di Levinas nei confronti della vulnerabilita stessa. Se da una parte, infatti,
Levinas predilige la possibilita di una rivendicazione morale alla quale non
possiamo in alcun modo sottrarci, dall’altra, non sembra abbandonare del
tutto una certa violenza, insita anche nel linguaggio utilizzato. Sarebbe pro-
prio la presenza in Levinas di un contesto di guerra a condurre Cavarero ad
avvicinarsi maggiormente a Hannah Arendt e a scegliere la categoria della

vittima, in osservanza al noto principio “superfluita degli uomini” che ora viene messo in pra-
tica da una violenza imprevedibile e ubiqua, al cui confronto ogni concetto di guerra svanisce.
[...] Esposto unilateralmente al vulnus, 'inerme & il bersaglio di una morte violenta che eccede
I’evento, pur atroce, della morte stessa perché lo ha preventivamente degradato, da singolare, a
casuale».

3 i, p. 44.

32" J. Butler, Vite precarie, cit., pp. 131-151.

33 A. Cavarero, Inclinazioni. Critica della rettitudine (2013), Raffaello Cortina Editore, Mila-
no 2013, p. 224.

34 E. Levinas, Pace e Prossimita, in «Lettera Internazionale: rivista trimestrale europea», 7,

1(1986), p. 29.
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nascita, piuttosto che quella della morte®. Per Cavarero, infatti, 'infanzia
non rappresenta solo 'emblema della vulnerabilita ma, in essa, & possibile
cogliere la figura dell’inerme per eccellenza.

3. Condizione umana contro “natura’.

Oltre il modello dell’autonomia e dell’invulnerabilita

Anche se li uccidi, tu li hai amati, sventurata Medea!

Euripide, Medea, v. 125037

11 dialogo avvenuto tra Butler e Cavarero sul ruolo della psicoanalisi nella
costruzione della soggettivita, pubblicato con il titolo di Condizione umana
contro “natura”, testimonia un’ulteriore differenza nel pensiero delle due
autrici. Mentre, per Butler, il compito della psicoanalisi & di portare alla
luce e di fare prendere consapevolezza all’individuo dei lati oscuri, incon-
sci e repressi dell'umano, che contribuiscono a costruirne la soggettivita,
per Cavarero cid non & possibile. Il residuo di in-conoscibilita e di opacita
dell’'umano non & ascrivibile al mero inconscio. Al contrario, I’in-conosci-
bilita dell’io deriva in prima istanza dal primato della relazione sulla costi-
tuzione della soggettivita, che non pud essere circoscritta al mero discorso
psico-scientifico. La tradizione occidentale ha da sempre privilegiato 'im-
magine di un soggetto con piena sovranita su se stesso e sulle proprie azioni,
insistendo sull’autonomia e sulla liberta degli individui come presupposto
dell’agire morale. Abituandosi a parlare di un ente fittizio, il cui carattere
astratto e generale permane in tutte le epoche e sotto differenti nomi (come
essente, esistente, individuo, soggetto), la filosofia occidentale, in particolare
il razionalismo moderno, ha finito per ignorare la pluralita della realta, il
punto di vista del soggetto singolare, unico, in carne ed ossa, vulnerabile
e fragile. Ancor pili, una tale prospettiva, considerando la protezione dello

35 A proposito della rilettura di questo passaggio di Levinas da parte di Cavarero, Pinto scri-
ve: «Per Cavarero & evidente qui il doppio registro di Levinas [...] siamo ancora in presenza di
un contesto guerriero dove due soggetti belligeranti si affrontano in uno scontro tra la vita e la
morte. Il “teorema della violenza™ dell’antropologia hobbesiana non verrebbe quindi del tutto ab-
bandonato. Cavarero, invece, seguendo — e allo stesso tempo estremizzando — I’esempio tracciato
da Hannah Arendt in Vita Activa, sceglie di fare della nascita e non della morte la categoria cen-
trale della propria riflessione sulla vulnerabilita», in A. Pinto, Vulnerabilita: come trasformare il
dato ontologico in categoria politica?, cit., p. 61.

36 J. Butler, A. Cavarero, Condizione umana contro “natura”, in «Micromega», 4 (2005).

37 Euripide, Medea, Marsilio, Venezia 2002.
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spazio personale e della sfera privata come valori fondamentali per una buo-
na convivenza, concepisce il soggetto a partire dalla propria separatezza e
capacita di distacco, non solo dai legami, ma anche, e soprattutto, dalla pro-
pria condizione corporea materialmente condizionata. La visione moderna
della natura umana, nella quale prevale 'immagine di un soggetto autonomo
e auto-referenziale, che sceglie se stesso e si costruisce come un’unita auto-
sufficiente, esclude dunque la dimensione vulnerabile.

Per descrivere questa prospettiva, Eve Kosofsky Sedgwick usa I’espres-
sione «privilegio epistemologico dell’ignoranza»32, poiché & proprio dall’i-
gnoranza di certi aspetti della condizione umana che deriva una mancata
responsabilita verso di essi. Ignorare la propria vulnerabilita, mettendola
volutamente a tacere o escludendola perché ritenuta indegna, garantisce un
potere su se stessi e sugli altri, ma si tratta, a ben vedere, di un potere che
non deriva da una conoscenza, ma da un’ignoranza socialmente costruita e
utilizzata in modo strategico. Ignorare la corporeita ha permesso di collocare
I’Altro a distanza da sé, producendo forme di dominio e nascondendo il lato
pitt vulnerabile dell’'umano. Infatti, posta al servizio di un soggetto detentore
di una sovranita su se stesso e sul proprio corpo, e costruito in opposizione al
soggetto vulnerabile, precario e bisognoso di cure, la vulnerabilita cessa di
essere un tratto distintivo dell’'umano, diventando un tratto stigmatizzante e
negativo, attribuito soltanto a specifiche categorie. L’illusione dell’invulne-
rabilita istituisce cosi un rapporto di potere, una condizione di superiorita, e
segna un confine arbitrario tra vulnerabili e non. Se, infatti, la vulnerabilita
¢ legata al corpo, alla mortalita e all’esposizione ad altri, tutto cid che si
pone al di 14 di essa dona I'illusione di generare un soggetto invulnerabile,
padrone di se stesso e delle proprie azioni. Cio non & del tutto vero, poiché
ciascuno, in qualsiasi momento, pud fare esperienza della vulnerabilita. Una
vulnerabilitd che non possiamo prevedere o controllare anticipatamente e
che — come scrive Butler — «denota dimensioni impreviste, imprevedibili e
incontrollabili»3°. Il corpo & sempre esposto alla precarieta, alla storia o alla
possibilita della coercizione; a tutto cid che & imprevisto e incalcolabile, a
partire dall’amore e dalle passioni. Isolato, sovrano rispetto a se stesso e alla
propria vulnerabilita, I'individuo moderno corre il grave pericolo di sottova-
lutare il rapporto di interconnessione e di interdipendenza che ci lega agli

38 E.K. Sedgwick, Stanze private. Epistemologia e politica della sessualita (1990), Carocci,
Roma 2011, pp. 35-41.
39 J. Butler, L'alleanza dei corpi, cit., p. 233.
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altri®®. Ci troviamo cosi nella situazione che Butler definisce della «pura
etica di sé» o «narcisismo morale»*!, che porta a concepire I’auto-conserva-
zione come il criterio dominante dell'umano e a legittimare la violenza come
risposta all’offesa subita, che celerebbe, ancora una volta, la supremazia
dell’io sull’altro. A tal proposito, Cavarero afferma: «I.’aberrante produzio-
ne finale dell’invulnerabile si avvale di tecniche, atrocemente coerenti, che
iniziano col togliere alla vulnerabilita quella dimensione relazionale in cui
consiste»?2, La vulnerabilita, in quanto condizione umana essenziale, im-
plica sempre la relazione; al contrario, I'invulnerabile non & tale in natura,
ma & frutto di un artificio, di una produzione che si avvale di un processo
metodico di nientificazione dell’essere umano. Su questa scia, Cavarero si
spinge oltre e, come abbiamo precedentemente accennato, riprende le intu-
izioni di Hannah Arendt, proponendo di ripensare la concezione relazionale
dell’essere umano partendo dal paradigma della vulnerabilita del bambino.
Alla situazione di radicale vulnerabilita ed esposizione all’altro corrispon-
de la stessa condizione inerme del neonato, cui la madre pud provvedere
con la propria protezione oppure rispondere con la violenza; tuttavia, anche
qualora la madre si astenesse dal danneggiare e dal ferire la propria crea-
tura, cid non sarebbe sufficiente a garantirne la sopravvivenza. La madre
deve essere responsabile per la vita del figlio; deve operare attivamente per
nutrirlo, scaldarlo e proteggerlo, per sopperire, ciog, alla sua mancanza di
difese e protezioni*3. Emblema del crimine consumato sulla creatura inerme
& la tragedia narrata da Euripide dellinfanticidio di Medea; di una madre
che uccide intenzionalmente i propri figli per vendicarsi del tradimento di
Giasone. Divenuta icona della negazione stessa del senso dell’'umanita, la
figura di Medea simboleggia la violenza sull’inerme, che non & tanto il figlio
di Medea, quanto la vittima delle brutalita e delle carneficine del nostro

40" . Butler, Critica della violenza etica, cit., p. 139: «Si cerca sempre di proteggersi e immu-
nizzarsi dalle offese dell’altro, ma quando si finisce davvero per erigere un muro, si finisce per
diventare inumani. [...] solo continuando a oscillare tra il bisogno di rivendicare il diritto a non
essere offesi o respinti, e la necessita di resistere a un tale bisogno, si pud davvero “diventare
umani’».

4 Ibidem.

42 A. Cavarero, Orrorismo, cit., pp. 54-55.

4 i, p. 25: «All’essere umano, appunto, ripugna questa violenza che non si dedica in
primo luogo a ucciderlo, bensi a distruggerne 'umanita, a infliggergli ferite che lo disfano e lo
smembrano. Né si tratta di una ripugnanza che coglie solo la vittima della disumanizzazione, os-
sia il preciso corpo ferito che sta sulla scena dell’orrore. In quanto corpi singolari, la ripugnanza
ci riguarda tutti».
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tempo™. Tuttavia, nonostante I'atrocita del gesto, in Medea permane una
struggente sensibilita materna. Medea non condivide i tratti dei guerrieri
omerici, non si muove sul campo di battaglia, non deve uccidere il nemico,
ed & precisamente questo aspetto a trasformare la violenza in orrore. Essere
esposti all’altro significa, allora, essere consegnati a una duplice possibilita;
a un destino che sin dall’infanzia si articola nei termini di una contraddi-
zione: dall’altro possiamo ricevere tanto la cura quanto l’oltraggio, tanto il
soccorso quanto il colpo mortale. Da questa consapevolezza, emerge una
domanda che ci permette di fare un passaggio ulteriore: dobbiamo sentirci
responsabili anche per i crimini commessi da Medea?

4. Eredita levinasiana. Siamo responsabili anche per i crimini
commessi dai terroristi e da Medea?

Alla finzione dell’invulnerabilita, che si origina da un’ignoranza dell’al-
tro, Levinas sostituisce I'ideale della prossimita, formulato attraverso una
presa di distanza dal soggetto sovrano, irrelato ed egoista. Da questo origi-
nario posizionamento del soggetto come «ostaggio dell’Altro» risiede la pos-
sibilita di pensare diversamente, e fino in fondo, il nostro essere in relazione
e, pill in generale, la stessa eticita. Nella raccolta di saggi Tra noi, Levinas
scrive:

[...] voglio dire che nella coscienza cosi intesa c’¢ il risveglio dell'umanita. 1.'u-
manita della coscienza non risiede affatto nei suoi poteri, ma nella sua responsa-
bilita. Nella passivita, nell’accoglienza, nell’obbligo nei confronti d’altri; & I’altro

che & primo e, qui, la questione della mia coscienza sovrana non & piu la prima

questione™.

¥ Ivi, p. 137: «Ogni volta che I'inerme viene colpito, ferito, ucciso — non importa quale sia il
sesso del carnefice — il fantasma di Medea ripete cosi il suo gesto sulla scena rinnovata dell’orro-
re. Quando il carnefice & una donna, e tanto pitt una madre dalla quale ci si aspetterebbe la cura,
tale scena si fa perd pit intensa e pit vicina al nucleo essenziale dell’orrore». Dietro la storia di
Medea troviamo la storia di una madre che, nonostante I'atrocita del gesto, ha amato i propri fi-
gli. Ancor pit, uccidendo i figli, Medea rivolge primariamente la violenza contro se stessa, come
dimostra il fatto che, dopo un tale gesto, ci si aspetterebbe che Medea si suicidasse ma, diver-
samente da altre maschere della tragedia greca, cid non avviene. Questo aspetto risulta essere
estremamente interessante, poiché, la scelta di suicidarsi insieme ai figli non le avrebbe dato il
tempo di prendere consapevolezza del crimine commesso e, di conseguenza, di assumersi le re-
sponsabilita. Avere il tempo del confronto con il proprio crimine, permette a Medea di assumere
il dramma del gesto commesso.

4 E. Levinas, Tra noi. Saggi sul pensare-all’Altro (1951-1990), Jaca Book, Milano 1998, p.
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E, ancora:

[...] risveglio di Me attraverso altri, di Me attraverso lo Straniero, di Me attra-
verso |'apatride, cioe attraverso il prossimo che non & altro che prossimo. [...] ri-
sveglio che significa una responsabilita per altri da nutrire e da vestire, la mia
sostituzione ad altri, la mia espiazione per la sofferenza [...] senza una possibilita

di sottrarsi*.

L’accusativo del Medesimo, mai preceduto dal caso nominativo, rivela
esattamente questo subire, questa colpevolezza e questa defezione dell’i-
dentita sollecitata dal volto dell’Altro; Altro che pud essere anche la nostra
carnefice Medea*”. La vulnerabilita levinasiana impartisce, cosi, una lezio-
ne che & fin da subito etica, poiché in essa & sempre presente una messa in
discussione di se stessi e un richiamo all’assunzione di responsabilita finan-
che verso 1 nostri persecutori. Per esprimere la complessita delle situazioni
particolari, non dobbiamo soltanto ribadire I'inadeguatezza delle formula-
zioni generali e universali, come avviene nel pensiero di Butler e di Cavare-
ro, ma spingerci oltre e abbandonare definitivamente la lettura univoca della
centralita dell’io, ricordando che, persino nella situazione piu estrema in cui
non sembra possibile ci possa essere alcuna nostra responsabilita, ciascuno
di noi & — come scrive Dostoevskij — «colpevole per tutti e per tutto cid che
accade sulla terra, non solo per la comune colpa del genere umano, ma cia-
scuno personalmente & colpevole per tutta I'umanita e per ogni altro singolo
uomo sulla terra»*. Ci troviamo qui a un punto di svolta. Muovendo dal
decentramento del soggetto, Levinas sposta ’attenzione su un soggetto che
si costruisce sempre in una relazione a-simmetrica con I’Altro, ed & proprio
’a-simmetria garantita dalla relazione che sottrae il Medesimo al ciclo della
vendetta, donandogli la possibilita di non rispondere alla violenza subita
con altra violenza. Ma — domandiamoci — esiste un limite all’assunzione di
responsabilita per i crimini e i mali causati da Altri? Ci dobbiamo sentire
responsabili per le atrocita dei terroristi? E, ancora, possiamo scusare la
nostra carnefice Medea o dobbiamo assumerci anche la responsabilita di

146.

4 Ivi, p. 95.

47 R.C. Arnett inizia le proprie riflessioni sul terrorismo partendo dal pensiero di Levinas
e afferma: «Levinas calls us to take humanism [and choice] off the map in order to remind us to
attend to the face of all, even those who seek to deface our own», in R.C. Arnett, Provinciality
and the face of the other: Levinas on communication ethics, terrorism - otherwise than originative
agency, in K.G. Roberts, R.C. Arnett, Communication ethics: Between cosmopolitanism and pro-
vinciality, Peter Lang Pub, New York 2008, pp. 69-89, p. 85.

48 F. Dostoevskij, I fratelli Karamazov, Crescere Edizioni, Padova 2021, p. 218.
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quella mano materna che, impugnando il pugnale, ha dato la morte ai propri
figli? A tal proposito, commentando i testi talmudici, Levinas scrive:

Credo, inoltre, che i dottori del Talmud si opponessero alle pratiche che mina-
vano 1 diritti dell’inferno: perché, quali che siano 1 diritti della carita, bisognava
fin dai tempi dei tempi prevedere e tener in caldo un posto per Hitler e per gli
hitleriani. Senza inferno per il mal niente al mondo avrebbe pitu senso. [...] Ma
I'inferno, nel testo qui commentato, Rav Zera cerca di evitarlo agli altri e — per
una via che non & quella del digiuno — agli uomini che non sono probabilmente

hitleriani®.

L’attenzione deve essere qui focalizzata su una radicale affermazione che
Levinas aggiunge poco pit avanti: «Rav Zera responsabile per tutti quelli
che non sono Hitler». In che modo & allora possibile distinguere Medea,
Hitler e tutti gli hitleriani? Attraverso il pensiero etico. Un pensiero che non
ha nulla di astratto, utopico e inattuabile, ma che rispecchia, al contrario,
una riflessione intrisa di carne e di sangue. E pensiero incarnato; luogo di
un interrotto costituirsi e de-costituirsi del S& come persona vigile e attenta
verso 1 mali che invadono il mondo. Ed & esattamente questa condizione che
ci obbliga a metterci in questione e a sentirci chiamati in causa in quanto
agenti morali*’.

Ecco, allora, che proprio nell'incompletezza e nell’inesauribilita di una
possibile risposta risiede il senso di quanto & stato finora detto. Essere uma-
ni non significa, infatti, celebrare unicamente la nostra apertura all’altro,
bensi confrontarsi con la possibilita di poter essere disumani, finanche di
essere noi stessi gli assassini e i persecutori dell’Altro, o di restare muti e in-
differenti di fronte ai crimini e alla guerra. In questo senso, sarebbe proprio
il soggetto sovrano e auto-centrato, in grado di rendere pienamente conto dei
propri atti e degli atti degli altri, a originare la possibilita di una pericolosa
deriva identitaria. Cid che suggerisce Levinas & di ripensare I’etica in modo
pit radicale, incarnato, doloroso e tragico di quanto abbiano fatto Butler e
Cavarero. E, allora, opportuno che la vulnerabilita assuma una dimensione
propriamente etica, ancor prima che politica, in grado di rimettere al centro
della sfera pubblica I'importanza della dimensione corporea di tutti gli es-
seri umani, dei loro bisogni e delle loro necessita, nonché, della loro unicita
di soggetti responsabili.

49 E. Levinas, L’al di la del versetto, cit., p. 153.

50 K. Levinas, Tra noi, cit., p. 91: «Nulla & piit passivo di questa messa in questione prece-
dente a ogni liberta. La passivita non & una coscienza della prossimita. Essa & ossessione che non
& coscienza ipertrofica, ma coscienza controcorrente, che sconvolge la coscienza» (c.vo mio).
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Conclusione

La conclusione si presenta, allora, come una questione irrisolta. Una que-
stione che ci porta a chiedere se il fallimento della politica nel contrastare
la violenza, che oggi & documentata dal recente scenario di guerra alle porte
dell’Europa, sia riconducibile alla marginalita e alla mancata priorita dell’e-
tica all’interno delle scelte politiche. Occorre, allora, domandarsi: in che
modo I’etica potrebbe donare un nuovo orientamento all’agire individuale
e collettivo? Una possibile risposta risiede nella riscoperta dell’ethos della
vulnerabilita, che scaturisce, come emerge nelle riflessioni di Levinas, dal
nostro «essere-in-questione», nonché, dall’originaria costituzione responsa-
bile che ci accomuna in quanto esseri umani. Per questo, la vulnerabilita & il
cuore dell’etica e il cardine di ogni esperienza morale. Non & soltanto al cen-
tro del processo di deliberazione, ma costituisce lo strumento privilegiato
per osservare la dimensione relazionale del soggetto. Distogliere lo sguardo
dalle crudelta della guerra, chiudere gli occhi rispetto ai mali degli altri, non
occuparsi del volto di Medea o misconoscere gia in partenza i nostri carne-
fici, significherebbe rinnegare la nostra passivita ed entrare nei territori di
un agire violento e sovrano. Il fil rouge attorno al quale ruota I'intera trat-
tazione riguarda, allora, la necessita di pensare sino in fondo questo modo
di trovarsi originariamente «in-questione», chiedendosi fino a che punto si
debba rispondere personalmente delle colpe di tutta 'umanita, compresi i
crimini e i mali causati dai nostri carnefici. Soltanto non aspirando ad una
risposta esaustiva, ma restando de-centrati e lasciando la questione aperta,
continuando a sentire il pungolo e I'insistenza di un dramma che nessuna
risposta pud soddisfare del tutto e definitivamente, & possibile intravedere
una scelta alternativa e tracciare una via radicalmente nuova per 1’azione
politica. Si tratta di ripartire dalla «scelta tragica» dell’etica che, come in-
segna Levinas, non si appoggia mai su una sicurezza, ma sull’esitazione e
sul conflitto; un conflitto incarnato, irriducibile e doloroso, appartenente alla
stessa dimensione morale del soggetto. In questo senso, & proprio il residuo
di incertezza dell’etica a rendere ancora pit evidente la necessita di un ap-
proccio che non sia soltanto razionale, ma che si costruisca sulla tensione e
sull’instabilitd, nonché sulla stessa vulnerabilita.

Tra Butler e Cavarero si delinea, insomma, una dialogante riflessione
con il pensiero di Levinas sulla condizione umana, che ci indirizza verso un
agire etico e politico volto a ripensare i diritti umani a partire dalla vulnera-
bilita e orientato alla non-violenza e alla responsabilita per la sopravvivenza
altrui. Ma cid richiede un passaggio ulteriore: dobbiamo spingerci oltre e,



162 Sara Pautasso

sulla scia di Levinas, pensare che, non soltanto I’etica si trovi coinvolta nel
compito di elaborare una teoria politica e sociale, ma la teoria stessa, per
evitare di divenire violenta, debba presentare primariamente una partico-
lare struttura etica, che sappia render conto dei contesti e della costitutiva
responsabilita, vulnerabilita e singolaritd dei soggetti. Superando il mito
dell’autonomia e dell’invulnerabilita dell'umano & cosi possibile focalizzare
lattenzione sulla nostra interdipendenza come creature corporee, ricono-
scendoci primariamente come soggetti in relazione, responsabili degli Altri
e per gli Aliri e accomunati da un unico destino che, al di 1a di qualsiasi
residuo di fatalitd, si trova per lo pitt nelle nostre mani.

English title: Beyond the Subject. From «ethical and political vulnerability»
in Adriana Cavarero and Judith Butler to «ethical vulnerability» in Emman-
uel Levinas

Abstract

The purpose of this paper is to investigate the question of vulnerability,
starting from the reflections of Judith Butler and Adriana Cavarero. By ob-
serving our constitutive condition of interdependence, the two authors argue
that vulnerability will serve as the basis for a new kind of political community
and for a reconfiguration of ethical and social action within an ethics of care.
This idea presents a possible confrontation with the reflections of Emmanuel
Levinas about passivity. Levinas thinks more radically the concept of vulnera-
bility. Not only the encounter with the face of the Other obliges us to confront
with our condition of vulnerability, but also the encounter with the face of
terrorist. Therefore, Levinas calls us to take ethical choice in order to remind
us to attend to the face of all, even those who seek to deface our own.

Keywords: horrorism; vulnerability; passivity; precarity; responsibility; pre-
cariousness; others; care; ethics.
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