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La guerra. Un’altra forma di nichilismo?

Fernando Gilabert Bello

Llenaremos de sal vuestros campos. 
Reflexiones en torno a la guerra  

y el nihilismo

1.	Introducción. La guerra nunca cambia

«War… war never changes…» resuena en la voz de Ron Perlman mien-
tras se suceden imágenes en blanco y negro de la II Guerra Mundial, de los 
bombardeos sobre poblaciones civiles, de los ejércitos desfilando antes de 
marchar al combate, de la ciencia y la técnica aportando su grano de arena a 
la destrucción en el Proyecto Manhattan, de las ciudades devastadas, final-
mente, del hongo nuclear1. «War… war never changes…». La cita original 
se atribuye tanto a Ulisses S. Grant2 como a Napoleón3. Ambos están con-
siderados entre los más grandes estrategas militares del siglo XIX, pero sus 
tácticas forman parte de un entramado bélico muy distinto al de las guerras 
del siglo XX y más aún a las del XXI. Distintos, si, pero la guerra, la guerra 
nunca cambia…

1	 T. Cain, Fallout, Interplay, Irvine CA 1997.
2	 «I have never advocated war except as means of peace, so seek peace, but prepare for 

war. Because war… War never changes. War is like winter and winter is coming». La cita, bas-
tante popular entre la comunidad geek, se le atribuye a U. S. Grant, poco después de dejar el car-
go. Sin embargo, en sus documentos, sólo se encuentra la primera parte de la cita, en la Ulysses 
S. Grant Presidential Library, en una nota publicada en «The Times», el 15 de junio de 1877: 
«Although a soldier by education and profession, I have never felt any sort of fondness for war 
and I have never advocated it except as a means for peace. I hope that we shall always settle our 
differences in all future negotiations as amicably as we did in a recent instance».

3	 «The great Napoleon won his victories because the Grand Army could outmarch the 
enemy. It is the same to-day. War never changes. Only weapons are new. Yet it is not always the 
weapons, but the men who handle them, who win victories». La atribución de dicha sentencia a 
Bonaparte proviene del jefe de camareros de un restaurante sin nombre en un lugar no especifi-
cado de Francia, hablando durante los primeros meses de la I Guerra Mundial. The World’s work: 
The Conduct of the War, 29, 1 (1914), p. 41.

Teoria_2023(2).indb   79 19/12/23   08:19



80	 Fernando Gilabert Bello

Los rostros de Vládimir Putin y Volodímir Zelenski aparecen cada día en 
las noticias acerca de la guerra entre Rusia y Ucrania; sólo a veces aparece 
un tercero en liza, como Yevgueni Prigozhin, Leonid Pásechnik, Dmitró Ku-
leba o, incluso, Joe Biden, pero los medios ofertan el enfrentamiento como 
un choque exclusivo entre los presidentes de las naciones en liza, en un con-
flicto que parece iniciarse en febrero de 2022, cuando el gobierno de Moscú 
decide la invasión. Sin embargo, oficialmente, la guerra no es tan reciente: 
está en curso desde 2014, cuando los rusos se anexionan la península de 
Crimea (y estalla la crisis del Dombás4). Aún más, las tensiones en la zona 
vienen desde el desmembramiento de la URSS. Pocos actores memorables 
y miles de victimas, entre fallecidos y refugiados5. Ello nos señala que la 
guerra, la guerra nunca cambia…

No es intención de este estudio hacer un análisis de la confrontación 
ruso-ucraniana, desgraciadamente aún en ciernes. Tampoco de ninguna 
otra guerra concreta de la historia. Más bien, lo que se pretende es elu-
cidar cómo la guerra forma parte del juego nihilista al que está abocada 
la civilización desde su propio amanecer, hasta el punto de que pueda 
parecer su avatar por su poder de destrucción. Pero ocurre como en el 
ajedrez: el poder de la dama, la figura más poderosa del juego, sólo sirve 
para la protección del rey, la pieza más importante sobre el tablero. Esto 
es, aquello que aparentemente puede tener un papel primordial en toda 
exposición acerca del nihilismo, que, representado como un vacío de todo 
sentido, en realidad oculta un significado intrínseco todavía más funda-
mental, algo que no responde únicamente ante el poder destructivo de la 
civilización cuando entra en conflictos bélicos, sino que yace de antemano 
en su corazón mismo, como algo inmutable que pertenece a la propia esen-
cia de la civilización.

4	 La tensión comienza realmente con el llamado Euromaidán de 2013, cuando Ucrania tras 
haber firmado un acuerdo con la Unión Europea para su incorporación, se aleja al no querer 
cumplir lo exigido por el grupo de los 25, entre ellas la liberación de presos políticos. Las protes-
tas y el vacío de poder posterior a la disensión es aprovechado por el gobierno del Kremlin para 
iniciar una ofensiva excusándose en el peligro que corrían los prorrusos de Ucrania, radicados en 
la región de Crimea. V. Ukraine’s envoy says Russia “declared war”, in «The Economic Times», 
24 de febrero de 2022.

5	 Mientras dure el conflicto las cifras no son fiables, pero se estima que desde 2022 ya han 
muerto en el conflicto unos cien mil soldados y unos quince mil civiles. V. Alto Comisionado de 
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, Conflict-related civilian casualties in Ukraine, 
20 de marzo de 2023.
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2.	La proclama del viajero, sombra de Zarathustra

En Also sprach Zarathustra, Nietzsche pone en voz del viajero, sombra 
del profeta, un canto en el que recuerda su estancia entre las hijas del de-
sierto. Tal canto comienza y acaba con una aseveración terrible: «El desierto 
crece: ¡Ay de aquel que esconde desiertos dentro de sí!»6. Tal sentencia 
tiende a interpretarse en esencia como metafísica, siguiendo la prescrip-
ción heideggeriana de poner a Nietzsche fundamentalmente en relación 
con Aristóteles7. Los dos, Aristóteles y Nietzsche, son los extremos de una 
misma línea que toma el relevo filosófico de Platón, ambos con críticas que 
conciernen a la interpretación platónica del mundo en dos niveles: el esta-
girita aduce la materialidad de la sustancia asociada a la forma, por lo que 
el mundo de las ideas no puede ser previo a la realidad inmanente, sino sólo 
una aspiración a lo universal que parte de cada cosa concreta8; Nietzsche, 
por su parte, aboga explícitamente por una inversión del platonismo, pues 
lo suprasensible se establece como una fuga explícita del mundo de la vida 
al dar primacía a una realidad situada más allá de ésta (de la vida), como un 
refugio imaginario a los problemas que en ella acaecen9.

De este modo, Nietzsche cierra un círculo que comienza con Aristóteles, 
es el último de una gran tradición (identificada con la tradición metafísica 
de Occidente) que el propio pensador alemán considera abocada a un nihi-
lismo que ha de superarse si no quiere verse su fin10. Ese nihilismo se iden-
tifica con el desierto del canto del viajero, de modo tal que la metafísica no 
puede sino contemplar su avance, con Nietzsche como gran profeta y teórico 

  6	 «Die Wüste wächst: weh Dem, der Wüsten birgt!», F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. 
KSA IV, De Gruyter, Berlin 1988, p. 375. El mismo fragmento que narra el canto del viajero 
también es publicado en la colección de poemas Dionysos-Dithyramben (En KSA VI, De Gruyter, 
Berlin, p. 379).

  7	 G. Vattimo, Introduzione a Nietzsche, Laterza, Bari 1985, p. 3.
  8	 Aristóteles, Metaphysica, I, 7, 988a. Parece ser que Aristóteles consagra un tratado a la 

crítica del sistema platónico, Peri Ideõn, el cual se pierde en la noche de los tiempos. De él 
se conoce a través de los comentarios de Alejandro de Afrodisias a la Metafísica aristotélica. 
V. Alexander Aphrodisiensis, In Aristotelis Metaphysica Commentaria, ed. M. Hayduck, Reimer, 
Berlin 1891.

  9	 «Meine Philosophie umgedrehter Platonismus: je weiter ab vom wahrhaft Seienden, um so 
reiner schöner besser ist es. Das Leben im Schein als Ziel», F. Nietzsche, Nachgelassene Frag-
mente 1869-1874. KSA 7, De Gruyter, Berlin 1870, p. 156.

10	 «Es ist an der Zeit, dass der Mensch sich sein Ziel stecke. Es ist an der Zeit, dass der 
Mensch den Keim seiner höchsten Hoffnung pflanze», F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra. 
KSA IV, cit., p. 8.
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que augura el predominio de la nada, del vacío de sentido11. La tradición 
occidental que da preeminencia a la metafísica es un desierto que crece. En 
el desierto no hay nada, pero tampoco puede haberlo. No es un mero espa-
cio vacío que no se puede llenar, ni es un lugar inhabitado que necesite ser 
poblado. El desierto simplemente es allí donde impera la nada, es el lugar 
del nihilismo como una suerte de no-lugar12.

El viajero canta: «El desierto crece». No es sólo que cada vez la com-
posición del yermo sea más mineral y menos orgánica, no es que cada vez 
el calor producido por el cambio climático empuje a la humanidad a un 
desplazamiento nómada hacia otras áreas del planeta. Más bien, lo que ca-
racteriza a la desertificación es que implica cierta irrecuperabilidad del te-
rreno: no se puede volver a cultivar el suelo del desierto. De ahí que desde 
antiguo, uno de los castigos más atroces a los enemigos sea el regar con sal 
sus tierras, condenando a la carestía no sólo a quienes sufren la derrota en 
el campo de batalla, sino también a las generaciones posteriores, como un 
recordatorio de que no deben levantarse en armas contra los vencedores, 
como una condena que los debilita de cara a la rebelión si permanecen en 
su nación o que directamente los expulsa de su suelo patrio al escasear los 
recursos para allí mantenerse.

3.	Salando los campos

El castigo de salar los terrenos de cultivo enemigos está presente desde 
los albores de la humanidad. Era un castigo ritual en Oriente próximo, que 
forma parte del Herem, el castigo sagrado hebreo de aquel que atenta contra 
la comunidad judía13. Abimelec, hijo de Gedeón y autoproclamado rey de 
Israel, tras sofocar la rebelión de Siquem, ejecuta a todos los habitantes de 
la ciudad y luego cubre con sal sus ruinas14. Más cercana, y aunque también 
fundada, en parte, en la leyenda, está la destrucción de Cartago tras la ter-

11	 «Non è dunque una iperbole considerare Nietzsche come il massimo profeta e teorico del 
nichilismo», F. Volpi, Il nichilismo, Laterza, Bari 2009, p. 39.

12	 Es oportuna la referencia a Marc Augé a los pocos días de su fallecimiento. El no-lugar es 
un espacio intercambiable donde el individuo permanece anónimo. Tal idea casa con el nihilis-
mo, pues también en la caída en el nihilismo, la existencia pierde su identidad más propia, en un 
dejarse arrastrar por la corriente en la que transcurre el entramado del mundo. V. M. Augé, Non-
lieux, introduction à une anthropologie de la surmodernité, Seuil, Paris 1992. 

13	 Deuteronomio 13, 5-16.
14	 Jueces 9, 45.
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cera guerra púnica: a pesar de la piedad de Escipión para con Asdrúbal15, 
las huestes de Roma venden como esclavos a sus ciudadanos y declaran 
«para siempre malditos aquel suelo y aquellos campos, de tal suerte que 
no se volviese a ver jamás en ellos casas ni sembrados»16. La historia está 
llena de ejemplos de castigos similares: no se salan los campos, pero el pago 
de reparaciones de guerra, como el que acuerda el Tratado de Versalles que 
debe hacer Alemania tras la I Guerra Mundial o la establecida por la UNCC 
que afronta Irak tras la Guerra del Golfo, empobrecen a la nación vencida.

La condena a la carestía del bando derrotado no afecta sólo a la genera-
ción que pierde la guerra, sino que el castigo se extiende a las generaciones 
futuras: la herencia que los vencidos dejan a su descendencia es el desierto, 
el terreno irrecuperable para el cultivo, donde no es posible alcanzar de 
nuevo la prosperidad y, por tanto, donde no «pueden contar con que saldrán 
victoriosos de la contienda»17. Las sociedades modernas tratan de paliar 
las funestas consecuencias de los castigos a los perdedores estableciendo 
el sueño de Kant de una confederación de estados libres18, pero que en sus 
distintas versiones no sirven para garantizar una paz mundial19, sino que 
más bien se mueven al compás que marcan los detentores de la hegemonía 
política global, entre otras cosas porque la paz es sólo una idea regulativa, 
un emblema vacío que se coloca al frente de las relaciones políticas pero 
que no oculta las divergencias ni los enfrentamientos que están a la base de 
lo político mismo, la confrontación del uno con el otro20.

Así lo que late en lo político y lo social es una idea metafísica: la vie-
ja máxima heraclítea de los opuestos, la guerra como motor generador de 
todo21, desde una contradicción que en muchos casos se trata de resolver en 
una superación tríadica totalizadora que abarque los dos extremos y los su-

15	 Polibio, Historiae XXXIX, 2.
16	 «Den Boden und die Felder für immer verflucht, so dass dort weder Häuser noch Feld-

früchte jemals wieder zu sehen sein würden», T. Mommsen, Römische Geschichte Band 3: Viertes 
Buch: Die Revolution, Zabern, Darmstadt 2021, p. 45.

17	 «Können sie damit rechnen, den Wettbewerb zu gewinnen», R. Safranski, Das Böse oder 
das Drama der Freiheit, Hanser, München 1997, p. 140.

18	 I. Kant, Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf, en AK VIII-Abhandlungen 
nach 1781, De Gruyter, Berlin 1971, pp. 354-357.

19	 Ni la Sociedad de Naciones (1919) ni la ONU (1945) han conseguido su propósito de diá-
logo entre Estados a fin de evitar el drama de la guerra. Respecto de las alianzas comerciales en-
tre países se mantiene la ambigüedad entre una paz necesaria que fomente el comercio (I. Kant, 
Zum ewigen Frieden, cit., p. 368) y las guerras fruto del espíritu capitalista. 

20	 C. Mouffe, The return of the political, Verso, London 1993, p. 9.
21	 Heraklitus, B 53.
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pera a través de un tercero22 o simplemente se declara la incompatibilidad 
de los términos y hay que tomar partido23. Si bien la especulación metafísica 
trata de mediar de algún modo entre los opuestos, introduciendo un elemen-
to externo a la dicotomía que fluctúe por encima de ella como herramienta 
que facilite la comprensión, la vida fáctica (que siempre es una existencia 
compartida con los demás24) presenta una disyuntiva en la que, en la opo-
sición, cada uno de los antagonistas siempre está condicionado por el otro. 
Estos opuestos que se complementan son fundamentales para explicar la 
política y, por ende, la guerra. Carl Schmitt, uno de los grandes teóricos de 
lo político, formula la hipótesis de que en todos los dominios de la realidad 
se produce una oposición y que en el caso de la política es la de amigo y 
enemigo, cuya separación más extrema es la guerra25. 

Si el desierto crece como castigo al vencido, hay entonces que abordar si 
la cuestión de la guerra acaso no trae como consecuencia el nihilismo. Las 
teorías progresistas, como la lectura kantiana, argumentan en favor de la paz 
mundial, tal vez porque la concepción del tiempo que manejan, un tiempo 
lineal, implica una superación paradigmática de las circunstancias en pos 
de un ideal: la humanidad y su perfeccionamiento26. Visto así, todo es cues-
tión de tiempo y sólo se está a la espera de que la razón y la modernidad 
lleguen a un punto tal en que la guerra quede abolida en virtud del posible 
diálogo entre amigos y enemigos, como parece pretender la economía libe-
ral27. Independientemente de que tal opinión «ilustrada» sea en mayor o 
medida ingenua, es necesario señalar que el principal obstáculo para que 
el progreso tenga lugar, es que el tiempo mismo del nihilismo no es acorde 
a una temporalidad lineal, sino que en él el tiempo se «aplana», se nivela.

4.	El tiempo del nihilismo

El tiempo del nihilismo es un tiempo plano, donde los éxtasis tempo-
rales se cancelan del mismo modo que ocurre con la eternidad: el tiempo 
del nihilismo se supone una perpetuidad sin principio, sucesión ni fin. El 
recurso a la eternidad vale también para señalar la relación del nihilismo 

22	 G.W.F. Hegel, Phänomenologie des Geistes. GW 9, Meiner, Hamburg 1987, pp. 29-49.
23	 S. Kierkegaard, Elten–Eller. SKS 2/3, Nordisk, København 1994.
24	 M. Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Tübingen 2006, p. 118.
25	 C. Schmitt, Der Begriff des Politischen, Duncker & Humblot, Berlín 1996, p. 45.
26	 A. Campillo, Adiós al progreso, Anagrama, Barcelona 1985, pp. 19-20.
27	 C. Schmitt, op. cit., p. 55.
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con el tiempo lineal: para la tradición cristiano-romana, la temporalidad se 
concibe como una línea progresiva en la que hay un principio, la Creación, 
y un final, el Apocalipsis, pero hay una excepción a dicha línea que la tras-
ciende: la eternidad, relacionada con lo divino28. Tal concepción conlleva 
un nihilismo supra-tempore: la línea de la temporalidad viene de la nada y 
va hacia la nada, pues nada hay antes de la Creación ni nada hay después 
del Apocalipsis, sólo la eternidad divina, un tiempo que es «la plenitud de 
los tiempos»29.

El carácter lineal del tiempo cristiano se seculariza en la Modernidad 
en el concepto de progreso, pero continuando una tradición que, como se 
señala un poco más arriba, Nietzsche considera abocada al nihilismo: la 
concepción progresista-lineal del tiempo no permite un ulterior intento de 
superación del nihilismo como pretende, al ser sólo una variante de la teo-
logía30, pues el aplanamiento temporal no permite avance ni retorno. Frente 
a ello, el propio Nietzsche remite al eterno retorno, uno de los conceptos 
fundamentales que rescata de los antiguos griegos, para quienes el tiempo 
es cíclico, de modo que «lo que ocurre [en el futuro] es, pues, de la misma 
especie que lo que ocurre en el pasado y en el presente»31.

El tiempo «aplanado» del nihilismo parece que hace referencia bien al 
tiempo presente, bien a un futuro muy próximo, donde el nihilismo se ins-
tale bajo la forma del tedio profundo, de donde ya no es posible salir32. Un 
tiempo como el actual, donde parece que la guerra, la técnica y el consumo 
conducen al nihilismo, como un futuro que adviene y deja la desolación y la 
nada. De modo que la expresión «el desierto crece» parece un juicio sobre 
la época: desde finales del XIX, el aparente dictamen de Nietzsche es que 
el camino que la civilización está tomando conduce hacia a la nada, que 
es inminente la condena a una carestía futura en vistas de desertificar el 
presente. Sin embargo, el camino hacia la nada no es algo que surja desde 
hace relativamente poco, el modelo civilizatorio europeo no está abocado al 
fracaso a tenor de los últimos movimientos que las democracias occidentales 

28	 F. Gilabert, «Aeternitas» vs. «Aei». Heideger y la ruptura con la teología, en «Analele 
Universitati din Craiova. Seria: Filosofie», 46, 2 (2020), p. 83.

29	 Gálatas 4, 4-5.
30	 M. Heidegger, Nietzsches Wort «Gott ist tot», en Holzwege, V. Klostermann, Frankfurt am 

Main, p. 203.
31	 «[…] that whatever is to happen will be of the same pattern and character as past and 

present events», K. Löwith, Meaning in History. The Theological Implications of Philosophy of 
History, University of Chicago Press, Chicago 1949, p. 6. 

32	 M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik: Welt – Endlichkeit – Einsamkeit, V. 
Klostermann, Frankfurt am Main 1983, pp. 217-227.
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hacen en el tablero. Lo que Nietzsche afirma sobre el avance del desierto no 
son palabras acerca de la época actual33, más bien es un grito metafísico, el 
grito donde está contenido todo el pensamiento de Nietzsche, la última gran 
alocución de la metafísica.

5.	Un pensamiento metafísico

La prescripción heideggeriana acerca de Nietzsche lo pone en relación 
con Aristóteles, esto es, lo considera como un pensador esencialmente me-
tafísico34. Esto significa que trata de responder también a la pregunta por el 
ente y no a la del ser. Cuando Nietzsche se pregunta por el ente, su respuesta 
es «voluntad de poder». La gran obra de Nietzsche, aquella que expone su 
verdadera filosofía, lleva ese título… pero no está redactada como tal, sino 
que está dispersa en los Nachgelassene Fragmente35.

La metafísica pregunta por el ente y con ello pretende salvar el problema 
del ser, el problema fundamental a la hora de captar la realidad de modo ra-
dical, pero realmente relega el ser al olvido, pues se atiene exclusivamente 
al ser del ente y no al ser en cuanto ser. Si la pregunta por el verdadero fun-
damento se olvida, resulta que todo lo construido por la tradición metafísica 
se desmorona, pues los cimientos se asientan sobre la pura nada. También 
Nietzsche forma parte de este entramado metafísico, aunque va bien enca-
minado: la tradición metafísica, cuando llega a su etapa moderna, quiere un 
techo seguro al que acogerse y de Descartes a Husserl se considera que los 
presupuestos para lograrlo han de ser los mismos que los de una ciencia es-
tricta que permita alcanzar un conocimiento seguro y fiable36, mientras que 
Nietzsche, aunque también preocupado por la ciencia, acierta al situar un 
elemento externo para poder dilucidar cualquier referencia a ésta: el arte37.

La historia de la metafísica, desde una óptica nietzscheana, debe derivar 
hacia lo artístico, pues el arte puede exponer la violencia del avance del 
desierto. Esa deriva hacia el arte es el proyecto de la obra no escrita: el 
«gran estilo», un supremo sentimiento de poder, pues el arte es un concepto 

33	 M. Heidegger, Was heibt denken?, Stuttgart, Reclam 2015, p. 21.
34	 Supra, G. Vattimo, op. cit., p. 9.
35	 M. Heidegger, Nietzsche I, Frankfurt am Main 1996, p. 5.
36	 F. Gilabert, «Fundamentum Scientiae». Heidegger y el no-pensar de la ciencia moderna, 

en «Azafea. Revista de filosofía», 24 (2022), pp. 187-199.
37	 M. Heidegger, Nietzsche I, cit., p. 64.
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jerárquico en tanto que desprecia la belleza corta38 y en tanto que lleva 
la totalidad de la existencia a la decisión, la mantiene en ella y por eso se 
somete a condiciones únicas39. El saber de Nietzsche acerca del arte y su 
lucha en favor de la posibilidad del gran estilo están dominados por la visión 
de lo perfecto, pero de manera tal que está sometido a condiciones únicas: 
defiende una estética fisiológica que toma el naturalismo no como algo cal-
culable y accesible para una razón no perturbada y válida por sí misma, 
como ocurre en la etapa moderna, sino que, más bien, resalta la pobreza y 
la necesidad de una victoria, en tanto que ha de crear previamente las con-
diciones existenciales y entregarse y abrirse a ellas40. Esos planteamientos 
también responden a la pregunta por el ser del ente. Pero sucede que, en el 
caso de Nietzsche, el ser no es ser, sino devenir, esto es, sobrevenir, acaecer, 
llegar a ser: el ser está en el futuro. Este es su grito metafísico.

6.	El precio de la sal

El grito metafísico de Nietzsche, donde expone todo su saber41, consti-
tuye un «único» pensamiento, único tanto por su singularidad, como por-
que trata de responder a la misma pregunta que el resto de la tradición, 
la pregunta por el ser del ente. La sentencia «el desierto crece» descubre 
cómo se reconoce el propio Nietzsche a partir de lo expuesto en Also sprach 
Zarathustra como pórtico de todo su verdadero pensamiento, el cual sólo se 
desarrolla en la obra no escrita42. La voluntad de poder como respuesta al 
ser del ente es algo que sobreviene como un proceso de expansión del pro-
pio ser, lo que lo vincularía a la physis, «en tanto que ser mismo, en virtud 
de lo cual el ente llega a ser»43. Esa expansión es una lucha contra toda la 
trascendencia y una forma de afirmar la vida como lo que siempre aspira a 
más, pero no como un fin o un objetivo, sino como negación de lo que difiere 
de ella44, a saber, lo trascendente.

38	 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, cit., XIV, 145.
39	 M. Heidegger, Nietzsche I, cit., p. 126.
40	 «Das Naturliche, das seine physiologische Ästhetik meint […] d. h. das für eine schein-

bar unge sliirte und für sich gültige Menschenvernunft Berechenbare Eingängliche», ivi, p. 129.
41	 M. Heidegger, Was heibt denken?, cit., p. 36.
42	 M. Heidegger, Nietzsche I, cit., p. 2.
43	 «Die physis ist das Sein selbst, kraft dessen das Seiende erst beobachtbar wird und 

bleibt», M. Heidegger, Einführung in die Metaphysik, Niemeyer, Tübingen 1987, p. 11.
44	 G. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France, Paris 1997, p. 97.
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La afirmación de la vida y la ruptura con lo trascendente, sin embargo, 
implican un precio a pagar. Es el precio de la sal con que se riegan los cam-
pos enemigos: una afirmación de la vida tal implica un acto de libertad que 
puede considerarse como una victoria, pero con consecuencias negativas, 
pues la carestía no sólo llega al vencido, a quien se opone a la vida inma-
nente y anhela lo trascendente, sino también al vencedor. En Nietzsche, 
esto se representa con la muerte de Dios45: con el asesinato de lo divino se 
comete el mayor acto de libertad y se abre la puerta al futuro, pues desde 
que dicha muerte es hecha pública no hay que ajustarse al guion establecido 
por el Creador y sus predicadores, rompiendo con ello el límite mismo de la 
libertad. Pero el no seguir la pauta y situarse en el sin-límites de la libertad, 
la transgresión en cuanto tal, tiene una consecuencia no calculada: el ser 
humano pierde su posición privilegiada como la criatura más importante 
de la Creación divina, como interlocutor mundano de lo sagrado, pues la 
muerte de Dios no deja nada grato en herencia, sólo la pesada carga de su 
responsabilidad.

Con la muerte de Dios se derrumba el modelo teocrático. Si bien se pre-
tende una suerte de deificación de lo humano a fin de que ocupe el espacio 
vacío que el deicidio ocasiona, los mortales no están a la altura de la respon-
sabilidad, o al menos aún están intentando en hacerse dignos del puesto. No 
le queda otra a la humanidad que seguir intentándolo, pero ya no le parece 
una tarea apetecible. Con la pauta dada por la religión no hay sorpresas, 
pero cuando lo sacro es denostado el paradigma se rompe y todo es nuevo e 
insospechado, vagándose sin rumbo ni dirección. Ya no queda nada sólido 
que sea predecible y controlable46, que constituya un paradigma del mundo: 
hay conciencia del advenimiento del nihilismo.

7.	El espacio (vacío) de los valores

Nietzsche interpreta metafísicamente la marcha de la historia occidental 
como surgimiento y despliegue del nihilismo. Volver a pensar con Nietzs-
che, desde Nietzsche, es meditar como la historia de Occidente lleva al 
nihilismo. Pero también Nietzsche mismo está bajo el signo del nihilismo en 
tanto que su filosofía es una reacción a la metafísica de Platón y Aristóteles 
que señalan a lo trascendente y suprasensible como la pauta para el mundo 

45	 F. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft. KSA III, De Gruyter, Berlin 1999, 3-125, p. 477.
46	 Z. Baumann, Liquid Modernity, Blackwell, Oxford 2000.
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de la vida: el primero, situando un mundo más allá en el que habitan las 
entidades perfectas y del cual este mundo sensible sólo es una copia defec-
tuosa, obra de dioses menores47; el segundo, al establecer un mundo de sen-
tido a través de nociones y conceptos universales que están más allá de lo 
fáctico48. La reacción de Nietzsche contra el mundo suprasensible mantiene 
la esencia de aquello contra lo que lucha, no puede escapar de la metafísica. 
Ese es el sentido de la muerte de Dios: la caída del mundo suprasensible 
que constata la nada que hay tras los valores que profesa49. 

El espacio vacío tras valores suprasensibles es el sentido del nihilismo. 
Parece como si colocar un nuevo valor en el lugar del valor perdido puede 
contener el nihilismo, pero este sale en tromba por los resquicios, pues los 
nuevos valores, muerto Dios como su garante, siempre son provisionales y 
es difícil que se ajusten exactamente a la silueta que los valores depuestos 
dejan en el espacio, y por los resquicios se escapa la nada a borbotones. 
Y sin embargo, la nada no es nada, no es como una fuga que se pueda 
taponar, sino que es sólo un inmenso vacío. Porque el nihilismo no es una 
opinión cualquiera, no es una mera manifestación epocal50. No es como el 
humanismo, el cristianismo o la Ilustración, que son formas que adquiere 
la metafísica a lo largo a de la historia, sino que va de suyo en la propia 
metafísica, de manera intrínseca y anterior, pues la Ilustración, el cristia-
nismo y el humanismo escriben un guion a través del cual lo suprasensible 
permite soportar lo sensible. Pero con el nihilismo se deja translucir que 
el lugar de los valores que sirven de pilares está vacío y todo lo que se 
coloque en ese espacio sólo tiene sentido de manera efímera y volátil. El 
nihilismo supone que los valores instaurados pierden relevancia y, con 
ello, que el mundo se desmorone. Pero el mundo continúa, aún sintiendo 
ese vacío de sentido51.

Aunque los valores de lo suprasensible desaparezcan, ahí queda su hue-
co. Nietzsche quiere dar un paso más con el nihilismo consumado y eliminar 
el lugar mismo de lo suprasensible, el ámbito desde donde se instauran esos 
valores52. No hay que llenar el hueco, sino invertir la manera de valorar, 
transvalorar los valores conforme a la voluntad de poder. Pero esa voluntad 
de poder también forma parte de la tradición metafísica, pues sigue inten-

47	 Platón, Timeo, 42e-47e.
48	 Aristóteles, Metaphysica, VII, 13, 1038b.
49	 M. Heidegger, Nietzsches Wort «Gott ist tot», cit., p. 214.
50	 Ivi, p. 201.
51	 Ivi, p. 207.
52	 Ivi, p. 208.
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tando disponer valores, aun cuando lo que busque sea cambiar de lugar el 
hueco vacío. Por eso, toda la interpretación nietzscheana de la tradición 
metafísica como despliegue del nihilismo también es metafísica.

8.	Guerra, técnica y voluntad de poder

La muerte de Dios anuncia el advenimiento del nihilismo, que está im-
bricado en la propia historia de Occidente desde su origen, pero que no se 
despliega en su totalidad hasta la época moderna. El nihilismo es aquello 
que nos muestra como extraño todo lo que era familiar y cotidiano53. La 
metafísica oferta un lugar seguro de cuyos fundamentos no hay que hacerse 
responsable, pero en lo extraño en medio del páramo inhóspito al que con-
duce el nihilismo no hay nada a lo que acogerse. La metafísica da un techo 
seguro, pero ahora se desmorona, pues sus cimientos están corroídos desde 
que se establecieron, pues no se asientan sobre un suelo seguro. La metafí-
sica de Nietzsche, aun siendo consciente del inminente derrumbe, no trata 
más que apuntalar: se preocupa de sostener el techo del hogar metafísica, 
pero no puede determinar el fallo estructural que presentan los cimientos. 
Esto efectivamente es el problema de Nietzsche: a pesar de señalar que la 
cuestión del nihilismo no es algo de la época actual, sino que está en la 
instauración del platonismo, es decir, en los albores del pensamiento griego, 
sigue pensando que es posible salvar los muebles entonando un canto a la 
vida que permita la supresión del mundo suprasensible y glorifique la sen-
sualidad con su melódica armonía.

Ese es el propósito de la transvaloración de los valores: es una vuelta a 
la casa en ruinas familiar para transgredir su estructura y mostrar aquella 
fuerza que lo transgrede como un marco nuevo para el viejo hogar: la volun-
tad de poder. En ella resuenan con fuerza las ambiciones del ser humano 
por lograr sus deseos, como una instauración por la fuerza de su dominio. 
Eso convierte al ser humano en un ser inquietante: es el ser que domina y 
transforma el mundo, encaminándose unas veces al mal y otras al bien54. 
Señalarlo con estas características implica captarlo desde los límites más 
extremos y desde los escarpados abismos de su ser55. Las formas que em-

53	 F. Gilabert, Parajes inhóspitos: inquietud, familiaridad, mundaneidad, en «Philosophical 
Readings», XIII, 3 (2021), pp. 202-208.

54	 Sófocles, Antigone, 366-367.
55	 M. Heidegger, Einführung in de Metaphysik, cit., p. 158.
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plea para su dominio y transformación son la guerra y la técnica, a la postre 
estrechamente imbricadas, como bien expone Jünger en Die totale Mobil-
machung56. 

Sin embargo, hay que exponer una serie de matices que diferencian el 
sentido último de una y otra, de la técnica y de la guerra, si bien ambas 
conducen a lo mismo, al nihilismo, por caminos paralelos que a veces se 
entrecruzan las razones de su arrastrarse hacia la nada son bien distintas, 
como las dos cabezas de un ettin nihilista57. La lectura que hace Heidegger 
de los entramados del mundo de la técnica y la tecnología en la contempo-
raneidad son los que condicionan la interpretación acerca su relación con 
el nihilismo: en Die Frage nach der Technik58, expone que si bien la técni-
ca es instrumento necesario para la supervivencia humana, en los tiempos 
modernos se considera como un fin en sí misma y no como un medio, lo que 
lleva aparejado una suerte de desarraigo que hace que el ser humano mismo 
pase a formar parte de un fondo disponible dominado por la técnica y desde 
el que la técnica domina. Una analogía con la guerra en este punto es clara: 
de igual modo que ocurre en la técnica, los ejércitos se forman con un fondo 
disponible de seres humanos que ejercen de soldados en tiempos de guerra. 
Las tropas son el modo en que la guerra se ejerce la voluntad de poder: me-
diante ellas se domina y además son dominados en tano que tienen el deber 
militar de obedecer.

Esta analogía, inquietante, señalaría que la técnica y la guerra van pare-
jas, conduciendo al nihilismo tanto en lo técnico como en lo bélico, pero hay 
una diferencia fundamental y de ahí que se presenten de forma autónoma: 
la cuestión del suelo patrio. En el caso de la técnica, ésta no tiene una tierra 
natal como excusa, el capitalismo que lleva intrínseco el desarrollo más 
extremo de la tecnología no conoce fronteras, aspirando a un libre mercado 
sin límite alguno (salvo por supuesto, los límites de la propiedad privada y 
de los intereses del propio capital y sus agentes). El ejemplo son las multi-
nacionales que tienen negocios establecidos en varios países en función de 
las leyes que sean más convenientes para sus beneficios: en un determinado 

56	 E. Jünger, Die totale Mobilmachung, en Essays I, Cotta, Stuttgart 1980, pp. 119-142.
57	 En la mitología nórdica, un ettin es un malvado gigante bicéfalo, emparentado con los 

jötunn, donde cada una de sus dos cabezas es autónoma de la otra y controla un lado del cuerpo, 
siendo fundamental entonces el entendimiento entre ambas a fin de realizar los más básicos mo-
vimientos, aunque los motivos, deseos y razones son independientes en cada una. V. S. Sturlus-
son, The Prose Edda (trad. por J. Byock, Penguin, London 2006).

58	 M. Heidegger, Die Frage nach der Technik, en Vorträge und Aufsätze, V. S. Klostermann, 
Frankfurt am Main 2000, pp. 5-36.
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lugar se fabrica porque la mano de obra es más barata, en otro se distribuye 
porque quienes allí habitan tienen un mayor poder adquisitivo, en este otro 
se pagan impuestos porque tienen una política fiscal más benévola con las 
empresas, y finalmente en este otro distinto se cotiza en bolsa puesto que 
los activos financieros necesita que se negocien con sus términos para los 
inversores.

9.	La cuestión de un suelo

La tecnología y la economía que controla no conciben más suelo propio 
que el mercado, que siempre es transnacional. La guerra, sin embargo, 
siempre viene dada históricamente por cuestiones territoriales y políti-
cas, la oposición schmittiana de amigo y enemigo como centro de toda 
la reflexión acerca de lo político establece al Estado como la comunidad 
suprema y más intensa, pues es el estatus político de un pueblo bien or-
ganizado sobre un territorio delimitado59. La comunidad se concibe como 
un conjunto de personas esencialmente ligadas, por lo que el nexo entre 
ellas debe apelar a lo más profundo de su ser, a su esencia, y que ésta sea 
dada colectivamente, es decir, para todos y cada uno de los miembros de 
una comunidad.

La comunidad se asienta en tres puntos fundamentales: la tradición, el 
espíritu y el lenguaje60, ello constituye un suelo mucho más profundo que el 
territorio físico. Esa es la diferencia entre un nacionalismo de pertenencia y 
la meditación sobre la esencia de un pueblo, lo que la nación es en tanto que 
colectivo y mundo al que uno pertenece. En muchas ocasiones el término 
«suelo» sirve para apoyar la noción de «fundamento», como aquello que 
sostiene una determinada cosmovisión, en este caso de lo político, pero el 
mero territorio y la mera estatalidad no constituyen este suelo.

Desde ahí puede vislumbrarse una fractura con la noción del Estado, 
un ente burocrático, en muchos casos artificial, pues quiere establecer una 
pertenencia al mismo en función de emblemas sin tener en cuenta la ads-
cripción social de cada existencia. Esa fractura se deja translucir en varios 
emblemas de lo político como la guerra civil o las figuras del desertor o del 

59	 C. Schmitt, op. cit., p. 20.
60	 F. Gilabert, The concept of Volk in Heidegger as an exponent of fundamental ontological 

structure of Mit-Sein, en «Diacrítica. Revista do centro de estudos humanisticos», 30, 2 (2016), 
pp. 73-85.
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insumiso. En ellos se demuestra que la polarización amigo-enemigo no es 
sólo una pertenencia patriótica, sino que hay algo más. Sin entrar activa-
mente en la cuestión de lo político y su construcción en la política, es preci-
so dejar en claro que el conflicto, con la guerra como su caso más extremo, 
es una cuestión identitaria, que es precisamente lo que despoja a la guerra 
de todo matiz técnico, pues la «marca» como tal es sólo un desvío que toma 
el neoliberalismo para vender sus opciones y establecer nichos de mercado 
con los que identificar las diversas subjetividades consumidoras, pero que 
en sí no remiten a nada ulterior.

10. Medallas de guerra para el Übermensch61

La proclama del viajero, «el desierto crece» es el pensamiento más pro-
fundo de Nietzsche62. La guerra es uno de los modos más en que este de-
sierto crece, sólo una de sus manifestaciones, pero no el avance mismo en 
cuanto tal del desierto, sólo es una manera de expandirse, pero no el motor 
mismo que mueve a la expansión. Mientras se confunda el nihilismo con sus 
manifestaciones, la postura respecto al mismo siempre será superficial63. 
La guerra no puede ser entonces causa y origen del nihilismo. Por tanto, 
Heráclito, que señala que todo proviene del conflicto64 o bien no tiene ra-
zón o bien no se refiere a las guerras estatales, a las diferencias colectivas. 
Nietzsche mismo sirve para aclarar a qué se refiere Heráclito. El canto del 
viajero se completa con un lamento: «El desierto crece, ¡ay de aquel que 
esconde desiertos!». El desierto habita en el interior de los seres humanos, 
unos parecen mostrar ese desierto y otros no, lo ocultan, lo esconden. La 
guerra siempre se desarrolla en el interior del ser humano: él es responsable 
de que el desierto crezca y no ahora, sino que lleva haciéndolo desde su 
mismo origen.

¿Qué significa que la lucha está siempre en el interior del ser humano? 
¿Qué significa que en él habita el desierto y desde él se expande? Que el 

61	 Se ha decidido dejar el término en el idioma original alemán para así identificar al con-
junto de los seres humanos, independiente de su género, en lugar del tan manido «super-hom-
bre».

62	 Supra, M. Heidegger, Was heibt denken?, cit., p. 36.
63	 «Solange wir nur Erscheinungen des Nihilismus für diesen selbst nehmen, bleibt die Ste-

llungnahme zum Nihilismus oberflächlich», M. Heidegger, Nietzsches Wort «Gott ist tot», cit., 
p. 205.

64	 Supra, Heraklitus, B 53.
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ser humano no se ha posicionado conforme a su propia esencia. Ese ser 
humano ha de ser superado por otro tipo de humanidad, la del Übermensch. 
La humanidad anterior está asentada sobre un suelo «prestado» y por ello 
no se ha reconocido aún: cree que tiene un hogar en alguna parte en función 
de un entramado ideológico que denomina metafísica. A pesar de una vida 
saciada y plena, como la que otorga la vida moderna, la humanidad tiene sus 
tierras regadas con sal, pero esto no es castigo de un enemigo, sino que es 
ella misma la que sala los campos y se condena a la penuria: aún dominando 
la tierra en su totalidad, sigue soportando penurias. 

En los planteamientos acerca del nihilismo de Nietzsche y la lectura que 
Heidegger hace de ellos, cuando se hacen referencias al término «esencia» 
no se busca denotar un carácter íntimo ni es aquello que apunta a lo carac-
terístico de un ente, sino que con ella se alude a lo que ese ente «es», en 
este caso el ente «ser-humano». No es lo permanente ni lo invariable, sino 
que más bien es al contrario: lo que «es» siempre está sujeto a una suerte de 
temporalización65, lo cual, rompe con la temporalidad «plana» que deriva 
del nihilismo66. Esta temporalización es lo que permite trascender al Über-
mensch desde la humanidad anterior.

Pero este salto trascendente no implica el fin de una esencia humana y 
el origen de una esencia «super-humana», sino que se refiere a la misma 
esencia, la de lo humano en general, sólo que transmutada para asumirla 
conforme a lo que ella misma «es», pues desde el alba de los tiempos, no 
se ha tomado posesión por entero de ella, en tanto que no se ha conseguido 
averiguar qué es en cuanto tal, de modo que no cumple ni siquiera el ser me-
tafísico que le requiere su propio entramado ideológico y que le proporciona 
un techo seguro bajo el que acogerse.

Pero el Übermensch no es una simple elevación de la humanidad a un 
estatus metafísico superior, permitiéndole volver a hacer que florezca el de-
sierto, sino que más bien es un salto que lo eleva sobre la metafísica, en 
tanto que conduce por primera vez la esencia del ser humano a su verdad, 
permitiendo asumirla67. Puede parecer que este salto es una condecoración 
por honores de guerra, pues el héroe siempre es un sujeto excepcional, que 
se destaca en el campo de batalla. Pero en este caso, la medalla es el retiro: 
el hombre loco llega demasiado pronto68, Zarathustra se retira al medio-

65	 V. M. Heidegger, Sein und Zeit, cit.
66	 V. supra, M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik, cit., pp. 217-227.
67	 M. Heidegger, Was heibt denken?, cit., p. 43.
68	 F. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, cit., p. 478.
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día con destino desconocido, pues Occidente aún no está preparada para 
el advenimiento del Übermensch69. Hay algo de desertor en Zarathustra al 
volver al ostracismo, a la soledad del eremita, a la soledad de quien vive en 
la eremía. 

11. Conclusión: el desierto nunca cambia

«El desierto crece». Una imagen visual del desierto evoca un paisaje 
monótono, sin cambios. Lo mismo que el tiempo «aplanado» pero ahora 
lo que se nivela es el espacio, donde todo es igual, donde nunca cam-
bia nada. Eremía es la soledad, pero también es el desierto como tal y, 
por ende, la carencia propiamente dicha. Una planicie visual que llega al 
horizonte revelando la escasez del yermo. Eremía también significa «au-
sencia de enemigos». Tal término viene de eremos, el desierto, la tierra 
baldía, pero también la privación, de nuevo la carencia, y junto a ella la 
indefensión. ¿De quién hay que defenderse en el desierto, si los enemigos 
están ausentes? Precisamente eremos también designa el juicio donde no 
comparece el acusado. Eremoo significa devastar, desolar: es aquello que 
hace el victorioso frente al derrotado, cuando llena de sal los campos, 
cuando condena a la carestía. Sin embargo, el verbo ereo, que comparte 
raíz etimológica, significa preguntar, interrogar, buscar, investigar70… esa 
es la labor del pensador, quien es consciente de que el desierto corroe en 
el interior y empuja a vagar por la tierra de hierro71, sabiendo que frente 
a sí sólo queda el desierto.

La expresión «el desierto crece» supone un advenimiento del nihi-
lismo y no del Übermensch. Descubrir que el desierto se esconde en el 
interior mismo de lo humano y que desde ahí extiende su desolación está 
más allá de toda guerra, pues abarca a la propia existencialidad, lo cual 
va más allá de una identidad colectiva que pueda llegar al conflicto con 
otra, mucho menos que se señale a través de un territorio delimitado 
cualquiera.

69	 F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, cit., p. 407.
70	 Para el análisis etimológico nos hemos apoyado en J.M.S. Pabón de Urbina, Diccionario 

manual griego clásico-español, Vox-Spes, Barcelona 1967, p. 253.
71	 Deuteronomio 28, 23. 
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English title: We will fill your Fields with Salt. Reflections on War and 
Nihilism

Abstract

Friedrich Nietzsche proclaims the advance of nihilism in Also sprach 
Zarathustra with the phrase “The desert grows (die Wüste wächst)” and the-
reby puts the entire metaphysical tradition in check, for nihilism is not the 
fruit of political, social and cultural movements, but has belonged to the West 
since its own Greek dawn. Nihilism is imbricated in the history of the for-
getting of being, but it only becomes visible when a transmutation of values 
takes place. War, for its part, can be interpreted either as an imposition of new 
values or as a defence of old ones, but in the end it is still part of the nihilistic 
game, since the space occupied by these values is located in the metaphysical 
framework that favours the forgetfulness of being. One might suppose that this 
space, when it is deserted (empty), it is possible to try to locate new values. 
But that Nietzsche points to nihilism with the metaphor of the desert is no 
coincidence, for the desert is characterized by the fact that there is nothing, 
nor can there be, it is nothingness as such: the desert is characterized by the 
irretrievability of the terrain: desertified land cannot be cultivated again. This 
brings us back to the war, for the victorious side filled the fields with salt in 
order to condemn the future generations of the defeated enemy to famine. This 
punishment, the imposition of a desert, can serve as a metaphor with which to 
establish a relationship between war and nihilism, not because war is another 
form of nihilism, but rather to show that, from its origin, established as a 
Heraclitean war of opposites, nihilism is part of a tradition condemned to the 
oblivion of being.
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