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1. Introduccién. La guerra nunca cambia

«War... war never changes...» resuena en la voz de Ron Perlman mien-
tras se suceden imdgenes en blanco y negro de la Il Guerra Mundial, de los
bombardeos sobre poblaciones civiles, de los ejércitos desfilando antes de
marchar al combate, de la ciencia y la técnica aportando su grano de arena a
la destruccién en el Proyecto Manhattan, de las ciudades devastadas, final-
mente, del hongo nuclear!. «War... war never changes...». La cita original
se atribuye tanto a Ulisses S. Grant? como a Napoleén?. Ambos estdn con-
siderados entre los més grandes estrategas militares del siglo XIX, pero sus
tdcticas forman parte de un entramado bélico muy distinto al de las guerras
del siglo XX y mds atin a las del XXI. Distintos, si, pero la guerra, la guerra
nunca cambia...

T. Cain, Fallout, Interplay, Irvine CA 1997.

«I have never advocated war except as means of peace, so seek peace, but prepare for
war. Because war... War never changes. War is like winter and winter is coming». La cita, bas-
tante popular entre la comunidad geek, se le atribuye a U. S. Grant, poco después de dejar el car-
go. Sin embargo, en sus documentos, sélo se encuentra la primera parte de la cita, en la Ulysses
S. Grant Presidential Library, en una nota publicada en «The Times», el 15 de junio de 1877:
«Although a soldier by education and profession, I have never felt any sort of fondness for war

2

and | have never advocated it except as a means for peace. | hope that we shall always settle our
differences in all future negotiations as amicably as we did in a recent instance».

3 «The great Napoleon won his victories because the Grand Army could outmarch the
enemy. It is the same to-day. War never changes. Only weapons are new. Yet it is not always the
weapons, but the men who handle them, who win victories». La atribucién de dicha sentencia a
Bonaparte proviene del jefe de camareros de un restaurante sin nombre en un lugar no especifi-
cado de Francia, hablando durante los primeros meses de la | Guerra Mundial. The World’s work:

The Conduct of the War, 29, 1 (1914), p. 41.
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Los rostros de V1adimir Putin y Volodimir Zelenski aparecen cada dia en
las noticias acerca de la guerra entre Rusia y Ucrania; sélo a veces aparece
un tercero en liza, como Yevgueni Prigozhin, Leonid P4dsechnik, Dmitré Ku-
leba o, incluso, Joe Biden, pero los medios ofertan el enfrentamiento como
un choque exclusivo entre los presidentes de las naciones en liza, en un con-
flicto que parece iniciarse en febrero de 2022, cuando el gobierno de Moscu
decide la invasién. Sin embargo, oficialmente, la guerra no es tan reciente:
estd en curso desde 2014, cuando los rusos se anexionan la peninsula de
Crimea (y estalla la crisis del Dombds?). Atn mds, las tensiones en la zona
vienen desde el desmembramiento de la URSS. Pocos actores memorables
y miles de victimas, entre fallecidos y refugiados®. Ello nos sefiala que la
guerra, la guerra nunca cambia...

No es intencién de este estudio hacer un andlisis de la confrontacién
ruso-ucraniana, desgraciadamente adn en ciernes. Tampoco de ninguna
otra guerra concreta de la historia. Mds bien, lo que se pretende es elu-
cidar c6mo la guerra forma parte del juego nihilista al que estd abocada
la civilizacién desde su propio amanecer, hasta el punto de que pueda
parecer su avatar por su poder de destruccién. Pero ocurre como en el
ajedrez: el poder de la dama, la figura més poderosa del juego, sélo sirve
para la proteccién del rey, la pieza mds importante sobre el tablero. Esto
es, aquello que aparentemente puede tener un papel primordial en toda
exposicién acerca del nihilismo, que, representado como un vacio de todo
sentido, en realidad oculta un significado intrinseco todavia mds funda-
mental, algo que no responde tinicamente ante el poder destructivo de la
civilizacién cuando entra en conflictos bélicos, sino que yace de antemano
en su corazén mismo, como algo inmutable que pertenece a la propia esen-
cia de la civilizacién.

4 La tensién comienza realmente con el llamado Euromaiddn de 2013, cuando Ucrania tras

haber firmado un acuerdo con la Unién Europea para su incorporacion, se aleja al no querer
cumplir lo exigido por el grupo de los 25, entre ellas la liberacién de presos politicos. Las protes-
tas y el vacio de poder posterior a la disensién es aprovechado por el gobierno del Kremlin para
iniciar una ofensiva excusdndose en el peligro que corrfan los prorrusos de Ucrania, radicados en
la regién de Crimea. V. Ukraine’s envoy says Russia “declared war”, in «The Economic Times»,
24 de febrero de 2022.

> Mientras dure el conflicto las cifras no son fiables, pero se estima que desde 2022 ya han
muerto en el conflicto unos cien mil soldados y unos quince mil civiles. V. Alto Comisionado de
las Naciones Unidas para los Derechos Humanos, Conflici-related civilian casualties in Ukraine,

20 de marzo de 2023.
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2. La proclama del viajero, sombra de Zarathustra

En Also sprach Zarathustra, Nietzsche pone en voz del viajero, sombra
del profeta, un canto en el que recuerda su estancia entre las hijas del de-
sierto. Tal canto comienza y acaba con una aseveracion terrible: «El desierto
crece: jAy de aquel que esconde desiertos dentro de si!»°. Tal sentencia
tiende a interpretarse en esencia como metafisica, siguiendo la prescrip-
cién heideggeriana de poner a Nietzsche fundamentalmente en relacién
con Aristételes’. Los dos, Aristételes y Nietzsche, son los extremos de una
misma linea que toma el relevo filoséfico de Platén, ambos con criticas que
conciernen a la interpretacién platénica del mundo en dos niveles: el esta-
girita aduce la materialidad de la sustancia asociada a la forma, por lo que
el mundo de las ideas no puede ser previo a la realidad inmanente, sino sélo
una aspiracién a lo universal que parte de cada cosa concreta®; Nietzsche,
por su parte, aboga explicitamente por una inversién del platonismo, pues
lo suprasensible se establece como una fuga explicita del mundo de la vida
al dar primacia a una realidad situada més all4 de ésta (de la vida), como un
refugio imaginario a los problemas que en ella acaecen’.

De este modo, Nietzsche cierra un circulo que comienza con Aristételes,
es el tdltimo de una gran tradicién (identificada con la tradicién metafisica
de Occidente) que el propio pensador aleman considera abocada a un nihi-
lismo que ha de superarse si no quiere verse su fin'’. Ese nihilismo se iden-
tifica con el desierto del canto del viajero, de modo tal que la metafisica no
puede sino contemplar su avance, con Nietzsche como gran profeta y teérico

6 «Die Wiiste wiichst: weh Dem, der Wiisten birgt!», F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra.

KSA 1V, De Gruyter, Berlin 1988, p. 375. El mismo fragmento que narra el canto del viajero
también es publicado en la coleccién de poemas Dionysos-Dithyramben (En KSA VI, De Gruyter,
Berlin, p. 379).

7 G. Vattimo, Introduzione a Nietzsche, Laterza, Bari 1985, p. 3.

8 Aristételes, Metaphysica, 1, 7, 988a. Parece ser que Aristételes consagra un tratado a la
critica del sistema platénico, Peri Idedn, el cual se pierde en la noche de los tiempos. De él
se conoce a través de los comentarios de Alejandro de Afrodisias a la Metafisica aristotélica.
V. Alexander Aphrodisiensis, In Aristotelis Metaphysica Commentaria, ed. M. Hayduck, Reimer,
Berlin 1891.

 «Meine Philosophie umgedrehter Platonismus: je weiter ab vom wahrhaft Seienden, um so
reiner schoner besser ist es. Das Leben im Schein als Ziel», F. Nietzsche, Nachgelassene Frag-
mente 1869-1874. KSA 7, De Gruyter, Berlin 1870, p. 156.

10 «Es ist an der Zeit, dass der Mensch sich sein Ziel stecke. Es ist an der Zeit, dass der
Mensch den Keim seiner hichsten Hoffnung pflanze», F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra.

KSA IV, cit., p. 8.
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que augura el predominio de la nada, del vacio de sentido!''. La tradicién
occidental que da preeminencia a la metafisica es un desierto que crece. En
el desierto no hay nada, pero tampoco puede haberlo. No es un mero espa-
cio vacio que no se puede llenar, ni es un lugar inhabitado que necesite ser
poblado. El desierto simplemente es alli donde impera la nada, es el lugar
del nihilismo como una suerte de no-lugar'2.

El viajero canta: «El desierto crece». No es sélo que cada vez la com-
posicién del yermo sea mds mineral y menos orgédnica, no es que cada vez
el calor producido por el cambio climético empuje a la humanidad a un
desplazamiento némada hacia otras dreas del planeta. Més bien, lo que ca-
racteriza a la desertificacién es que implica cierta irrecuperabilidad del te-
rreno: no se puede volver a cultivar el suelo del desierto. De ahi que desde
antiguo, uno de los castigos mds atroces a los enemigos sea el regar con sal
sus tierras, condenando a la carestia no sélo a quienes sufren la derrota en
el campo de batalla, sino también a las generaciones posteriores, como un
recordatorio de que no deben levantarse en armas contra los vencedores,
como una condena que los debilita de cara a la rebelién si permanecen en
su nacién o que directamente los expulsa de su suelo patrio al escasear los
recursos para alli mantenerse.

3. Salando los campos

El castigo de salar los terrenos de cultivo enemigos estd presente desde
los albores de la humanidad. Era un castigo ritual en Oriente préximo, que
forma parte del Herem, el castigo sagrado hebreo de aquel que atenta contra
la comunidad judia'. Abimelec, hijo de Gedeén y autoproclamado rey de
Israel, tras sofocar la rebelién de Siquem, ejecuta a todos los habitantes de
la ciudad y luego cubre con sal sus ruinas'*. Més cercana, y aunque también
fundada, en parte, en la leyenda, estd la destruccién de Cartago tras la ter-

1" «Non & dunque una iperbole considerare Nietzsche come il massimo profeta e teorico del

nichilismo», F. Volpi, Il nichilismo, Laterza, Bari 2009, p. 39.

12 Es oportuna la referencia a Marc Augé a los pocos dias de su fallecimiento. El no-lugar es
un espacio intercambiable donde el individuo permanece anénimo. Tal idea casa con el nihilis-
mo, pues también en la caida en el nihilismo, la existencia pierde su identidad mds propia, en un
dejarse arrastrar por la corriente en la que transcurre el entramado del mundo. V. M. Augé, Non-
lieux, introduction a une anthropologie de la surmodernité, Seuil, Paris 1992.

13 Deuteronomio 13, 5-16.

Y Jueces 9, 45.
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cera guerra punica: a pesar de la piedad de Escipién para con Asdribal®,
las huestes de Roma venden como esclavos a sus ciudadanos y declaran
«para siempre malditos aquel suelo y aquellos campos, de tal suerte que
no se volviese a ver jamds en ellos casas ni sembrados»!°. La historia estd
llena de ejemplos de castigos similares: no se salan los campos, pero el pago
de reparaciones de guerra, como el que acuerda el Tratado de Versalles que
debe hacer Alemania tras la I Guerra Mundial o la establecida por la UNCC
que afronta Irak tras la Guerra del Golfo, empobrecen a la nacién vencida.

La condena a la carestia del bando derrotado no afecta sélo a la genera-
cién que pierde la guerra, sino que el castigo se extiende a las generaciones
futuras: la herencia que los vencidos dejan a su descendencia es el desierto,
el terreno irrecuperable para el cultivo, donde no es posible alcanzar de
nuevo la prosperidad y, por tanto, donde no «pueden contar con que saldran
victoriosos de la contienda»'’. Las sociedades modernas tratan de paliar
las funestas consecuencias de los castigos a los perdedores estableciendo
el suefio de Kant de una confederacién de estados libres'®, pero que en sus
distintas versiones no sirven para garantizar una paz mundial'®, sino que
mds bien se mueven al compds que marcan los detentores de la hegemonia
politica global, entre otras cosas porque la paz es sélo una idea regulativa,
un emblema vacio que se coloca al frente de las relaciones politicas pero
que no oculta las divergencias ni los enfrentamientos que estédn a la base de
lo politico mismo, la confrontacién del uno con el otro?".

Asi lo que late en lo politico y lo social es una idea metafisica: la vie-
ja méxima heraclitea de los opuestos, la guerra como motor generador de
todo?!, desde una contradiccién que en muchos casos se trata de resolver en
una superacién triadica totalizadora que abarque los dos extremos y los su-

15 Polibio, Historiae XXXIX, 2.

16 «Den Boden und die Felder fiir immer verflucht, so dass dort weder Hiuser noch Feld-
friichte jemals wieder zu sehen sein wiirden», T. Mommsen, Romische Geschichte Band 3: Viertes
Buch: Die Revolution, Zabern, Darmstadt 2021, p. 45.

17 «Kénnen sie damit rechnen, den Wetthewerb zu gewinnen», R. Safranski, Das Bise oder
das Drama der Fretheit, Hanser, Miinchen 1997, p. 140.

18 1. Kant, Zum ewigen Frieden. Ein philosophischer Entwurf, en AK VIII-Abhandlungen
nach 1781, De Gruyter, Berlin 1971, pp. 354-357.

19" Ni la Sociedad de Naciones (1919) ni la ONU (1945) han conseguido su propésito de di4-
logo entre Estados a fin de evitar el drama de la guerra. Respecto de las alianzas comerciales en-
tre pafses se mantiene la ambigiiedad entre una paz necesaria que fomente el comercio (I. Kant,
Zum ewigen Frieden, cit., p. 368) y las guerras fruto del espiritu capitalista.

20 C. Mouffe, The return of the political, Verso, London 1993, p. 9.

21 Heraklitus, B 53.



84 Fernando Gilabert Bello

%2 o simplemente se declara la incompatibilidad

pera a través de un tercero
de los términos y hay que tomar partido??. Si bien la especulacién metafisica
trata de mediar de algtin modo entre los opuestos, introduciendo un elemen-
to externo a la dicotomfa que fluctie por encima de ella como herramienta
que facilite la comprensién, la vida factica (que siempre es una existencia
compartida con los demas?*) presenta una disyuntiva en la que, en la opo-
sicién, cada uno de los antagonistas siempre estd condicionado por el otro.
Estos opuestos que se complementan son fundamentales para explicar la
politica y, por ende, la guerra. Carl Schmitt, uno de los grandes teéricos de
lo politico, formula la hipétesis de que en todos los dominios de la realidad
se produce una oposicién y que en el caso de la politica es la de amigo y
enemigo, cuya separacién mas extrema es la guerra®.

Si el desierto crece como castigo al vencido, hay entonces que abordar si
la cuestién de la guerra acaso no trae como consecuencia el nihilismo. Las
teorfas progresistas, como la lectura kantiana, argumentan en favor de la paz
mundial, tal vez porque la concepcién del tiempo que manejan, un tiempo
lineal, implica una superacién paradigmdtica de las circunstancias en pos
de un ideal: la humanidad y su perfeccionamiento®®. Visto asf, todo es cues-
tién de tiempo y sélo se estd a la espera de que la razén y la modernidad
lleguen a un punto tal en que la guerra quede abolida en virtud del posible
didlogo entre amigos y enemigos, como parece pretender la economia libe-
ral?’. Independientemente de que tal opinién «ilustrada» sea en mayor o
medida ingenua, es necesario sefialar que el principal obstdculo para que
el progreso tenga lugar, es que el tiempo mismo del nihilismo no es acorde
a una temporalidad lineal, sino que en él el tiempo se «aplana», se nivela.

4. El tiempo del nihilismo

El tiempo del nihilismo es un tiempo plano, donde los éxtasis tempo-
rales se cancelan del mismo modo que ocurre con la eternidad: el tiempo
del nihilismo se supone una perpetuidad sin principio, sucesién ni fin. El
recurso a la eternidad vale también para sefialar la relacién del nihilismo

22 G.W.F. Hegel, Phinomenologie des Geistes. GW 9, Meiner, Hamburg 1987, pp. 29-49.
23S, Kierkegaard, Elten—Eller. SKS 2/3, Nordisk, Kgbenhavn 1994.

2% M. Heidegger, Sein und Zeit, Niemeyer, Tiibingen 2006, p. 118.

25 C. Schmitt, Der Begriff des Politischen, Duncker & Humblot, Berlin 1996, p. 45.

A. Campillo, Adids al progreso, Anagrama, Barcelona 1985, pp. 19-20.

27 (. Schmitt, op. cit., p. 55.
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con el tiempo lineal: para la tradicién cristiano-romana, la temporalidad se
concibe como una linea progresiva en la que hay un principio, la Creacién,
y un final, el Apocalipsis, pero hay una excepcién a dicha linea que la tras-
ciende: la eternidad, relacionada con lo divino?®. Tal concepcién conlleva
un nihilismo supra-tempore: la linea de la temporalidad viene de la nada y
va hacia la nada, pues nada hay antes de la Creacién ni nada hay después
del Apocalipsis, sélo la eternidad divina, un tiempo que es «la plenitud de
los tiempos»2°.

El cardcter lineal del tiempo cristiano se seculariza en la Modernidad
en el concepto de progreso, pero continuando una tradicién que, como se
sefiala un poco mds arriba, Nietzsche considera abocada al nihilismo: la
concepcién progresista-lineal del tiempo no permite un ulterior intento de
superacién del nihilismo como pretende, al ser sélo una variante de la teo-
logia®’, pues el aplanamiento temporal no permite avance ni retorno. Frente
a ello, el propio Nietzsche remite al eterno retorno, uno de los conceptos
fundamentales que rescata de los antiguos griegos, para quienes el tiempo
es ciclico, de modo que «lo que ocurre [en el futuro] es, pues, de la misma
especie que lo que ocurre en el pasado y en el presente»3!.

El tiempo «aplanado» del nihilismo parece que hace referencia bien al
tiempo presente, bien a un futuro muy préximo, donde el nihilismo se ins-
tale bajo la forma del tedio profundo, de donde ya no es posible salir*?. Un
tiempo como el actual, donde parece que la guerra, la técnica y el consumo
conducen al nihilismo, como un futuro que adviene y deja la desolacién y la
nada. De modo que la expresién «el desierto crece» parece un juicio sobre
la época: desde finales del XIX, el aparente dictamen de Nietzsche es que
el camino que la civilizacién estd tomando conduce hacia a la nada, que
es inminente la condena a una carestia futura en vistas de desertificar el
presente. Sin embargo, el camino hacia la nada no es algo que surja desde
hace relativamente poco, el modelo civilizatorio europeo no estd abocado al
fracaso a tenor de los tltimos movimientos que las democracias occidentales

28 F. Gilabert, «Aeternitas» vs. «Aei». Heideger y la ruptura con la teologia, en «Analele
Universitati din Craiova. Seria: Filosofie», 46, 2 (2020), p. 83.

2 Gdlatas 4, 4-5.

30 M. Heidegger, Nietzsches Wort «Gott ist tot», en Holzwege, V. Klostermann, Frankfurt am
Main, p. 203.

31 [...] that whatever is to happen will be of the same pattern and character as past and
present events», K. Lowith, Meaning in History. The Theological Implications of Philosophy of
History, University of Chicago Press, Chicago 1949, p. 6.

32 M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik: Welt — Endlichkeit — Einsamkeit, V.
Klostermann, Frankfurt am Main 1983, pp. 217-227.
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hacen en el tablero. Lo que Nietzsche afirma sobre el avance del desierto no
son palabras acerca de la época actual?
grito donde estd contenido todo el pensamiento de Nietzsche, la dltima gran
alocucién de la metafisica.

, mds bien es un grito metafisico, el

5. Un pensamiento metafisico

La prescripcién heideggeriana acerca de Nietzsche lo pone en relacién
con Aristételes, esto es, lo considera como un pensador esencialmente me-
taffsico®*. Esto significa que trata de responder también a la pregunta por el
ente y no a la del ser. Cuando Nietzsche se pregunta por el ente, su respuesta
es «voluntad de poder». La gran obra de Nietzsche, aquella que expone su
verdadera filosofia, lleva ese titulo... pero no estd redactada como tal, sino
que estd dispersa en los Nachgelassene Fragmente3?.

La metafisica pregunta por el ente y con ello pretende salvar el problema
del ser, el problema fundamental a la hora de captar la realidad de modo ra-
dical, pero realmente relega el ser al olvido, pues se atiene exclusivamente
al ser del ente y no al ser en cuanto ser. Si la pregunta por el verdadero fun-
damento se olvida, resulta que todo lo construido por la tradicién metafisica
se desmorona, pues los cimientos se asientan sobre la pura nada. También
Nietzsche forma parte de este entramado metafisico, aunque va bien enca-
minado: la tradicién metafisica, cuando llega a su etapa moderna, quiere un
techo seguro al que acogerse y de Descartes a Husserl se considera que los
presupuestos para lograrlo han de ser los mismos que los de una ciencia es-
tricta que permita alcanzar un conocimiento seguro y fiable®®, mientras que
Nietzsche, aunque también preocupado por la ciencia, acierta al situar un
elemento externo para poder dilucidar cualquier referencia a ésta: el arte®”.

La historia de la metafisica, desde una éptica nietzscheana, debe derivar
hacia lo artistico, pues el arte puede exponer la violencia del avance del
desierto. Esa deriva hacia el arte es el proyecto de la obra no escrita: el
«gran estilo», un supremo sentimiento de poder, pues el arte es un concepto

33 M. Heidegger, Was heibt denken?, Stuttgart, Reclam 2015, p. 21.
Supra, G. Vattimo, op. cit., p. 9.
35 M. Heidegger, Nietzsche I, Frankfurt am Main 1996, p. 5.
F. Gilabert, «Fundamentum Scientiae». Heidegger vy el no-pensar de la ciencia moderna,
en «Azafea. Revista de filosoffa», 24 (2022), pp. 187-199.
37 M. Heidegger, Nietzsche I, cit., p. 64.
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jerdrquico en tanto que desprecia la belleza corta®® y en tanto que lleva
la totalidad de la existencia a la decisién, la mantiene en ella y por eso se
somete a condiciones tinicas®. El saber de Nietzsche acerca del arte y su
lucha en favor de la posibilidad del gran estilo estdn dominados por la visién
de lo perfecto, pero de manera tal que estd sometido a condiciones tnicas:
defiende una estética fisiolégica que toma el naturalismo no como algo cal-
culable y accesible para una razén no perturbada y vélida por si misma,
como ocurre en la etapa moderna, sino que, mds bien, resalta la pobreza y
la necesidad de una victoria, en tanto que ha de crear previamente las con-
diciones existenciales y entregarse y abrirse a ellas?’. Esos planteamientos
también responden a la pregunta por el ser del ente. Pero sucede que, en el
caso de Nietzsche, el ser no es ser, sino devenir, esto es, sobrevenir, acaecer,
llegar a ser: el ser estd en el futuro. Este es su grito metafisico.

6. El precio de la sal

El grito metafisico de Nietzsche, donde expone todo su saber*!, consti-
tuye un «dnico» pensamiento, Gnico tanto por su singularidad, como por-
que trata de responder a la misma pregunta que el resto de la tradicién,
la pregunta por el ser del ente. La sentencia «el desierto crece» descubre
c6mo se reconoce el propio Nietzsche a partir de lo expuesto en Also sprach
Zarathustra como pértico de todo su verdadero pensamiento, el cual sélo se
desarrolla en la obra no escrita??. La voluntad de poder como respuesta al
ser del ente es algo que sobreviene como un proceso de expansién del pro-
pio ser, lo que lo vincularfa a la physis, «en tanto que ser mismo, en virtud
de lo cual el ente llega a ser»*3. Esa expansion es una lucha contra toda la
trascendencia y una forma de afirmar la vida como lo que siempre aspira a
mds, pero no como un fin o un objetivo, sino como negacién de lo que difiere
de ella**, a saber, lo trascendente.

38 F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente, cit., XIV, 145.

39 M. Heidegger, Nietzsche I, cit., p. 126.

40 «Das Naturliche, das seine physiologische Asthetik meint [...] d. h. das fiir eine schein-
bar unge sliirte und fiir sich giiltige Menschenvernunft Berechenbare Eingiingliche», i, p. 129.

41 M. Heidegger, Was heibt denken?, cit., p. 36.

42 M. Heidegger, Nietzsche I, cit., p. 2.

43 «Die physis ist das Sein selbst, kraft dessen das Seiende erst beobachtbar wird und
bleibt», M. Heidegger, Einfiihrung in die Metaphysik, Niemeyer, Tiibingen 1987, p. 11.

. Deleuze, Nietzsche et la philosophie, Presses Universitaires de France, Paris 1997, p. 97.
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La afirmacién de la vida y la ruptura con lo trascendente, sin embargo,
implican un precio a pagar. Es el precio de la sal con que se riegan los cam-
pos enemigos: una afirmacién de la vida tal implica un acto de libertad que
puede considerarse como una victoria, pero con consecuencias negativas,
pues la carestia no sélo llega al vencido, a quien se opone a la vida inma-
nente y anhela lo trascendente, sino también al vencedor. En Nietzsche,
esto se representa con la muerte de Dios*: con el asesinato de lo divino se
comete el mayor acto de libertad y se abre la puerta al futuro, pues desde
que dicha muerte es hecha puiblica no hay que ajustarse al guion establecido
por el Creador y sus predicadores, rompiendo con ello el limite mismo de la
libertad. Pero el no seguir la pauta y situarse en el sin-limites de la libertad,
la transgresién en cuanto tal, tiene una consecuencia no calculada: el ser
humano pierde su posicién privilegiada como la criatura mds importante
de la Creacién divina, como interlocutor mundano de lo sagrado, pues la
muerte de Dios no deja nada grato en herencia, sélo la pesada carga de su
responsabilidad.

Con la muerte de Dios se derrumba el modelo teocrético. Si bien se pre-
tende una suerte de deificacién de lo humano a fin de que ocupe el espacio
vacio que el deicidio ocasiona, los mortales no estdn a la altura de la respon-
sabilidad, o al menos atn estdn intentando en hacerse dignos del puesto. No
le queda otra a la humanidad que seguir intentdndolo, pero ya no le parece
una tarea apetecible. Con la pauta dada por la religién no hay sorpresas,
pero cuando lo sacro es denostado el paradigma se rompe y todo es nuevo e
insospechado, vagdndose sin rumbo ni direccién. Ya no queda nada sélido
que sea predecible y controlable*®, que constituya un paradigma del mundo:
hay conciencia del advenimiento del nihilismo.

7. El espacio (vacio) de los valores

Nietzsche interpreta metafisicamente la marcha de la historia occidental
como surgimiento y despliegue del nihilismo. Volver a pensar con Nietzs-
che, desde Nietzsche, es meditar como la historia de Occidente lleva al
nihilismo. Pero también Nietzsche mismo estd bajo el signo del nihilismo en
tanto que su filosoffa es una reaccién a la metafisica de Platén y Aristételes
que sefialan a lo trascendente y suprasensible como la pauta para el mundo

4 F. Nietzsche, Die frohliche Wissenschafi. KSA III, De Gruyter, Berlin 1999, 3-125, p. 477.
46 7. Baumann, Liquid Modernity, Blackwell, Oxford 2000.
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de la vida: el primero, situando un mundo més alld en el que habitan las
entidades perfectas y del cual este mundo sensible sélo es una copia defec-
tuosa, obra de dioses menores*’; el segundo, al establecer un mundo de sen-
tido a través de nociones y conceptos universales que estdn mds all4 de lo
factico™. La reaccién de Nietzsche contra el mundo suprasensible mantiene
la esencia de aquello contra lo que lucha, no puede escapar de la metafisica.
Ese es el sentido de la muerte de Dios: la caida del mundo suprasensible
que constata la nada que hay tras los valores que profesa®.

El espacio vacio tras valores suprasensibles es el sentido del nihilismo.
Parece como si colocar un nuevo valor en el lugar del valor perdido puede
contener el nihilismo, pero este sale en tromba por los resquicios, pues los
nuevos valores, muerto Dios como su garante, siempre son provisionales y
es dificil que se ajusten exactamente a la silueta que los valores depuestos
dejan en el espacio, y por los resquicios se escapa la nada a borbotones.
Y sin embargo, la nada no es nada, no es como una fuga que se pueda
taponar, sino que es s6lo un inmenso vacio. Porque el nihilismo no es una
opinién cualquiera, no es una mera manifestacién epocal®’. No es como el
humanismo, el cristianismo o la Ilustracién, que son formas que adquiere
la metafisica a lo largo a de la historia, sino que va de suyo en la propia
metaffsica, de manera intrinseca y anterior, pues la Ilustracién, el cristia-
nismo y el humanismo escriben un guion a través del cual lo suprasensible
permite soportar lo sensible. Pero con el nihilismo se deja translucir que
el lugar de los valores que sirven de pilares estd vacfo y todo lo que se
coloque en ese espacio sélo tiene sentido de manera efimera y volatil. El
nihilismo supone que los valores instaurados pierden relevancia y, con
ello, que el mundo se desmorone. Pero el mundo continda, adn sintiendo
ese vacio de sentido’'.

Aunque los valores de lo suprasensible desaparezcan, ahi queda su hue-
co. Nietzsche quiere dar un paso més con el nihilismo consumado y eliminar
el lugar mismo de lo suprasensible, el 4mbito desde donde se instauran esos
valores®. No hay que llenar el hueco, sino invertir la manera de valorar,
transvalorar los valores conforme a la voluntad de poder. Pero esa voluntad
de poder también forma parte de la tradicién metafisica, pues sigue inten-

47 Platén, Timeo, 42e-47e.

48 Aristételes, Metaphysica, V11, 13, 1038b.

49 M. Heidegger, Nietzsches Wort «Gott ist tot», cit., p. 214.
50 i, p. 201.

SU i, p. 207.
2 i, p. 208.
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tando disponer valores, aun cuando lo que busque sea cambiar de lugar el
hueco vacio. Por eso, toda la interpretacién nietzscheana de la tradicién
metafisica como despliegue del nihilismo también es metafisica.

8. Guerra, técnica vy voluntad de poder

La muerte de Dios anuncia el advenimiento del nihilismo, que estd im-
bricado en la propia historia de Occidente desde su origen, pero que no se
despliega en su totalidad hasta la época moderna. El nihilismo es aquello
que nos muestra como extrafio todo lo que era familiar y cotidiano®®. La
metafisica oferta un lugar seguro de cuyos fundamentos no hay que hacerse
responsable, pero en lo extrafio en medio del paramo inhéspito al que con-
duce el nihilismo no hay nada a lo que acogerse. La metaffsica da un techo
seguro, pero ahora se desmorona, pues sus cimientos estdn corroidos desde
que se establecieron, pues no se asientan sobre un suelo seguro. La metafi-
sica de Nietzsche, aun siendo consciente del inminente derrumbe, no trata
mds que apuntalar: se preocupa de sostener el techo del hogar metafisica,
pero no puede determinar el fallo estructural que presentan los cimientos.
Esto efectivamente es el problema de Nietzsche: a pesar de sefialar que la
cuestion del nihilismo no es algo de la época actual, sino que estd en la
instauracién del platonismo, es decir, en los albores del pensamiento griego,
sigue pensando que es posible salvar los muebles entonando un canto a la
vida que permita la supresién del mundo suprasensible y glorifique la sen-
sualidad con su melédica armonia.

Ese es el propésito de la transvaloracién de los valores: es una vuelta a
la casa en ruinas familiar para transgredir su estructura y mostrar aquella
fuerza que lo transgrede como un marco nuevo para el viejo hogar: la volun-
tad de poder. En ella resuenan con fuerza las ambiciones del ser humano
por lograr sus deseos, como una instauracién por la fuerza de su dominio.
Eso convierte al ser humano en un ser inquietante: es el ser que domina y
transforma el mundo, encamindndose unas veces al mal y otras al bien®*.
Senalarlo con estas caracteristicas implica captarlo desde los limites m4s
extremos y desde los escarpados abismos de su ser®. Las formas que em-

% F. Gilabert, Parajes inhdspitos: inquietud, familiaridad, mundaneidad, en «Philosophical
Readings», XIII, 3 (2021), pp. 202-208.

> Séfocles, Antigone, 366-367.

% M. Heidegger, Einfiihrung in de Metaphysik, cit., p. 158.
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plea para su dominio y transformacion son la guerra y la técnica, a la postre
estrechamente imbricadas, como bien expone Jiinger en Die iotale Mobil-
machung®.

Sin embargo, hay que exponer una serie de matices que diferencian el
sentido dltimo de una y otra, de la técnica y de la guerra, si bien ambas
conducen a lo mismo, al nihilismo, por caminos paralelos que a veces se
entrecruzan las razones de su arrastrarse hacia la nada son bien distintas,
como las dos cabezas de un ettin nihilista®”. La lectura que hace Heidegger
de los entramados del mundo de la técnica y la tecnologia en la contempo-
raneidad son los que condicionan la interpretacién acerca su relacién con
el nihilismo: en Die Frage nach der Technik>®, expone que si bien la técni-
ca es instrumento necesario para la supervivencia humana, en los tiempos
modernos se considera como un fin en sf misma y no como un medio, lo que
lleva aparejado una suerte de desarraigo que hace que el ser humano mismo
pase a formar parte de un fondo disponible dominado por la técnica y desde
el que la técnica domina. Una analogia con la guerra en este punto es clara:
de igual modo que ocurre en la técnica, los ejércitos se forman con un fondo
disponible de seres humanos que ejercen de soldados en tiempos de guerra.
Las tropas son el modo en que la guerra se ejerce la voluntad de poder: me-
diante ellas se domina y ademés son dominados en tano que tienen el deber
militar de obedecer.

Esta analogfa, inquietante, sefialarfa que la técnica y la guerra van pare-
jas, conduciendo al nihilismo tanto en lo técnico como en lo bélico, pero hay
una diferencia fundamental y de ahf que se presenten de forma auténoma:
la cuestién del suelo patrio. En el caso de la técnica, ésta no tiene una tierra
natal como excusa, el capitalismo que lleva intrinseco el desarrollo més
extremo de la tecnologia no conoce fronteras, aspirando a un libre mercado
sin limite alguno (salvo por supuesto, los limites de la propiedad privada y
de los intereses del propio capital y sus agentes). El ejemplo son las multi-
nacionales que tienen negocios establecidos en varios paises en funcién de
las leyes que sean mds convenientes para sus beneficios: en un determinado

%6 E. Jiinger, Die totale Mobilmachung, en Essays I, Cotta, Stuttgart 1980, pp. 119-142.

7 En la mitologfa nérdica, un ettin es un malvado gigante bicéfalo, emparentado con los
jotunn, donde cada una de sus dos cabezas es auténoma de la otra y controla un lado del cuerpo,
siendo fundamental entonces el entendimiento entre ambas a fin de realizar los més bdsicos mo-
vimientos, aunque los motivos, deseos y razones son independientes en cada una. V. S. Sturlus-
son, The Prose Edda (trad. por J. Byock, Penguin, London 2006).

8 M. Heidegger, Die Frage nach der Technik, en Vortrige und Aufsiitze, V. S. Klostermann,
Frankfurt am Main 2000, pp. 5-36.
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lugar se fabrica porque la mano de obra es mds barata, en otro se distribuye
porque quienes alli habitan tienen un mayor poder adquisitivo, en este otro
se pagan impuestos porque tienen una politica fiscal més benévola con las
empresas, y finalmente en este otro distinto se cotiza en bolsa puesto que
los activos financieros necesita que se negocien con sus términos para los
inversores.

9. La cuestion de un suelo

La tecnologfa y la economia que controla no conciben més suelo propio
que el mercado, que siempre es transnacional. La guerra, sin embargo,
siempre viene dada histéricamente por cuestiones territoriales y politi-
cas, la oposicién schmittiana de amigo y enemigo como centro de toda
la reflexién acerca de lo politico establece al Estado como la comunidad
suprema y mds intensa, pues es el estatus politico de un pueblo bien or-
ganizado sobre un territorio delimitado®. La comunidad se concibe como
un conjunto de personas esencialmente ligadas, por lo que el nexo entre
ellas debe apelar a 1o més profundo de su ser, a su esencia, y que ésta sea
dada colectivamente, es decir, para todos y cada uno de los miembros de
una comunidad.

La comunidad se asienta en tres puntos fundamentales: la tradicién, el
espiritu y el lenguaje®, ello constituye un suelo mucho mas profundo que el
territorio fisico. Esa es la diferencia entre un nacionalismo de pertenencia y
la meditacién sobre la esencia de un pueblo, lo que la nacién es en tanto que
colectivo y mundo al que uno pertenece. En muchas ocasiones el término
«suelo» sirve para apoyar la nocién de «fundamento», como aquello que
sostiene una determinada cosmovision, en este caso de lo politico, pero el
mero territorio y la mera estatalidad no constituyen este suelo.

Desde ahi puede vislumbrarse una fractura con la nocién del Estado,
un ente burocrético, en muchos casos artificial, pues quiere establecer una
pertenencia al mismo en funcién de emblemas sin tener en cuenta la ads-
cripcién social de cada existencia. Esa fractura se deja translucir en varios
emblemas de lo politico como la guerra civil o las figuras del desertor o del

59 C. Schmitt, op. cit., p. 20.
%0 F. Gilabert, The concept of Volk in Heidegger as an exponent of fundamental ontological

structure of Mit-Sein, en «Diacritica. Revista do centro de estudos humanisticos», 30, 2 (2016),
pp. 73-85.
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insumiso. En ellos se demuestra que la polarizacién amigo-enemigo no es
s6lo una pertenencia patridtica, sino que hay algo més. Sin entrar activa-
mente en la cuestion de lo politico y su construccién en la politica, es preci-
so dejar en claro que el conflicto, con la guerra como su caso mds extremo,
es una cuestién identitaria, que es precisamente lo que despoja a la guerra
de todo matiz técnico, pues la «<marca» como tal es sélo un desvio que toma
el neoliberalismo para vender sus opciones y establecer nichos de mercado
con los que identificar las diversas subjetividades consumidoras, pero que
en si no remiten a nada ulterior.

10. Medallas de guerra para el Ubermensch®!

La proclama del viajero, «el desierto crece» es el pensamiento mds pro-
fundo de Nietzsche®®. La guerra es uno de los modos més en que este de-
sierto crece, s6lo una de sus manifestaciones, pero no el avance mismo en
cuanto tal del desierto, s6lo es una manera de expandirse, pero no el motor
mismo que mueve a la expansién. Mientras se confunda el nihilismo con sus
manifestaciones, la postura respecto al mismo siempre serd superficial®.
La guerra no puede ser entonces causa y origen del nihilismo. Por tanto,
Heréclito, que sefiala que todo proviene del conflicto® o bien no tiene ra-
z6n o bien no se refiere a las guerras estatales, a las diferencias colectivas.
Nietzsche mismo sirve para aclarar a qué se refiere Herdclito. El canto del
viajero se completa con un lamento: «El desierto crece, jay de aquel que
esconde desiertos!». El desierto habita en el interior de los seres humanos,
unos parecen mostrar ese desierto y otros no, lo ocultan, lo esconden. La
guerra siempre se desarrolla en el interior del ser humano: él es responsable
de que el desierto crezca y no ahora, sino que lleva haciéndolo desde su
mismo origen.

¢ Qué significa que la lucha estd siempre en el interior del ser humano?
¢ Qué significa que en él habita el desierto y desde él se expande? Que el

51 Se ha decidido dejar el término en el idioma original aleman para asf identificar al con-

junto de los seres humanos, independiente de su género, en lugar del tan manido «super-hom-
bre».

92 Supra, M. Heidegger, Was heibt denken?, cit., p. 36.

63 «Solange wir nur Erscheinungen des Nihilismus fiir diesen selbst nehmen, bleibt die Ste-
Ilungnahme zum Nihilismus oberflidchlich», M. Heidegger, Nietzsches Wort «Gott ist tot», cit.,
p. 205.

% Supra, Heraklitus, B 53.
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ser humano no se ha posicionado conforme a su propia esencia. Ese ser
humano ha de ser superado por otro tipo de humanidad, la del Ubermensch.
La humanidad anterior estd asentada sobre un suelo «prestado» y por ello
no se ha reconocido atin: cree que tiene un hogar en alguna parte en funcién
de un entramado ideolégico que denomina metaffsica. A pesar de una vida
saciada y plena, como la que otorga la vida moderna, la humanidad tiene sus
tierras regadas con sal, pero esto no es castigo de un enemigo, sino que es
ella misma la que sala los campos y se condena a la penuria: atin dominando
la tierra en su totalidad, sigue soportando penurias.

En los planteamientos acerca del nihilismo de Nietzsche y la lectura que
Heidegger hace de ellos, cuando se hacen referencias al término «esencia»
no se busca denotar un cardcter fntimo ni es aquello que apunta a lo carac-
teristico de un ente, sino que con ella se alude a lo que ese ente «es», en
este caso el ente «ser-humano». No es lo permanente ni lo invariable, sino
que més bien es al contrario: lo que «es» siempre estd sujeto a una suerte de
temporalizacion®, lo cual, rompe con la temporalidad «plana» que deriva
del nihilismo®. Esta temporalizacién es lo que permite trascender al Uber-
mensch desde la humanidad anterior.

Pero este salto trascendente no implica el fin de una esencia humana y
el origen de una esencia «super-humana», sino que se refiere a la misma
esencia, la de lo humano en general, s6lo que transmutada para asumirla
conforme a lo que ella misma «es», pues desde el alba de los tiempos, no
se ha tomado posesién por entero de ella, en tanto que no se ha conseguido
averiguar qué es en cuanto tal, de modo que no cumple ni siquiera el ser me-
tafisico que le requiere su propio entramado ideolégico y que le proporciona
un techo seguro bajo el que acogerse.

Pero el Ubermensch no es una simple elevacién de la humanidad a un
estatus metaffsico superior, permitiéndole volver a hacer que florezca el de-
sierto, sino que més bien es un salto que lo eleva sobre la metafisica, en
tanto que conduce por primera vez la esencia del ser humano a su verdad,
permitiendo asumirla®. Puede parecer que este salto es una condecoracién
por honores de guerra, pues el héroe siempre es un sujeto excepcional, que
se destaca en el campo de batalla. Pero en este caso, la medalla es el retiro:
el hombre loco llega demasiado pronto®®, Zarathustra se retira al medio-

% V. M. Heidegger, Sein und Zeit, cit.

%6 V., supra, M. Heidegger, Die Grundbegriffe der Metaphysik, cit., pp. 217-227.
57 M. Heidegger, Was heibt denken?, cit., p. 43.

%8 F. Nietzsche, Die frohliche Wissenschaft, cit., p. 478.
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dia con destino desconocido, pues Occidente atin no estd preparada para
el advenimiento del Ubermensch®. Hay algo de desertor en Zarathustra al
volver al ostracismo, a la soledad del eremita, a la soledad de quien vive en
la eremia.

11. Conclusion: el desierto nunca cambia

«El desierto crece». Una imagen visual del desierto evoca un paisaje
monétono, sin cambios. Lo mismo que el tiempo «aplanado» pero ahora
lo que se nivela es el espacio, donde todo es igual, donde nunca cam-
bia nada. Eremia es la soledad, pero también es el desierto como tal vy,
por ende, la carencia propiamente dicha. Una planicie visual que llega al
horizonte revelando la escasez del yermo. Eremia también significa «au-
sencia de enemigos». Tal término viene de eremos, el desierto, la tierra
baldia, pero también la privacién, de nuevo la carencia, y junto a ella la
indefensién. ;De quién hay que defenderse en el desierto, si los enemigos
estdn ausentes? Precisamente eremos también designa el juicio donde no
comparece el acusado. Eremoo significa devastar, desolar: es aquello que
hace el victorioso frente al derrotado, cuando llena de sal los campos,
cuando condena a la carestia. Sin embargo, el verbo ereo, que comparte
rafz etimolégica, significa preguntar, interrogar, buscar, investigar’... esa
es la labor del pensador, quien es consciente de que el desierto corroe en
el interior y empuja a vagar por la tierra de hierro’!, sabiendo que frente
a s s6lo queda el desierto.

La expresion «el desierto crece» supone un advenimiento del nihi-
lismo y no del Ubermensch. Descubrir que el desierto se esconde en el
interior mismo de lo humano y que desde ahf extiende su desolacién estd
mds alld de toda guerra, pues abarca a la propia existencialidad, lo cual
va més alld de una identidad colectiva que pueda llegar al conflicto con
otra, mucho menos que se sefiale a través de un territorio delimitado
cualquiera.

% F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, cit., p. 407.

70 Para el andlisis etimolégico nos hemos apoyado en J.M.S. Pabén de Urbina, Diccionario
manual griego cldsico-espaiiol, Vox-Spes, Barcelona 1967, p. 253.

7L Deuteronomio 28, 23.
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English title: We will fill your Fields with Salt. Reflections on War and
Nihilism

Abstract

Friedrich Nietzsche proclaims the advance of nihilism in Also sprach
Zarathustra with the phrase “The desert grows (die Wiiste wiichst)” and the-
reby puts the entire metaphysical tradition in check, for nihilism is not the
Sfruit of political, social and cultural movements, but has belonged to the West
since its own Greek dawn. Nihilism is timbricated in the history of the for-
getting of being, but it only becomes visible when a transmutation of values
takes place. War, for its part, can be interpreted either as an imposition of new
values or as a defence of old ones, but in the end it is still part of the nihilistic
game, since the space occupied by these values is located in the metaphysical
Jframework that favours the forgetfulness of being. One might suppose that this
space, when it is deserted (empty), it is possible to try to locate new values.
But that Nietzsche points to nihilism with the metaphor of the desert is no
coincidence, for the desert is characterized by the fact that there is nothing,
nor can there be, it is nothingness as such: the desert is characterized by the
irretrievability of the terrain: desertified land cannot be cultivated again. This
brings us back to the war, for the victorious side filled the fields with salt in
order to condemn the future generations of the defeated enemy to famine. This
punishment, the imposition of a desert, can serve as a metaphor with which to
establish a relationship between war and nihilism, not because war is another
form of nihilism, but rather to show that, from its origin, established as a
Heraclitean war of opposites, nihilism is part of a tradition condemned to the
oblivion of being.
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