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Le “problème” des mathématiques
Jean-Michel Salanskis

Il n’y a pas véritablement accord sur ce qu’est la philosophie des
sciences : il existe plusieurs façons de la définir et de concevoir sa mis-
sion. Cette pluralité d’acceptions, bien sûr, est liée à la pluralité des ma-
nières de comprendre la philosophie elle-même en général, mais elle n’en
dépend pas de manière parfaite : des façons différentes d’appréhender la
philosophie des sciences sont susceptibles de vivre juxtaposées à l’inté-
rieur d’une sensibilité partagée au sujet de l’exercice philosophique.

Le point que je voudrais mettre en relief, et que je voudrais tenter de
commencer à discuter, est que les mathématiques posent au moins tendan-
ciellement un problème à presque toute approche de philosophie des
sciences.

Ce point est paradoxal au moins à deux égards :
1) D’une part les mathématiques semblent à première vue simplement une

des sciences dont une philosophie des sciences doit s’occuper. Com-
ment et à quel titre poseraient-elles problème à la démarche elle-mê-
me ? Le pouvoir de nuisance maximal d’un objet vis-à-vis d’une enquê-
te portant sur lui n’est-il pas son impénétrabilité ? Or, ce que nous al-
lons tenter de montrer, c’est que le cas des mathématiques est suscep-
tible de déstabiliser la démarche de la philosophie des sciences d’une
manière en substance “plus radicale”.

2) D’autre part, les mathématiques sont regardées, depuis fort longtemps,
comme le lieu de la réassurance la plus grande pour la rationalité, pour
la science. Il est pour le moins inattendu, dans ces conditions, qu’elles
fassent problème pour une philosophie des sciences cherchant, du
moins on peut le supposer, à s’approprier, refléter ou confirmer la ratio-
nalité des sciences.

Philosophy, Knowledge, and the Sciences

13Salanskis 245_Layout 1  27/05/19  11:45  Pagina 245



246 Jean-Michel Salanskis

Mais le “problème des mathématiques” n’est pas seulement une surprise
ou un dérangement paradoxal pour la philosophie des sciences, il est aussi
révélateur de l’essence des mathématiques, ainsi que, d’ailleurs, de la pla-
ce des mathématiques dans la culture. La présente réflexion prend donc ce
problème comme une chance, elle y voit un bon angle pour déchiffrer
quelque chose du mystère des mathématiques, une incitation salutaire à
prendre les mathématiques au sérieux et accueillir leur performance.

Essayons, donc, d’entrer dans ce problème prometteur.

1. Philosophie des mathématiques ?

Une première face du problème est liée au projet d’une philosophie des
mathématiques.

On considère le plus souvent, à ce qu’il me semble, que les notions de
spécialisation de la philosophie par un objet appartiennent à l'époque
contemporaine ou quasi-contemporaine. Qu’elles sont liées à une cartogra-
phie de la philosophie par elle-même largement fonction de la construc-
tion académique de celle-ci (Pierre Macherey observait, je m’en souviens,
que Kant était le premier philosophe de l’histoire ayant travaillé dans le
statut de professeur de philosophie à l’Université). En particulier la notion
de philosophie des sciences est sans nul doute récente.

Pourtant j’ai entendu soutenir que la notion de philosophie des mathé-
matiques est plus ancienne. Tout, ici, est affaire de définition, et je ne sais
pas s’il faut valider un tel jugement. Certes, il est sans doute vrai que le
champ philosophique accueille en lui avant la période récente des débats
que nous reconnaissons irrésistiblement, dans l’après coup, comme des
débats de philosophie des mathématiques : tel, typiquement le débat sur
le calcul infinitésimal. Mais en même temps, chez Kant encore pour reve-
nir à cet exemple, les considérations de philosophie des mathématiques
que nous trouvons dans son œuvre ne sont pas concentrées et localisées
dans des ouvrages dédiés de philosophie des mathématiques, ce qui peut
sembler une condition pour que la branche puisse être dite exister.

Cela dit, Kant soulève dans au moins un texte le problème du rapport
de la philosophie aux mathématiques : dans le court mémoire « Comment
introduire en philosophie le concept de grandeur négative ? ». Ce texte est
important pour nous en raison de son étrange posture : si Kant déclare, au
début du mémoire, que le projet d’écrire la philosophie more geometrico
est vain, et s’il souligne une sorte de disparité entre les deux disciplines,
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interdisant en principe la moins sûre (la philosophie) de reprendre en son
sein les résultats comme la méthode de la plus sûre (les mathématiques)1,
néanmoins il s’engage exactement dans le projet d’une telle reprise. Et au
fil de sa réflexion, il en vient à affirmer une supériorité traditionnelle de la
philosophie : le fait qu’elle sait mieux arrêter le contour de ce dont on par-
le, s’agît-il de contenus mathématiques2.

Ce texte de Kant, d’ailleurs, semble se tenir en deçà de ce qu’on peut
appeler philosophie des mathématiques : ce dont il traite et dans quoi il
s’engage n’est pas une évaluation philosophique des mathématiques, il est
plutôt question de réussir une hybridation en faisant venir quelque chose
des mathématiques dans la philosophie (la notion d’opposition réelle).

Comme, par ailleurs, Kant a remarquablement pris le chemin de la phi-
losophie des mathématiques (à nos yeux au moins) dans l’ensemble de son
œuvre, notamment dans la Critique de la raison pure, nous voyons surgir à
partir de lui un premier versant du problème. Ce serait celui-ci : le rapport
des mathématiques avec la philosophie est-il entretenu de manière opti-
male par une philosophie des mathématiques, ou la démarche consistant à
emprunter en philosophie quelque chose des lumières de la mathématique
est-elle plus dans l’essentiel ? 

Ce problème se pose de façon constante, et donne lieu à un dégradé
subtil et passionnant d’attitudes. Un auteur comme René Thom, en Fran-
ce, a récemment donné des lettres de noblesse à l’idée d’une philosophie
mêlant sa voix aux mathématiques, tirant parti d’elles3. Un auteur comme
Jean-Toussaint Desanti, dans la même période, incarnait en revanche
l’idée d’une gnoséologie hétérogène à la mathématique prenant intérêt
pour elle, s’appliquant à elle. Même si Desanti tenait quant à lui à préci-
ser que, dans une telle démarche, la philosophie devait pour une part par-
ler depuis l’intérieur des mathématiques, en se refusant la facilité avec la-
quelle les philosophies traditionnelles avaient prétendu intérioriser à elles
la mathématique4.
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Une mention spéciale est due, à cet égard, à la démarche de la philoso-
phie analytique. Par un aspect, ce qu’elle a fait, en révolutionnant le tra-
vail philosophique, c’est tout simplement le contraindre à suivre les rails
et les voies argumentatives de la logique des prédicats du premier ordre,
que des gens comme Frege avaient extraite en tant que forme de l’activité
mathématique (typiquement l’arithmétique). Mais en fin de compte, la
philosophie analytique a engendré une discussion philosophique “logico-
linguistique” restant à distance du foisonnement et de la complexité du
développement mathématique (même de ceux de la logique, à vrai dire).
Et le nouveau mode philosophique a finalement produit une “philosophie
des mathématiques” évaluant de l’extérieur l’édifice mathématique, com-
me on le fait en mode “continental”. La sorte d’analyse que l’on conduit,
dans ce contexte, est largement fondée sur la logique. C’est comme si la
philosophie se glissait dans les vêtements techniques de la logique pour
juger des mathématiques, en tirant argument du fait que la discipline lo-
gique semble avoir quelque droit à se dire en position fondationnelle par
rapport à l’exercice des mathématiques. Néanmoins, sous la plume des
auteur(e)s majeur(e)s du courant, on voit surgir des arguments proprement
philosophiques, nous confirmant que la veine “philosophie des mathéma-
tiques” – au sens de l’application à l’évaluation ou l’interprétation des
mathématiques d’une gnoséologie externe, proprement philosophique –
n’est pas morte.

En même temps, si l’on s’en tient à la conversion de la philosophie à un
régime argumentatif strict d’une part, à l’emploi de la consignation symbo-
lique des formules d’autre part, on peut avoir le sentiment d’une philoso-
phie engagée sur la voie de d’une nouvelle hybridation, de type méthodo-
logique. La tension que nous essayons de décrire se maintient donc.

2. La question de la physique

De manière contemporaine, nous disons “Philosophie des sciences” en
pensant de manière générale à une application de la philosophie aux
sciences – à chacune des sciences, tour à – qui détermine en même temps
une spécialité académique.

Pourtant, il est clair, si l’on examine les grands précédents fondateurs
que sont, pour la philosophie des sciences, les démarches à certains
égards programmatiques de Kant et de Carnap, que parmi les sciences, la
physique est privilégiée.
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Chez Kant, ce privilège est ouvertement avoué. D’une part, il décrit
l’entreprise critique comme largement suscitée par l’admiration éprouvée
devant la science newtonienne, allant, dans les Prolégomènes…, jusqu’à
tenter d’exposer la critique à partir du fait épistémologique de cette scien-
ce, au moyen d’une analyse régressive remontant d’un tel fait à ses condi-
tions de possibilités5. D’autre part, dans les Premiers principes d’une philo-
sophie de la nature, il explique dans la préface pourquoi seule la physique,
à ce jour, est à proprement parler une science à ses yeux6.

S’il en va ainsi, on le sait, c’est pour ainsi dire “à cause des mathéma-
tiques”, ce qui nous ramène à notre sujet. Pour Kant en effet, une science
n’en est une que si elle est une connaissance a priori : si elle va au-delà
du bilan des expériences, même augmenté de lois inductives. Une science
doit énoncer des prédictions sur le mode d’une anticipation du monde qui
en est, au fond, une reconstruction. Ce qui veut dire qu’elle “construit” un
schéma du monde dans les intuitions pures de l’espace et du temps. Mais
faire cela, c’est entrer dans la démarche de la construction de concepts
qui est celle des mathématiques. Pas de science, donc, sans élaboration
mathématique a priori de la région du réel dont on s’occupe. Il se trouve
que, jusqu’à présent, seule la physique a fait cela, projetant sur le mode
mathématique le concept empirique de “matière en mouvement”, ainsi
que Kant s’attache à l’expliquer et l’exposer plus complètement dans les
Premiers principes…. Kant juge que la psychologie ne pourra jamais le fai-
re, et tente d’esquisser la manière dont la chimie pourrait y parvenir, pro-
phétisant si l’on veut la chimie quantique7.

La mathématique intervient donc, dans une telle approche, comme ce
qui signe la scientificité de la science.

Le cercle de Vienne, venant après, fut impulsé par des auteurs nourris
de culture kantienne. On trouve chez Carnap, le père fondateur de la nou-
velle école, de fréquentes allusions à la philosophie kantienne. Le décala-
ge, de la philosophie kantienne de la science, vers une philosophie analy-
tique des sciences d’une espèce nouvelle, se fait d’ailleurs de manière len-
te et problématique, pour qui regarde ce développement avec un regard
d’historien. Peut-être même la strate kantienne n’est-elle jamais complète-
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ment abandonnée, si l’on en juge par des “come back” impressionnants et
récurrents8.

En substance, à l’époque carnapienne, la science est encore conçue
comme une manière de “sauver les phénomènes”, elle est donc originaire-
ment décrite comme incluse pour ainsi dire dans une “réduction aux phé-
nomènes” que la jeune philosophie analytique va pourtant, de plus en
plus, reprocher à Kant. La différence, d’emblée décisive, est néanmoins
que l’information provenant de l’expérience est supposée toujours traduite
dans des énoncés protocolaires, comptes rendus de ce qui se passe dans le
laboratoire. Ces énoncés protocolaires, on le sait, seront ce par rapport à
quoi on vérifie les lois universelles se déduisant de la théorie scientifique
courante, supposée mise dans la forme exemplaire et typique d’une théorie
logique du premier ordre. Mais cela suppose que l’on admette, au niveau
de la formulation de ces énoncés protocolaires, une référentialité simple et
non problématique. Ce qui nous permet de prendre R(t1,…tn) comme une
entrée informative provenant de la nature, c’est que dans le contexte du
laboratoire nous saisissons les objets dénotés par t1,…,tn et sommes en
mesure de constater à leur propos la propriété R. L’empirisme logique en
train de naître est donc amené à rompre avec le kantisme en se donnant la
référentialité simple du langage comme base pour toute l’élaboration
scientifique, au lieu de prendre l’objet, déjà pour la connaissance ordinai-
re, comme le fruit d’une synthèse, toujours à reprendre et à remettre en
cause dans la science. Telle est la manière d’hériter de la révolution réfé-
rentialiste opérée par Frege et Russell.

Il en résulte que la question des mathématiques suscite une sorte d’an-
tinomie fondamentale de la philosophie des sciences, que je résumerai
dans les termes suivants :

1) D’un côté, nous ne pouvons que prendre acte de ce que le mode de la
physique mathématique est celui du triomphe contemporain de cette
science, et cela nous forcerait à interpréter la physique comme Kant.

2) De l’autre côté, si nous sommes convaincus par Frege et Russell, nous
ne pouvons comprendre la science que comme une élaboration théo-
rique fondée sur les liens référentiels fondamentaux de notre langage
avec le réel. 
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Si l’on regarde la science côté 1), on la voit comme caractérisée par son
usage des mathématiques. Un usage qui consiste à projeter a priori le réel
sur la toile d’une structure mathématique, ce qui conduit d’entrée de jeu à
une rupture avec le sens commun. Puis, au-delà, à une faculté de rupture
de la science avec elle-même, rupture obtenue à chaque fois par l’adop-
tion d’une nouvelle structure mathématique de référence (on échange le
R3 euclidien contre une variété pseudo-riemanienne, ou l’un et l’autre
contre un espace de Hilbert muni de quelques opérateurs auto-adjoints
compacts). On interprète le rapport à l’empiricité aussi dans cette ligne,
en soulignant que l’espace de repérage choisi dicte le recueil de données
dans le monde (extraction d’objets mathématiques de l’expérience), et
commande symétriquement la possibilité d’introduire des objets mathéma-
tiques dans le monde (préparation d’une expérience).

Si l’on comprend bien ces dimensions culturellement essentielles de la
science, en revanche, on a de la difficulté avec l’autre critère de démarca-
tion plus volontiers mis en avant dans la tradition empiriste : celui de la
confrontation avec l’expérience, garantissant, notamment, le caractère ré-
futable des cadres mathématiques introduits. Ce qui fonctionne comme a
priori mathématique, clairement, doit aussi être révisable (même si cette
révision doit consister en une ré-anticipation, en une reprise de l’imagina-
tion mathématique du monde). Pour avoir une telle réfutation expérientiel-
le, il semble bien qu’il faille, en fin de compte, que nous puissions formu-
ler les résultats d’expérience comme des énoncés protocolaires: nous de-
vons faire appel à la vérification du sens commun, fondée sur la référen-
tialité frégéenne présupposée du langage.

Si l’on examine la science du côté 2) [post-frégéen], c’est-à-dire en sub-
stance avec un regard d’empiriste logique, alors on doit rendre compte du
fait que la science reine peuple son discours d’entités n’ayant pas du tout
de statut référentiel ordinaire. Le simple fait d’évoquer des vitesses ins-
tantanées place déjà le discours au-delà de la référentialité usuelle,
puisque nous savons seulement définir une telle vitesse comme nombre
dérivé d’une fonction, ce qui mobilise les objets idéaux de la mathéma-
tique. On a donc le paradoxe d’une science présumée réaliste – et célé-
brée comme la plus puissante à l’égard du réel – dont la démarche consis-
te néanmoins à raconter une histoire où tiennent une place centrale les ob-
jets problématiques, abstraits ou idéaux, de la mathématique. Les ré-
ponses classiques de la philosophie analytique des sciences, au premier
chef de l’empirisme logique, consistent à expliquer cette couche mathéma-
tisante de la physique comme un surplus inessentiel par rapport à un

13Salanskis 245_Layout 1  27/05/19  11:45  Pagina 251



252 Jean-Michel Salanskis

discours strictement empirique donnant lieu, via cette couche supplémen-
taire, à des prédictions elles-mêmes strictement empiriques (une possibili-
té typique consiste à supposer que la théorie mathématisante est une ex-
tension conservative de la théorie empirique).

Une dernière remarque, pour souligner le poids et la profondeur de ce
“problème des mathématiques” dans la philosophie des sciences contem-
poraines. Est apparu, assez récemment, un argument de philosophie des
mathématiques célèbre, que l’on baptise argument d’indispensabilité. On
l’attribue à la fois à Quine et à Putnam. 

Dans sa formulation la plus simple, il dit en substance ceci : nous
sommes gênés vis-à-vis des mathématiques, parce que nous ne semblons
pas pouvoir les considérer de manière confortable et plausible comme des
sciences disant le vrai sur un objet externe. En revanche, nous voyons
dans la physique par excellence le discours vrai par rapport au monde ef-
fectif. S’il est avéré, maintenant, que la mobilisation des mathématiques
par la physique est incontournable (que les mathématiques sont indispen-
sables à la physique), alors nous pouvons en conclure que les entités ma-
thématiques sont elles aussi réelles. Quine soutient que dans les quantifi-
cations de nos discours résident nos engagements ontologiques : sont ré-
putés exister par nous exactement tous les objets se laissant substituer aux
variables sur lesquelles nous quantifions. Or le discours de la physique
quantifie sur des objets mathématiques (pour toute valeurs réelles t et x du
temps et de la position, x=1/2gt2+v0t+x0 donne l’abscisse du point en chu-
te libre). Donc ces objets “existent”.

Le frappant est que cet argument renverse simplement l’ancien argument
kantien : Kant disait plutôt que la mathématique enveloppait de la connais-
sance synthétique a priori, et que la science newtonienne, visiblement, en-
trait dans une formulation géométrique lui permettant à elle aussi l’énoncé
d’un savoir synthétique a priori. Mais dire que la physique tient un discours
synthétique a priori, c’est dire que nous ne pouvons pas la comprendre
comme un discours empirique (elle serait strictement a posteriori).

Donc, la physique rend la mathématique réaliste pour Quine ou Put-
nam, alors que la mathématique rend la physique non strictement réaliste
pour la tradition kantienne. Le même attelage est utilisé de deux manières
contradictoires, et tout tourne autour du problème des mathématiques. 

13Salanskis 245_Layout 1  27/05/19  11:45  Pagina 252



9 Cf. A.M. Turing, On computable numbers, with an application to the Entscheidungspro-
blem, in « Proc. London Math. Soc. », Ser. 2-42, 1936, pp. 230-265.

Le “problème” des mathématiques 253

3. Le computationnel

Les mathématiques interviennent d’une nouvelle manière, au cœur de
quelque chose qui possède à la fois une dimension épistémologique et une
dimension “civilisationnelle” si l’on veut : je veux parler de ce que l’on
peut appeler la révolution informationnelle. 

Donc, ce dont il s’agit, c’est des machines calculantes, des ordinateurs,
comme on les appelle le plus souvent : de la discipline nouvelle ayant nom
informatique, et de la mutation polymorphe de la vie sociale qui résulte de
la miniaturisation des machines ; de l’apparition du réseau mondial des
réseaux, du progrès de l’informatisation des activités et des sciences.

Tout cela, qui s’impose à tout sujet de nos jours, qui ne laisse personne
indemne, commence apparemment dans les mathématiques. La généalogie
la plus commune et la plus évidente de la révolution informatique la fait
remonter à l’article de Turing dans lequel il introduit la machine portant
aujourd’hui son nom9 : une “machine théorique”, notion nouvelle et sur-
prenante qui voit le jour en même temps. Ce qui s’ouvre à cette occasion
est un compartiment de la logique que l’on appelle théorie de la calculabi-
lité, ou une discipline nouvelle que l’on appelle informatique théorique.
L’une ou l’autre sont liées aux mathématiques, en plusieurs sens :

1) La théorie de la calculabilité s’insère dans la logique contemporaine, que
l’on désigne sous le nom de logique mathématique, au titre du fait qu’elle
partage avec la mathématique sa méthodologie symbolique et déductive.

2) L’invention de la machine de Turing s’inscrit en même temps dans l’his-
toire de la théorie de la démonstration, qui elle-même “procède” au
fond de la volonté de justifier la mathématique formelle: de ce que l’on
a appelé le “programme de Hilbert”. L’article de Turing se présente en
effet comme une réponse à l’Entscheidungsproblem soulevé par Hilbert.
Les mathématiques sont donc concernées du côté de leurs fondements.

3) L’informatique, nouvelle discipline, avec l’algorithmique comme sous-
discipline, correspond en même temps pour une part importante d’elle-
même à une “strate” de la mathématique, la strate des problèmes et des
objets combinatoires, finis et discrets. L’informatique met en relief à
l’intérieur des mathématiques une base objective (celle des objets finis
et discrets en substance) et une forme fondamentale (celle du calcul)
qui tiennent une place centrale et essentielle en elles.
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En tout cas, chacun reconnaît de nos jours que la philosophie devrait
trouver ce qu’elle a à dire sur un tel sujet. On le lui demande même au
nom de cette urgence sociale et politique à laquelle si souvent, on a voulu
la ramener voire la soumettre. Et à laquelle d’ailleurs, depuis le cas du
marxisme, elle s’est souvent abandonnée avec enthousiasme.

Or je pense que tout effort pour traiter de la révolution informationnelle
à un niveau philosophique retrouve, pour ainsi dire sur son chemin, le
problème des mathématiques. Je voudrais juste donner une idée résumée
et synthétique de quelques aspects de la réflexion à laquelle nous engage
la mutation informatisante à laquelle nous assistons. On trouvera une ex-
position plus complète et plus conséquente de ces matières dans mon Le
monde du computationnel10.

Il y a, d’abord, la question du sens en lequel on peut parler de révolu-
tion. Bien que nous disposions déjà d’usages hétérogènes du mot, puisque
nous parlons facilement de révolution politique, de révolution économique
ou industrielle et de révolution scientifique, il semble que jusqu’ici ces
emplois trouvent une certaine unité dans la notion de “réinstitution” :
nous parlons de révolution chaque fois que nous croyons observer, à un
moment et dans un domaine, le passage de certaines formes d’organisation
admises comme ayant autorité à de nouvelles formes. La révolution consis-
te justement dans l’abandon et le désaveu des anciennes formes au profit
des nouvelles : un abandon et un désaveu dont on suppose de plus qu’il
s’opère de manière systématique et volontaire. C’est pourquoi on peut par-
ler de réinstitution : le mode délibéré, volontariste du geste instituant fait
partie de la notion. Les cas des révolutions économiques ou industrielles
est le moins net à cet égard, mais il reste un bon cas : la révolution élec-
trique, par exemple, passe sans nul doute par des stratégies d’entreprises,
ainsi que par une connivence délibérée de l’État et des entreprises.

De son côté, la révolution informationnelle consiste dans l’adoption
d’un nouveau support (le support numérique) qui est à la fois support du
recueil des données et lieu incontournable des traitements computation-
nels (des calculs). Ce nouveau support n’est pas institué comme le seul
désormais légitime, destiné à remplacer les autres : dans beaucoup de cas
il se présente à côté des anciens supports, permettant des actions en pa-
rallèle avec les anciennes actions. La déferlante du mode computationnel
apparaît comme une tendance lourde que personne ne décide ou
n’institue : plutôt, les institutions tentent de légiférer ex-post une fois que
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le nouveau format des données et les nouvelles modalités des pratiques
ont – déjà – changé le paysage.

L’apparition d’un tel nouveau support est sans doute quelque chose de
plus radical que les anciennes révolutions, de plus absolument transversal
à toutes les dimensions de la vie humaine. Et en même temps c’est tout à
fait autre chose qu’une réinstitution : la meilleure comparaison possible
serait avec l’invention de l’écriture, ou celle de l’imprimerie.

Les mathématiques sont concernées par l’apparition de ce nouveau sup-
port essentiellement à l’endroit suivant : le support numérique révèle la
connivence et l’homologie profonde des formes linguistiques et des formes
mathématiques. Que nous ayons pu entrer tous dans l’usage des traitements
de texte, et que notre manière d’écrire s’en soit trouvée profondément trans-
formée, cela “dérive” en un sens du fait que les expressions linguistiques
se laissent coder, sans violence aucune, dans le champ numérique, et que
nombre des opérations qui ont cours au niveau du texte se laissent ramener
à la forme de la manipulation syntaxique, relevant en dernière analyse de
la catégorie du calcul. L’étrangeté de la lettre et du nombre n’est plus pen-
sable : l’informatique affiche publiquement une homologie de l’arithmé-
tique et du linguistique que la pensée constructive avait mis au jour dans le
débat sur les fondements, dès Brouwer sans doute.

Un second élément important est que nous sommes appelés à distin-
guer, dans la révolution informationnelle, ses deux niveaux d’opération.
D’un côté, elle nous engage dans un mouvement de traduction de toutes
les données partagées – de toutes les données de la culture – vers le for-
mat numérique permettant leur stockage, et leur affichage sous des formes
variées sur les écrans servant d'interfaces aux outils numériques (ordina-
teurs, smartphones, tablettes). De l’autre côté, elle nous permet de conce-
voir au plan numérique des actions portant sur les données : des “calculs”
au sens de Turing, Gödel et Church. Ces actions, parfois, suppléent à des
actions que nous accomplissions autrement, directement sur les données
dans leur état non numérisé. Dans d’autres cas, elles sont des actions
préalables préparant une action classique de notre part (via notre corps).
Enfin, comme nous le disions plus haut, il peut y avoir mise à disposition
en parallèle, dans le monde, de l’action en mode classique et de l’action
en mode numérique (ainsi, je peux toujours constituer une affiche en col-
lant sur un support des morceaux de texte et d’image, même si, de nos
jours, on fera beaucoup plus la chose avec un logiciel dit paginateur).

C’est un exercice de discernement vis-à-vis de la vie sociale en proie à
la révolution informationnelle de distinguer les deux aspects : l’aspect tra-
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duction vers le format numérique – qui correspond, mathématiquement, à
le “reconstruction” de la classe de données comme une classe “constructi-
ve” d’objets, justiciable d’une définition récursive – et l’aspect définition
d’un traitement de l’ordre de calcul, qui passe par la programmation d’une
fonction. Dans certains cas, ce qui est génial est la traduction (comme, par
exemple, dans le cas de la capture des sons et des images). Dans d’autres
cas, ce qui est prodigieux est l’algorithme (si c’est un algorithme qui pilote
une intervention chirurgicale par exemple). Nous sommes invités ainsi par
la révolution informationnelle à une sorte de relecture mathématique du
monde, mobilisant les mathématiques constructives et computationnelles.

La révolution informationnelle, par ailleurs, suscite une réflexion sur les
limites de la mise en forme numérique du monde et de ses actions. Celles et
ceux qui ont travaillé sur cette question me semblent arriver toujours aux
mêmes résultats : la limite serait, en somme, triple. Ce que le régime du
computationnel ne transcrit ou ne transpose pas, ce sont en effet le continu,
le corps et l’herméneutique. Quelques mots de précision sont ici nécessaires.

Le continu. Les machines calculantes sont installées à demeure dans le
fini et le discret. Aller vers le dénombrable suffit à révéler leur incompé-
tence : une fonction quelconque n’est correctement réalisée par un pro-
gramme que sur une distance finie. À vrai dire, on ne parvient à entrer en
la machine les valeurs auxquelles appliquer une fonction, pour commencer,
que tant qu’elles restent de complexité limitée. Pour prendre un exemple
évocateur, lorsque vous produisez une suite (un)n∈N telle que un+1=f(un)
en itérant indéfiniment l’action de f, au bout d’un certain temps – dans les
cas convenables – votre machine affiche la limite théorique l satisfaisant
f(l)=l, avec le degré d’approximation dont elle est capable, au lieu de per-
sister à calculer des valeurs distinctes de l manifestant la convergence sur
le mode asymptotique (en supposant que c’est ce que prévoit et décrit
l’analyse réelle). De même, le théorème des valeurs intermédiaires est faux
pour les valeurs effectivement connues ou atteintes par l’ordinateur (comme
il l’est dans l’ensemble des rationnels Q, à vrai dire).

Nous constatons donc une incapacité foncière à exhiber, manifester le
continu, à s’égaler à lui en aucune façon. Ce qui n’empêche pas de conce-
voir des programmes qui “vérifient” ou attestent les lois générales concer-
nant le continu que la mathématique est capable de prouver. De manière
liée, les calculs des ordinateurs peuvent servir de mode d’exploration pour
mettre en lumière des comportements tendanciels des nombres décimaux,
dont on voudrait établir qu’ils expriment des propriétés universelles né-
cessaires des nombres réels.
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La difficulté philosophique s’associant à ce qui vient d’être dit est que
l’on peut émettre deux objections au verdict de l’incompétence des ordina-
teurs au sujet du continu.

La première consiste à remarquer que le discours mathématique lui-
même est débordé ou dépassé par le continu : il ne sait pas, par exemple,
nommer chaque nombre réel. Tout le savoir de ce que nous visons comme
l’ensemble transdénombrable des nombres réels passe par une expression
théorique formelle et finie tout à fait de la même espèce que ce que l’ordi-
nateur manipule et tolère. La différence, en fin de compte, réside dans
l’effet intentionnel de la visée du continu transdénombrable : un effet que
nous attribuons à notre discours mathématique, mais pour lequel nous ne
trouvons pas d’équivalent du côté des machines.

La seconde consiste à faire valoir que, néanmoins, les simulations fi-
nies du continu dont les ordinateurs sont capables sont plus que satisfai-
santes pour la grossièreté de nos perceptions : une image définie avec un
nombre de pixels assez grand nous paraît d’une richesse “continue” bien
autant que le réel lui-même (nous ne gardons avec nos organes perceptifs
de l’une et de l’autre qu’une caricature finie).

Le débat peut ainsi se poursuivre, à trois niveaux en quelque sorte : dé-
bat sur la fictionnalité du continu mathématique, débat sur l’effectivité du
continu physique, débat sur un éventuel continu cognitif. La limite du
computationnel que serait le continu demeure incertaine et contestable.

L’herméneutique. L’argument, cette fois, est celui que Hubert Dreyfus a
développé dans son célèbre What Computers Can’t Do, une évaluation cri-
tique du projet de l’intelligence artificielle qui a été rééditée plusieurs
fois11. Dreyfus constate d’abord que le projet de l’intelligence artificielle
consiste à reconstruire tout comportement intelligent humain comme ap-
plication de règles. Il observe ensuite que, dans les faits, lorsqu’on tente
ce genre de transcription, on bute sur une difficulté que l’on peut identi-
fier comme le besoin de méta-règles. Il y a bien, en effet, impliquées dans
le comportement intelligent en cause, des règles que l’on suit, seulement
la difficulté est que, en général, l’agent intelligent n’est pas supposé
mettre en acte une telle règle dans tous les cas, aveuglément et sans égard
à la situation. Il ne le fait que s’il se trouve dans des circonstances perti-
nentes pour l’application de la règle en cause. Il semble donc que le logi-
ciel que l’on essaie d’écrire et qui récupèrerait notre intelligence usuelle
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devrait disposer, en plus des règles dont l’application réalise la tâche
considérée, de méta-règles stipulant dans quel cas “lancer” telle ou telle
règle. Ce qui donne le sentiment d’être l’amorce d’une régression à l’infini.

Ce qui manque à la programmation d’une fonction récursive ou récursi-
ve primitive, en l’espèce, c’est une sorte de faculté d’évaluation holiste du
contexte. Les paramètres à prendre en compte dans une telle évaluation ne
se laissant pas confiner dans un registre déterminé : plus ou moins tout
trait de l’environnement, mais aussi tout trait de la psychologie embarquée
et tout trait de la normativité sociale encadrant celle-ci sont candidats à
compter.

Dreyfus observe que dans le cas de l’agent humain, le problème est na-
tivement résolu par la façon dont l’existence habite son monde, nage en
lui. Il relie cette conception à la notion phénoménologique d’être-au-mon-
de, qu’il trouve avantage à considérer dans sa version merleau-pontienne,
où la prise sur le monde en situation est originairement le fait du corps.

Mais, comme il a été reconnu par nombre d’esprits réfléchissant à ces
matières, et comme cela se dessine à vrai dire dès les formulations heid-
degériennes, le jeu de l’être-au-monde est foncièrement interprétatif. Sa-
voir quelle règle appliquer revient à interpréter la situation : l’être-au-
monde corporel, le Dasein incarné, produit toujours une telle interpréta-
tion par sa façon même d’en user avec son environnement, de naviguer en
lui. Ce qui manque aux ordinateurs, c’est cet “en-vue-de-soi” des orga-
nismes humains qui s’exprime comme projection interprétative de leur
monde, socle quasi-naturaliste annonçant les subtilités de la lecture des
textes (où l’on reconnaît à l’œuvre, également, les fonctions de projection
et d’anticipation mises en lumière par la tradition herméneutique, de
Schleiermacher à Gadamer et Ricœur).

La limite du calcul comme forme et modèle de la pensée, et de l’objec-
tivité constructive symbolique comme forme et modèle de la donnée, est
donc double : l’objet peut prétendre échapper au nouveau régime informa-
tionnel en tant qu’objet relevant du continu et excédant à ce titre l’objecti-
vité constructive, la pensée peut prétendre échapper au régime computa-
tionnel en tant que projection interprétative en situation excédant le mode
“gouverné par des règles”.

À quoi il faut ajouter, nous l’avons annoncé, une troisième limite : celle
du corps, qui ne se confond pas avec les deux premières mais les confirme
sans doute.

Le corps. L’informatique est installée dans le champ de l’idéalité symbo-
lique, donnant lieu à la procédure récursive. Les contenus des mémoires
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sont identifiés à des 0 ou des 1, valeurs fonctionnant comme des inva-
riants au-dessus de leurs innombrables instanciations, dans une même
mémoire, et d’une implantation de la machine théorique idéale à l’autre.
Chaque programme auquel on donne le loisir de s’exécuter s’identifie à un
texte, lui-même susceptible d’un nombre illimité d’instanciations, en ma-
chine et hors machine. Tout fragment de donnée ou tout morceau de procé-
dure est répétable à l’envi, sans que son identité ne soit altérée par ces ré-
pétitions. Par conséquent, lorsque des données à l’origine non numériques
sont portées au format numérique, ou lorsque des actions non computa-
tionnelles à l’origine sont traduites en computations numériques, c’est à
chaque fois un élément du monde sensible et corporel ou un segment de
devenir mondain qui sont transportés ou transposés dans le champ idéal
du computationnel.

Interprété du côté de la “vie de l’esprit”, c’est-à-dire en comprenant la
révolution informationnelle comme promouvant une version inédite du
Mind – entité autrefois découverte et célébrée par les modernes – ce pas-
sage à l’idéalité via le computationnel signifie avant tout l’oubli du corps :
de ce pré-sujet, sous-sol de la vie humaine, ancêtre et support de tout es-
prit, depuis lequel se détermine un rapport au monde dans la perspective
duquel le monde est chair. C’est la philosophie de Merleau-Ponty qui dé-
peint au mieux ce “reste” – laissé de côté par la révolution informationnel-
le – qu’est le corps. Au gré de cette philosophie, d’ailleurs, l’oubli du
corps tend à coïncider avec le manquement par rapport au mode hermé-
neutique de la pensée.

4. Les mathématiques et la vérité

Si les mathématiques sont ainsi capables de faire problème pour la ra-
tionalité, pour l’épistèmè et sa philosophie – dont elles apparaissent pour-
tant, le plus souvent, comme le meilleur champion – c’est peut-être en rai-
son de leur positionnement exceptionnel par rapport à l’enjeu suprême de
toute connaissance, la vérité.

Pour le montrer, je vais dévoiler quelque peu ma pensée la plus person-
nelle, en faisant état de ce que j’appelle ethanalyse de la vérité (et dont on
trouvera l’exposition pleine dans Partages du sens)12.

13Salanskis 245_Layout 1  27/05/19  11:45  Pagina 259



260 Jean-Michel Salanskis

L’idée est que l’affaire de la vérité se laisse comprendre à la lumière de
notre adhésion à une tradition séculaire : nous nous efforçons, depuis fort
longtemps, de satisfaire à l’enjeu ou l’appel de la vérité, tel qu’il résonne
auprès de nous à partir du mot lui-même. Un mot exceptionnel en ce que,
pour une part, sa valeur n’est pas extensionnelle : le mot vaut comme ce
que j’appelle un sollicitant, c’est-à-dire qu’il exprime un appel, nous l’en-
tendons comme nous demandant de rejoindre la hauteur de son enjeu.
Nous partageons le sens de la vérité dans ce que j’appelle un ethos : un
ensemble comportemental admettant les exigences de la vérité comme ce
par rapport à quoi l’on se mesure (le nous nommé au début de la phrase
est plus précisément celui des adeptes de l’ethos, celles et ceux qui sont
sensibles à l’appel). L’ensemble comportemental en cause, bien qu’il puis-
se être constitué d’actes déficients par rapport à l’enjeu de la vérité, per-
siste à se situer par rapport à lui : au sein de l’ethos de la vérité on juge les
comportements par rapport à l’enjeu de vérité.

Clairement, ce qui précède présuppose déjà silencieusement que l’ap-
pel de la vérité a été converti en une liste explicite d’exigences : sinon, se
mesurer à l’enjeu de la vérité ne signifierait rien de suffisamment détermi-
né. L’ethanalyse est l’enquête philosophique qui, pour chaque “appel” vé-
hiculé par un sollicitant, travaille à exhiber la liste des prescriptions dé-
terminant implicitement entre nous la fidélité à l’enjeu : une liste que j’ap-
pelle la sémance de l’ethos. Un ethos, à chaque fois, possède aussi une di-
mension historique : ses adeptes transmettent l’enjeu aux générations ulté-
rieures, font en sorte que l’on continue de se rattacher aux exigences de la
sémance, que l’on persiste à partager le sens en cause.

Néanmoins, par essence, pour autant qu’ils dépendent de notre
constance, de notre fidélité, les ethos sont des traditions contingentes. Et
il en va ainsi de l’ethos de la vérité, même s’il a traversé les siècles et si
nous sommes nombreux à “miser sur lui”. Même s’il semble s’être acquis
une sorte de place enviable, de prestige dans notre société. Cela n’interdit
pas de, s’inquiéter de possibilités nouvelles de l’oublier qui se font jour.

Dans mon ouvrage de 2014, j’expose six prescriptions constituant la sé-
mance de la vérité :

Deux prescriptions touchant le registre “ontologique” :

1) Regarde l’être comme étranger.
2) Envisage l’instance de la connaissance comme hors-être.

Ces deux prescriptions correspondent à la garde de la définition adé-
quationniste de la vérité. Nous devons regarder le réel comme non docile a
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priori à quoi que ce soit que nos humeurs ou intérêts puissent requérir. Et
la connaissance est une performance qui n’inclut pas le sujet, qui le laisse
dans un mystérieux écart vis-à-vis de toute réalité, au moment où elle dé-
termine cette dernière. Si je tente une connaissance du rapport du savoir à
l’être, je suscite une nouvelle instance hors être à l’arrière-plan de cette
tentative.

Deux prescriptions touchant le registre “épistémologique” :

3) Accueille l’être étranger, comme un maître d’étude.
4) Pense et élabore une identité de la prestation de connaissance vers

l’être accueilli.

Ces deux prescriptions élaborent l’idée d’une expérience et de l’émis-
sion d’un jugement vrai. Pour que nous puissions dire vrai, il faut que
nous ayons accueilli l’être étranger. Mais cela ne saurait avoir le sens
d’un événement du réel, dont nous aurions la science avant la connais-
sance : plutôt, l’étrangeté s’impose à nous dans un accueil suivant lequel
elle entre en nous comme information, exactement comme le maître
d’études fait venir en nous des pensées que nous n’avions pas déjà. Reste
alors à concevoir un mode et une règle de l’identité de ce que nous disons
dans le langage et de ce qui est accueilli (dont la forme doit se prêter à
une telle identité).

Deux prescriptions touchant le registre “pragmatique” :

5) Assume l’engagement dans la vérité de ton discours.
6) Ecoute le niveau décontextualisé de tout dit.

Ces deux prescriptions élaborent l’idée que notre pratique du langage
“repose dans la vérité” (ou du moins, est appelée à “reposer dans la véri-
té”). Ce que nous déclarons, nous le déclarons forcément comme assertion
vraie auprès du réel. Et ce que nous énonçons, s’il dépend d’un contexte,
renvoie à une énonciation de cette dépendance elle-même qui vaut hors
tout contexte (de même que, lorsque je prouve B sous l’hypothèse A, j’ai
prouvé A→B sans hypothèse).

La question que l’on peut poser, à ce stade, c’est si les mathématiques
soulèvent une difficulté à ce niveau absolument général de la structure
normative de la vérité. S’il en va bien ainsi, cela procure, peut-être, un
éclairage sur le statut paradoxal et exceptionnel des mathématiques par
rapport à l’intention d’une philosophie des sciences. 

Pour résumer mes conclusions, il apparaît à l’examen que les mathé-
matiques fournissent un cas dégénéré d’observance de l’injonction 1 de
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la sémance. À certains égards pour cette raison même, elles offrent au
contraire une observance “superlative” de l’injonction 4.

En effet, pour nous concentrer d’abord sur le point de l’injonction 1,
comment la mathématique peut-elle se concevoir comme connaissance
d’un “être étranger” ?

On accordera au “tournant linguistique” du vingtième siècle que l’ins-
tance du connaître, pour nous, ne peut être que langagière. Il est apparu
assez clairement, il me semble, et beaucoup de philosophes l’ont dit de
beaucoup de façons, que l’instance du connaître n’est pas un sujet psycho-
logique, mais correspond plutôt à un ensemble de procédures et à un hori-
zon d’expression qui sont ceux du langage. De plus, en situant résolument
toute mathématique dans le contexte d’un langage formel, l’approche
contemporaine a pour ainsi dire souligné et officialisé ce point dans le cas
des mathématiques. Donc, ce par rapport à quoi l’être “à connaître” doit
se manifester comme étranger, c’est la réalité linguistique, c’est-à-dire une
réalité de type idéal, de part en part : les unités constituantes des langages
sont des types, et les règles des langages sont des règles s’appliquant à des
répétitions de cas et des règles dont la forme se répète dans chaque cas.
En telle sorte que, c’est une partie de ce que la pensée contemporaine
nous a enseigné et fait comprendre, la réalité linguistique est tout entière
prise dans le jeu idéal du type, de l’occurrence et de la répétition ne com-
promettant pas l’invariant qu’est le type. Un théorème s’identifie par suite
à une forme d’assemblage idéale d’unités idéales, dominant une diversité
illimitée d’occurrences. En ce sens, la connaissance mathématique “incar-
ne” de façon parfaitement satisfaisante le “hors être” de l’instance du
connaître dont parle l’injonction 2. Avant tout formalisme, à vrai dire, il
n’y a déjà pas de place dans notre ontologie pour l’invariant du mot mai-
son, seulement “présenté” par chacune de ses occurrences, avec laquelle
il ne s’identifie pas.

Intéressons nous alors d’abord à l’objectivité la plus basique et la plus
inaliénable dont traite la mathématique13 : l’objectivité qu’on peut appeler
constructive, celle que Brouwer avait mise en avant (et celle sous laquelle
se rangent les données que nous fournissons à nos ordinateurs). En effet,
cette objectivité, qui est celle des objets qui se laissent construire confor-
mément aux clauses d’une définition récursive, se trouve être “déjà”, ou
“originairement” si l’on préfère, l’objectivité des expressions formelles.
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Les termes, formules et preuves d’un langage formel relèvent d’une défini-
tion récursive comme les entiers naturels dans la perspective constructive.
Par suite, on peut redouter que la connaissance mathématique, comme
connaissance constructive de l’objet constructif, soit toujours seulement re-
doublement spéculaire : réflexion par le langage de ses propres structures.
De fait, si l’on considère la preuve formelle de 7+5=12 dans le système PA
(l’arithmétique formelle de Peano), on observe qu’elle répète, dans l’écono-
mie des lignes successives dont elle se compose, la synthèse a priori de 12
à partir de 7 et 5 autrefois décrite par Kant, qui est la même chose que
l’élaboration de 7+5 comme indication de construction conduisant au mê-
me construit que 12 (la preuve, simplement, utilise cinq fois l’axiome
x+Sy=S(x+y)). La connaissance, en l’espèce, se montre, comme on pouvait
le redouter, spéculaire. Jusque là, il peut sembler que l’injonction de
l’étrangeté de l’être à connaître soit purement et simplement ignorée.

Néanmoins, au moyen de l’arithmétique formelle – intuitionniste ou
non – sont développés des outils et obtenus des résultats qui affrontent les
configurations arbitraires concernant des constructions de longueur ou de
complexité illimitée. Même la connaissance constructive de l’objectivité
constructive s’avère ainsi tournée vers la complexité, mode de l’“immaîtri-
sable jusqu’à nouvel ordre” dans le champ de l’objectivité constructive.
En telle sorte que, déjà au plan de ce sous-sol de la connaissance mathé-
matique, l’“être” à connaître – qui, d’abord, n’est autre que l’idéalité des
configurations arithmético-linguistiques – prend finalement une figure
d’étrangeté : soit l’étrangeté minimale liée au fait qu’il est cité et mis en
scène comme objectivité justement (et pas seulement vécu sur le mode
opérationnel comme il en va ordinairement avec les entités linguistiques),
soit l’étrangeté supplémentaire et décisive liée à l’horizon de la complexi-
té. Le nom 3 – répétable à l’envi – se distingue de l’insaisissable qu’est
l’entier naturel successeur du successeur du successeur de 0 “lui-même”,
et la preuve que la somme des n premiers entiers vaut n(n+1)/2 embrasse
la complexité (à une profondeur ou échelle arbitraire). Ce dont traite la
mathématique constructive, c’est ainsi du champ d’objets enveloppé dans
notre opérativité langagière originaire, “rehaussé” ou transfiguré dans une
posture d’être étranger par son installation au pôle référentiel ou intention-
nel, et par l’horizon de la complexité : par un regard cherchant en lui
l’asymptotique de ce qui se tisse en lui.

Mais nous devons évoquer aussi le second versant de la connaissance
mathématique, ce que j’appelle le versant de l’objectivité corrélative.
Cette fois, l’objet dont traite la mathématique est pris comme membre de
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multiplicités convoquées sur un mode pour ainsi dire “métaphysique” par
une stipulation axiomatique. On peut en effet aussi, c’est en substance ce
à quoi Hilbert nous a encouragés en définissant la méthodologie formalis-
te, introduire “d’un seul coup” la classe des objets dont on veut traiter par
la stipulation dans une liste d’axiomes des propriétés que l’on souhaite
voir satisfaites collectivement par eux (les axiomes, en règle générale,
comportent une quantification implicite ou explicite mobilisant l’universel
sur le mode du ∀ ou du ∃). Et ce que l’on appelle connaître de tels objets
coïncide alors avec la déduction de théorèmes dans la théorie logique spé-
cifiée par la base axiomatique adoptée.

Un tel mode du connaître identifie bien, de nouveau, l’instance du
connaître à l’idéalité d’un langage formel : les interventions exprimant la
connaissance sont des textes listant des formules du langage considérée,
s’achevant dans une formule prenant le nom de théorème, distinguée par
là comme disant le vrai. Mais l’être à connaître revêt-il le statut d’être
étranger ?

Il le fait en un triple sens : 1) d’un côté, le rapport des mathématiciens
à l’univers de corrélation s’associant à la stipulation axiomatique (typique-
ment, l’univers des ensembles suscité par la stipulation de la théorie ZFC)
est un rapport phénoménologique de projection, prenant même la valeur
d’un être-au-monde pour eux ; 2) d’un second côté, l’univers stipulé est
stipulé devoir inclure en son sein le déploiement de toute objectivité
constructive, et la “vérité” associée du prouvable est supposée inclure
comme cas particulier la (confirmation de la) vérité constructive. Donc
l’univers auquel s’adresse la connaissance selon le schéma de l’objectivité
corrélative enveloppe la complexité constructive, mode de l’étrangeté de
l’être à l’étage inférieur ; 3) d’un troisième côté, la connaissance mathéma-
tique de l’objectivité corrélative entre dans le “jeu de l’infini”.

Pour développer le point 1) : les multiplicités projetées depuis des sti-
pulations sont analysées dans leur variation possible depuis une théorie
interne à ZFC qui est la théorie des modèles. Dans cette guise, et notam-
ment à la suite des travaux de Kripke, un univers de corrélation, dans la
version décalée qu’en donne la notion de modèle, devient l’expression ma-
thématique de l’idée d’un “monde possible”. La pensée de l’objectivité
corrélative met en scène l’être à connaître dans son étrangeté modale (il
pourrait toujours être autre). D’autre part, non seulement le mathématicien
“projette” en quelque sorte l’univers de corrélation à partir de la stipula-
tion, lui donnant un statut ressemblant à celui du noématique chez Hus-
serl (juste, c’est un noématique collectif enveloppant l’objectivité
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constructive et conservant la vérité constructive), mais encore, les axiomes
ouvrent la possibilité de “gestes” dans l’espace théorique qui sont vécus
comme des gestes dans l’univers stipulé. Typiquement, comme je l’ex-
plique dans Philosophie des mathématiques, un groupe est un domaine
dans lequel je peux simplifier à droite ou à gauche14. J’associe donc un
faire aux univers de corrélation, ce qui perfectionne l’illusion qui leur at-
tache une étrangeté de monde.

Pour ce qui concerne le point 2) : en raison de l’axiome de l’infini (axio-
me qui pose, parmi la faune de l’objectivité corrélative ensembliste, un
ensemble infini), on est assuré a priori que tout déploiement d’objectivité
constructive trouvera sa place dans l’univers des ensembles. À vrai dire,
tel est en substance le sens théorique donné par la stipulation au concept
d’infini : un ensemble infini est un ensemble au sein duquel se laisse in-
clure une série récursive d’objets. Par conséquent, le “pseudo-être” inten-
tionnel que s’est donné la stipulation ensembliste – lui conférant une
étrangeté intentionnelle/modale de monde – enveloppe par principe l’hori-
zon d’étrangeté de la complexité, évoqué à l’instant.

Pour considérer enfin le point 3) : la stipulation majeure de la mathé-
matique contemporaine, celle de la théorie ZFC, nous avons déjà dû le di-
re pour expliquer qu’elle a affaire à la complexité illimitée, nous engage
dans le jeu de l’infini. Ce qui veut dire non seulement qu’elle pose l’infini
actuel, mais qu’en elle se développe (se retraduit) la théorie cantorienne
du transfini. De la sorte, au déploiement de l’univers ensembliste s’associe
aussi le jeu d’une transcendance : transcendance vis-à-vis de toute com-
plexité constructive d’abord, mais aussi transcendance à l’égard de soi-
même, empêchant que l’infini puisse jamais se stabiliser à un niveau ulti-
me quelconque. L’étrangeté du pseudo-être dévisagé, prend ainsi une figu-
re radicale, celle de l’infini, dont l’énigme défie la pensée depuis toujours.

De fait, le débat épistémologique du XXe siècle témoigne de ce que,
avec l’infini, la mathématique est entrée dans un régime portant à l’extrê-
me le “fictionnel” que l’on pouvait depuis toujours lui imputer. Du point
de vue de l’ethanalyse de la vérité, cela dit, un tel “excès” n’empêche pas,
loin s’en faut, que l’être étranger soit pris comme maître d’étude, et que
son étrangeté prenne précisément ce sens pour le connaître qui la
poursuit : les divers axiomes supposés exprimer un mode ou une loi du
transfini ensembliste (comme les axiomes de grands cardinaux, dont
l’axiome de l’infini est le premier), fixent dans le langage et dans la théorie
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une notion de transcendance “entendue” comme caractéristique de l’infini
se proposant dans son étrangeté.

En bilan, on voit que la “vérité mathématique” tout à la fois s’inscrit
dans l’ethos de la vérité, et en est un cas dégénéré vis-à-vis de l’injonction
1, parce que l’“être mathématique” prend d’abord une figure interne et
proche. Il est originairement, comme être de l’objectivité constructive, ho-
mogène à l’élément actif intime du connaître (le linguistique constructif),
ce qui semble interdire l’étrangeté ; mais celle-ci se voit sauvée comme
étrangeté de principe du référent et comme apportée par l’horizon de la
complexité. D’une seconde manière, comme être de l’objectivité corrélati-
ve, l’être mathématique apparaît comme non étranger aussi, dans la mesu-
re où il est stipulé, et ce qui est vrai à son égard paraît commandé en in-
terne par la structure idéale du langage. Mais, de nouveau, il récupère tout
de même l’étrangeté comme projection intentionnelle, comme variation
modale de monde, ou comme infini.

Parallèlement, nous comprenons aussi comment la vérité mathématique
peut, dans cette condition paradoxale, être exemplaire. L’identité voulue
par la clause 4 est parfaite dans le cas fondamental de la vérité spéculaire
de la mathématique constructive ; et l’identité de la vérité est également
sans faille dans le cas de l’objectivité corrélative, parce que l’être et sa
configuration sont institués comme répondant sans écart et sans différence
au dit et à sa forme. Par dessus le marché, la prouvabilité dans la théorie
mettant en scène l’objectivité corrélative est supposée “conserver”, c’est-
à-dire reprendre et retrouver dans son régime autre, la vérité constructive
spéculaire fondamentale : c’est ce que Hilbert a formulé comme l’exigence
dont nous devions garantir a priori le respect, dans son fameux “program-
me”. Nous nous autorisons donc à vivre la vérité mathématique comme
une vérité disant une identité aussi rigide et absolue que l’identité spécu-
laire du cas constructif fondamental.

Cela explique le fait, souvent évoqué et commenté, qu’il nous est plus
facile de remettre en question nos données perceptives que nos certitudes
mathématiques : celles-ci ont un statut de super-vérités trans-empiriques
souligné par des générations de philosophes, depuis Platon jusqu’à David
Armstrong en passant par Kant.

Le tableau est donc bien celui que nous annoncions : la discipline qui
ne satisfait que de manière dégénérée à l’injonction 1 de la sémance de la
vérité est en même temps celle qui observe de la façon la plus généreuse
et superlative son injonction 4.
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5. Conclusion

Toute philosophie n’est pas attentive à ce statut paradoxal, statut de
supplémentarité et d’exception, de la mathématique. La mathématique est
pourtant sans doute, comme l’a dit Platon dès l’origine de la philosophie,
la propédeutique par excellence de la philosophie. Mais elle l’est tout au-
tant parce qu’elle nous enseigne l’inextricable, l’excès, l’étrangeté, que
parce qu’elle nous détourne du sens commun et nous oriente vers l’idéali-
té. Les problèmes qu’elle soulève pour une philosophie cherchant à penser
la science, ou le monde avec la science, sont également une manifestation
supplémentaire de l’école d’humilité qu’est la mathématique. Pour qui a
eu assez de bonnes dispositions envers les mathématiques pour découvrir
quelques avenues de leur splendeur – coïncidant avec leur infinie, leur la-
byrinthique difficulté – il est bien difficile de ne pas retenir la leçon de la
fragilité et de la modestie de nos pouvoirs intellectuels.

Qu’il me soit permis de noter, pour conclure, qu’à côté de l’orientation
historique qui lui est très souvent reconnue, la philosophie française
contemporaine des sciences, telle qu’elle a été formulée par plusieurs gé-
nérations, de Brunschvicg à Granger et Vuillemin en passant par Ca-
vaillès, Lautman et Desanti, a montré il me semble une sensibilité aux dif-
ficultés philosophiques liée aux mathématiques : on pourrait y voir sa si-
gnature, l’expression de son feeling propre, aussi légitimement que lors-
qu’on les localise dans l’esprit historique. Et cette sensibilité, à mon avis,
était liée à une reconnaissance de la grandeur déconcertante de la pensée
mathématique.

En tout état de cause, on est en droit de demander à toute philosophie
des sciences, il me semble, de ne pas passer à côté du “problème des ma-
thématiques”.

English title: The issue of mathematics.

Abstract 

This paper sustains that mathematics is a deep source of difficulties for
philosophy of science in general. First, it is not easy for philosophy, while
recognizing what it owes to mathematics, to locate itself with respect to it.
Second, the main debate of philosophy of science – which opposes realism
and something like projective rationalism – is governed by how we under-
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stand the role of mathematics. Third, we have to refer to mathematics in or-
der to build a correct picture of informational revolution, even if mathemat-
ics could count as a reason for resisting that revolution.

In its last part, the paper explains all these difficulties as rooted in the ex-
ceptional way mathematics satisfies the demands of truth.

Keywords: mathematics; philosophy; Kant; Frege; metaphysics; comput-
ers; continuum; hermeneutics; body; constructivism. 
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