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The Prismatic Shape of Trust

Tra fiducia ed inganno: il ruolo 
della retorica nella sfera pubblica 

(a partire dagli antichi Greci)
Mauro Serra

1. Fiducia e politica (democratica)

Il rapporto tra fiducia e democrazia risulta tutt’altro che scontato. Non 
è sbagliato, infatti, affermare che nella maggior parte dei casi il progresso 
democratico è (stato) determinato dalla sfiducia nei confronti delle autorità 
e dalla individuazione di nuove forme di sorveglianza e di controllo su co-
loro che detengono il potere. Si potrebbe, d’altra parte, sostenere che esiste 
un’ambivalenza di fondo nella relazione che la fiducia intrattiene con la 
politica. Se, infatti, la fiducia comporta un giudizio, magari tacito o abituale, 
che ci spinge ad accettare di essere vulnerabili alle intenzioni ed ai compor-
tamenti dei nostri interlocutori, garantendo ad essi un potere discrezionale 
su alcuni beni, questo implica in qualche misura che non esiste un con-
flitto di interessi tra noi stessi e la persona o l’istituzione a cui attribuiamo 
fiducia. Il punto è però che la politica sembra essere in generale proprio 
quell’ambito nel quale questa condizione, la mancanza di un conflitto di 
interessi, viene posta in questione. Secondo la descrizione di Mark Warren 
(1999: 311), infatti: 

Le relazioni politiche sono quelle relazioni sociali caratterizzate da conflitti in-
torno ai beni a fronte di una spinta ad associarsi in vista di un’azione collettiva, 
nella quale almeno uno dei partecipanti al conflitto cerca decisioni collettivamen-
te vincolanti e cerca di sancire queste decisioni per mezzo del potere1.

1 Political relationships are those social relationships characterized by conflicts over goods 
in the face of pressure to associate for collective action, where at least one party to the conflict 
seeks collectively binding decisions and seeks to sanction decisions by means of power.
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La politica si caratterizza allora come quella sfera che mette in discussio-
ne le condizioni stesse della fiducia perché la convergenza di interessi tra 
chi dà fiducia e chi la riceve non può essere data per scontata. È peraltro 
vero che, da un differente punto di vista, esiste una sorta di omologia tra 
fiducia e politica: entrambe in qualche misura permettono di allargare gli 
orizzonti di possibilità per gli individui, ma solo accettando dei rischi (War-
ren 1999). Detto in altri termini, se è vero che c’è una sorta di ambivalenza 
strutturale in tutte le relazioni basate sulla fiducia perché la fiducia è neces-
saria dove c’è una mancanza di conoscenza da cui deriva una qualche forma 
di scetticismo o di cautela, le relazioni politiche accrescono questa ambiva-
lenza in ragione del sospetto (fondato) che non ci sia una convergenza o una 
condivisione di interessi e motivazioni ad agire. 

Sebbene non tutte le forme di fiducia possano essere considerate positive 
per la democrazia, poiché in alcuni casi tendono a nascondere la vera natura 
dei conflitti sotto forme di sfruttamento o di paternalismo, alcune di esse 
sono purtuttavia necessarie alla sua stabilità e vitalità. Del resto, l’aumen-
to della complessità e della interdipendenza (la cosiddetta globalizzazione) 
delle società genera una situazione paradossale, poiché l’allargamento e 
l’arricchimento delle possibili scelte di vita corrisponde ad un significati-
vo incremento delle vulnerabilità a cui gli individui sono soggetti. Per far 
fronte a questo paradosso il ricorso alla fiducia diviene così indispensabile. 
Per questo motivo un importante sviluppo della teoria politica democratica 
riguarda proprio il ruolo della fiducia nell’ambito della politica o più in ge-
nerale nella sfera pubblica. Se, dunque, oggi esiste un relativo consenso sul 
fatto che la presenza della fiducia è, almeno in qualche misura, essenziale 
per il benessere di una democrazia, ci sono notevoli differenze sul modo 
in cui essa debba essere intesa e sul perché essa è quindi utile per la de-
mocrazia. Tra i diversi approcci se ne possono evidenziare almeno tre più 
significativi (Mara 2001, ma cfr. Warren 1999). 

I liberali identificano la fiducia con la volontà di individui o gruppi di co-
operare con altri in azioni collettive. In questa prospettiva la fiducia politica 
è un bene strumentale che favorisce la capacità degli individui o dei gruppi 
di raggiungere i loro scopi specifici. 

I comunitari, invece, considerano la fiducia come ciò che indica un senso 
di appartenenza ad una comunità che condivide determinati valori. In que-
sto caso, allora, la fiducia politica deriva dalla convinzione che i membri 
della comunità condividono le stesse fondamentali concezioni del bene e 
attribuiscono valore alle stesse virtù o qualità caratteriali. Infine, più recen-
temente, all’interno della democrazia deliberativa è emersa una differente 
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concezione, che riposa sull’assunto comune a questa prospettiva teorica, al 
di là delle sue diverse varianti: l’impegno nei confronti di istituzioni o proce-
dure che favoriscono l’esame tra politiche alternative sulla base dell’intera-
zione razionale tra tutte le parti coinvolte, senza riconoscere alcun privilegio 
derivante dallo status o dal potere. Come per i liberali anche per i teorici 
della democrazia deliberativa la fiducia corrisponde alla volontà di mettersi 
in potere degli altri per compiere azioni collettive ed è promossa da istitu-
zioni che sottopongono le azioni di coloro che ricevono fiducia ad un attento 
esame. D’altra parte, i teorici della democrazia deliberativa condividono con 
i comunitari l’insistenza sull’attività dei cittadini e sul fatto che le interazio-
ni sociali e politiche influenzano gli individui nell’interpretazione dei loro 
interessi. La posizione della democrazia deliberativa si presenta, dunque, 
come un tentativo di sintesi e di superamento delle proposte avanzate da li-
berali e comunitari, il cui aspetto più specifico è rappresentato dalla centra-
lità dei processi discorsivi e dal ruolo che al loro interno svolge la nozione di 
fiducia. Non è un caso del resto che la sincerità (intimamente connessa alla 
fiducia) sia una delle quattro pretese di validità che sono a fondamento della 
pragmatica universale habermasiana, uno dei principali punti di riferimento 
teorici della democrazia deliberativa. 

Per la teoria della democrazia deliberativa […] la fiducia politica significa che 
ci sono legittimi motivi per credere che sia le élites sia i cittadini comuni segui-
ranno sinceramente procedure comunicative nel determinare ed eseguire le deci-
sioni collettive (Mara 2008: 94 corsivo mio)2. 

2. Deliberazione e fiducia: il ruolo della retorica

Se in linea generale la fiducia e la deliberazione implicano modi differen-
ti di prendere decisioni ed organizzare le azioni collettive, poiché la fiducia 
sembra promuovere relazioni in cui si ha ragione di ritenere esista una co-
munità di interessi, mentre la deliberazione ha senso nelle sfera pubblica 
dove ci sono conflitti riguardo le cose che contano (Warren 1999), esse ri-
sultano in qualche misura complementari proprio al livello di quei processi 
discorsivi su cui la deliberazione dovrebbe fondarsi. Le procedure comuni-
cative su cui fa leva la deliberazione hanno, infatti, come si è già accennato, 

2 For deliberative democratic theory […] political trust means that there are legitimate 
grounds for believing that both elites and ordinary citizens will sincerely follow communicative 
procedures in determining and executing collective decisions 
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nella fiducia uno dei loro (taciti) presupposti. Per questo motivo, soprattutto 
nelle sue prime formulazioni, il modello della democrazia deliberativa ha in 
linea di principio escluso, nei processi discorsivi, la presenza di una com-
ponente retorica. Da Platone in poi, come è noto, la parola retorica, rap-
presentata come la dimensione propria dell’inganno, ha sovente incarnato 
l’antitesi della parola a cui si può prestare fiducia. D’altra parte, l’ipotesi di 
una completa esclusione della retorica dalla sfera pubblica si presta ad una 
serie di obiezioni che sono state di recente sollevate non solo sulla base di 
osservazioni empiriche, ma anche di più impegnative considerazioni di or-
dine teorico (Garsten 2006). Non a caso la questione dei rapporti tra retorica 
e sfera pubblica è stata oggetto di un’ampia riconsiderazione nelle versioni 
più recenti della democrazia deliberativa. Mentre si può affermare che per 
tanti versi queste riconsiderazioni (e.g. Young 2000: 63-70; Dryzek 2010) 
risultano del tutto insoddisfacenti (cfr. Serra 2017), nelle pagine seguenti, ci 
proponiamo di riprendere la questione dei rapporti tra fiducia ed inganno, e 
quindi del ruolo della retorica nella sfera pubblica, ripartendo dagli antichi 
Greci. Questa scelta appare giustificata da almeno due considerazioni: 1) il 
termine greco pistis (che ha tra i suoi significati quello di ‘fiducia’) appartie-
ne alla sfera semantica del medio-passivo peithomai (obbedire/essere per-
suaso), la cui forma attiva peithō (persuadere) è probabilmente secondaria, 
e dunque allude in maniera esplicita ad un legame tra fiducia e retorica, 
come dimostra il fatto che pistis indica nelle Retorica aristotelica sia la prova 
o dimostrazione, sia l’effetto che essa determina nell’uditorio (credenza o 
fiducia); 2) questo stesso legame è l’oggetto di una specifica riflessione che 
dai sofisti attraverso Platone arriva appunto fino alla Retorica di Aristote-
le, cosicché: «La pistis affiora quale punto di criticità nel tentativo di dare 
linearità e ragione alla condizione umana in particolare sotto l’aspetto per 
cui la socialità e l’interazione con altri ne rappresentano una costituente 
sostanziale» (Bontempi 2013: 17). 

Proveremo, tuttavia, ad indagare la relazione tra fiducia ed inganno a 
partire da due testi meno scontati, ma proprio per questo (forse) più inte-
ressanti: il dibattito tra Cleone e Diodoto all’interno dell’assemblea ateniese 
che deve decidere il destino della città di Mitilene (Tucidide, Guerra del 
Peloponneso, 3, 37 e sgg.) ed il Filottete di Sofocle. Per anticipare le con-
clusioni, entrambi i testi, seppure in modi diversi, sembrano evidenziare 
l’inestricabile legame tra inganno e retorica destinato a divenire tradizio-
nale. Se, tuttavia, si presta attenzione ai contesti ed ai meccanismi testuali 
all’interno dei quali tale legame viene articolato, ne risulta una conclusione 
differente da quella immaginata. Più che rivelarsi semplici atti d’accusa, 
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essi appaiono, invece, tentativi di problematizzare una realtà che presenta 
caratteristiche quantomeno ambivalenti. Fiducia ed inganno, in questa pro-
spettiva, non si escludono reciprocamente, ma sono destinati ad intrecciar-
si continuamente, ed inevitabilmente, nella sfera pubblica. Ed è a partire 
da questa constatazione che sarà possibile, e necessario, ripensare, ancora 
oggi, il ruolo della retorica nella sfera pubblica.

3. Persuadere ingannando? I dilemmi della deliberazione

All’inizio del quarto anno della guerra del Peloponneso gli Ateniesi si tro-
vano a fronteggiare la rivolta e la defezione di uno dei loro alleati, la città di 
Mitilene, la più importante dell’isola di Lesbo, nonché membro autorevole 
e relativamente autonomo della lega delio-attica. Dopo una serie di assedi e 
sortite dagli esiti mutevoli, i Mitilenesi, che nel frattempo avevano invocato 
l’aiuto degli Spartani, si ritrovano all’inizio dell’inverno bloccati per terra e 
per mare, soli e senza viveri. Si giunge così, dopo un disperato e fallimen-
tare tentativo compiuto dallo spartano Saleto di armare il popolo, alla resa 
della città. Viene siglato un accordo temporaneo che interrompe le ostilità 
degli Ateniesi per il tempo necessario, affinché un’ambasceria di Mitile-
ne raggiunga Atene con i principali responsabili (poco più di 1000) della 
rivolta e prenda atto delle decisioni che l’assemblea ateniese prenderà in 
merito. Di questa assemblea, che si svolge sotto la spinta della rabbia (orgē) 
per il comportamento dei Mitilenesi, Tucidide fornisce solo l’esito finale: la 
decisione di uccidere tutta la popolazione maschile della città e di vendere 
donne e bambini. Viene così immediatamente inviata una nave a Mitile-
ne per rendere esecutiva la decisione. Il giorno dopo, tuttavia, gli Ateniesi 
provano una certa resipiscenza (metanoia) per la deliberazione terribile e 
crudele che avevano assunto. Si giunge così alla decisione di sottoporre di 
nuovo al dibattito la questione, per arrivare ad una nuova deliberazione. È 
nel contesto di questa nuova assemblea che si collocano i discorsi di Cleone 
e Diodoto, che, come Tucidide ha cura di sottolineare, non esprimono le 
uniche opinioni avanzate, ma quelle più nettamente contrapposte. 

Cleone, infatti, si schiera risolutamente per il mantenimento della deci-
sione presa, che era del resto quella da lui stesso suggerita nella precedente 
assemblea. Diodoto, invece, propende per una deliberazione più mite che si 
limiti a punire i responsabili della rivolta senza far ricadere la colpa sull’in-
tera città. Alla fine del dibattito, quando le proposte verranno messe ai voti, 
sarà proprio la proposta di Diodoto a risultare vincitrice, seppure di poco. 
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I due discorsi, oltre ad essere estremamente articolati e ricchi, sono sta-
ti ovviamente oggetto delle più disparate interpretazioni di cui qui non è 
possibile in alcun modo rendere conto. Concentreremo perciò la nostra at-
tenzione sul un solo aspetto che è del resto il più rilevante per la questione 
qui affrontata ed è stato evidenziato in maniera quasi unanime dagli studiosi 
(e.g. Orwin 1984; Ober 1998: 94-104): la dimensione meta-retorica o se si 
vuole meta-deliberativa di entrambi i discorsi. Tanto Cleone che Diodoto, 
infatti, oltre ad avanzare proposte relative alla decisione di merito da pren-
dere, introducono nel loro discorso una serie di considerazioni relative alla 
natura dell’attività deliberativa, alle sue caratteristiche ed alla sue modalità. 
Tali considerazioni, seppur da prospettive differenti, mettono così sul tappe-
to la questione della fiducia che si può accordare ai processi discorsivi tipici 
della deliberazione ed agli agenti che, come loro, ne sono i protagonisti.

Il discorso di Cleone si presenta fin dal suo esordio come un vero e proprio 
attacco alla democrazia ed a quelle stesse istituzioni assembleari che gli con-
sentono di prendere la parola. Non solo, infatti, la democrazia gli appare in-
capace di garantire il dominio che Atene esercita sugli alleati e su cui fonda 
la sua grandezza, ma soprattutto essa deve la sua incapacità proprio alla pro-
pensione a non tenere ferme le sue decisioni a causa dalla natura ‘perversa’ 
della pratica deliberativa. Con un atteggiamento di stampo ‘populista’ (Orwin 
1984), Cleone arriva così a contrapporre l’ignoranza accompagnata da una 
buona dose di prudenza degli uomini più semplici alla sagacia di coloro che 
si ritengono più saggi delle leggi e volendo aver ragione di tutte le proposte 
avanzate per il bene comune fanno commettere errori alle città (3, 37, 4). Gli 
uomini più semplici, al contrario, non avendo fiducia nella loro intelligenza 
non si ritengono capaci di criticare coloro che parlano bene, ma in tal modo 
finiscono per essere giudici imparziali e di solito vedono giusto. Date queste 
premesse, è inevitabile ricavarne una certa diffidenza verso l’intelligenza e 
soprattutto l’abilità retorica, adombrando il rischio implicito nel possesso e 
nello sfoggio di doti persuasive. Sono, infatti, questi gli argomenti su cui fa 
leva Cleone per ribadire la necessità di mantenere la decisione presa ed an-
ticipare le mosse di chi avrebbe cercato invece di suggerirne una modifica. 
Ciò, egli dice, potrà avvenire solo per due motivi, che finiscono per essere in 
qualche modo complementari. Costui o cercherà di ingannare l’assemblea 
perché corrotto dai Mitilenesi, oppure, confidando nella sua eloquenza, cer-
cherà di sovvertire la precedente decisione mostrando che, sebbene unani-
me, non è stata giusta. In entrambi i casi la colpa viene però fatta ricadere 
sul comportamento dei membri dell’assemblea che sono così rimproverati da 
Cleone in un passo celeberrimo, che merita di essere citato per esteso:
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La colpa è vostra, perché di queste gare voi siete cattivi giudici: siete, infatti, 
di solito, spettatori dei discorsi, mentre i fatti li ascoltate quando li raccontano 
soltanto, perché esaminate gli avvenimenti futuri basandovi sulle critiche di chi, 
con belle parole, vi ha detto che sono possibili, mentre il passato, al contrario, lo 
esaminate basandovi sulle critiche di chi è bravo solo a parlare senza considerare 
che l’accaduto, se ha la testimonianza dei vostri occhi, è più degno di fiducia (pi-
stoteron) di ciò che voi possiate aver udito (3, 38, 4, trad. di G. Daverio Rocchi).

Il passo, estremamente denso e complesso, si articola intorno ad una serie 
di contrapposizioni: vista/udito, fatti /parole, passato/futuro. Ciò di cui Cle-
one accusa i suoi concittadini, in quanto membri dell’assemblea, è di aver 
trasformato l’attività deliberativa con cui si decide su questioni di massimo 
interesse per la città in vere e proprie competizioni in cui ad essere in gioco 
ed oggetto di giudizio è invece la bravura e l’abilità retorica degli oratori. In 
questo modo, in maniera del tutto paradossale essi hanno invertito la nor-
male relazione tra vista ed udito e si sono trasformati in spettatori di ciò che 
accade solo a parole, l’esibizione degli oratori, ed in ascoltatori del racconto 
dei fatti di cui dovrebbero avere invece visione diretta. Facendo leva sulla 
consolidata preminenza che nel pensiero greco viene affidata alla visione, 
Cleone sembra così suggerire che l’errore commesso dai suoi concittadini 
consiste nell’avere scambiato la realtà con la sua rappresentazione verbale 
(retorica), spostando la loro attenzione su quest’ultima piuttosto che sulla 
realtà su cui si deve deliberare. Viene, in tal modo, evocata la possibilità ed 
addirittura la necessità di un accesso diretto ai fatti che prescinda dal potere 
‘decettivo’ della loro mediazione verbale. L’ipotesi appare, tuttavia, parados-
sale per almeno due ordini di ragioni: in primo luogo perché il discorso di 
Cleone si basa su un’erronea assimilazione di passato (e presente) e futuro. 
Dell’azione futura, infatti, sulla quale i membri dell’assemblea sono chia-
mati a deliberare non è in alcun caso possibile avere testimonianza diretta 
(Saxonhouse 2001: 160). In secondo luogo, essa viene formulata all’interno 
di un discorso che non solo è esso stesso un esempio paradigmatico di fidu-
cioso ricorso all’abilità retorica, ma per di più tenuto da un personaggio che 
Tucidide ha introdotto definendolo il più violento ed al tempo stesso il più 
persuasivo (pithanōtatos) degli uomini politici del suo tempo. Non è un caso, 
allora, che Cleone nel ribadire la necessità di mantenere ferma la decisione 
presa si appelli al ruolo imprescindibile delle passioni, interpretate come un 
riflesso diretto dei fatti, che le avevano determinate:

Perciò Cleone invita ora i concittadini a un esercizio di resistenza all’appan-
namento emotivo provocato dal trascorrere del tempo (l’intervallo tra la prima e la  
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seconda ekklēsia): occorre rivivere il momento di allora come se fosse di nuo-
vo presente, perché una decisione appropriata (quella che riunisce i δίκαια e gli 
ξύμφορα) può essere presa solo nel pieno dell’azione e delle passioni che le sono 
legate, come è ribadito nel finale del discorso (cfr. 3, 40, 4-7) (Cusumano 2017: 306).

Seppure per motivi diversi, il discorso di Diodoto non è, come vedremo, 
meno paradossale. L’esordio è costituito da un completo ribaltamento della 
posizione di Cleone. Non solo egli non trova degno di accusa chi ha ripro-
posto la questione del destino dei Mitilenesi, ma neppure approva coloro 
che ammoniscono di non discutere troppe volte le questioni più importanti. 
A differenza del suo antagonista, infatti, Diodoto considera un indizio di 
imperdonabile stupidità o, peggio ancora, di nascosti interessi personali il 
ritenere che i discorsi non siano maestri dei fatti. Al contrario, data la so-
stanziale oscurità (mē emphanous) del futuro su cui si deve deliberare, è 
solo attraverso di essi che è possibile una chiarificazione che permetta di 
prendere in modo appropriato una decisione. In questa prospettiva è possi-
bile immaginare una città, non a caso definita moderata, nella quale il buon 
cittadino non spaventi i contradditori, ma appaia migliore oratore a parità di 
condizioni con gli avversari. Una tale città non dovrebbe, dunque, aumenta-
re gli onori a chi di solito fa buone proposte, ma nemmeno punire coloro che 
fanno proposte che non hanno successo. Solo, in questo modo, riuscirebbe 
ad evitare di privarsi del beneficio manifesto che deriva dai consigli di co-
loro che pensano al bene comune e non al loro interesse personale. Si tratta 
naturalmente di un’immagine ideale o utopica (Orwin 1984) che non trova 
riscontro, neanche secondo Diodoto, nella situazione reale dell’assemblea 
ateniese. Ma mentre Cleone accusava i membri dell’assemblea di eccessiva 
fiducia e di non essere abbastanza sospettosi, Diodoto li accusa di esserlo 
troppo. La conclusione paradossale è che in una città piena di sospetto: 

[…] avviene che ciò che è buono, se è detto semplicemente, non è meno espo-
sto al sospetto di ciò che è cattivo, cosicché chi vuole persuadere l’assemblea del-
le cose più terribili deve ingannarla allo stesso modo di chi, facendo buone propo-
ste, vuole essere creduto (3, 43, 2 trad. di G. Daverio Rocchi).

Come si vede, una conclusione non meno paradossale di quella a cui 
conduceva il discorso di Cleone, visto che le parole di Diodoto sembrano 
alludere alla necessità di ricorrere all’inganno anche quando la proposta 
avanzata, come nel suo caso, sia giusta e corretta. Non è possibile parlare 
in maniera semplice e diretta, secondo quell’ideale a cui allude Socrate 
all’inizio dell’Apologia e poi ancora nel Simposio, perché in uno spazio di-
scorsivo abitato da una sfiducia di fondo il ricorso all’inganno ed alla parola 
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‘decettiva’ diventa una necessità ineludibile. Come numerosi studiosi non 
hanno mancato di notare le parole di Diodoto, che sono state peraltro oggetto 
di contrastanti interpretazioni, sembrano mettere in discussione, ancora più 
di quelle pronunciate da Cleone, la possibilità stessa di condurre in maniera 
corretta ed affidabile l’attività deliberativa. Una conclusione che da un certo 
punto di vista non risulterebbe sorprendente alla luce della nota avversione 
di Tucidide nei confronti della democrazia. Così, per esempio, Josiah Ober 
(1998: 78-79) afferma: 

La lezione implicita in Tucidide è che la conoscenza democratica non fornisce 
una base adeguata per determinare il valore di verità del discorso retorico. E cosi, 
informato dai discorsi in maniera erronea – o nel migliore dei casi superficiale – 
era probabile che l’assemblea ateniese cadesse in errore e, di conseguenza, adot-
tasse politiche sbagliate. […] Mettendo in contrasto il suo metodo storico-critico 
per ottenere una conoscenza del passato e del futuro con oratori idealtipici, Tuci-
dide ha stabilito per il lettore l’esistenza di un difetto strutturale che è potenzial-
mente fatale nell’edificio democratico dei modi di conoscere ed agire. L’identifica-
zione di questo difetto è un aspetto essenziale della sua critica al governo popolare 
ateniese3.

Se si presta attenzione alla natura marcatamente e volutamente parados-
sale delle affermazioni metaretoriche avanzate dai due oratori, ed in par-
ticolare da Diodoto, è possibile, a mio avviso, giungere ad una differente 
conclusione. Le ricapitoliamo brevemente. 

Da un lato, la tirata di Cleone sembra mirare al seguente obiettivo: per-
suadere i membri dell’Assemblea a diffidare di chi cerca di persuaderli. 
Una conclusione come si vede paradossale ed, alla lettera, autocontraddi-
toria. Non meno autocontraddittoria è però la conclusione di Diodoto che, 
capovolgendo la prospettiva di Cleone, invita i cittadini a fidarsi anche di 
chi li inganna, come inevitabilmente accade anche nel suo specifico caso. 
E, tuttavia, nel loro insieme le due posizioni suggeriscono un’immagine re-
alistica, ma meno univocamente connotata dello spazio deliberativo. Esso 
si presenta, infatti, come uno spazio nel quale il reciproco intrecciarsi di 

3 Thucydides’ implicit lesson is that democratic knowledge does not provide an adequate 
grounding for assessing the truth-value of rhetorical discourse. And thus, badly – or at best indif-
ferently – instructed by speech, the Athenian Assembly was likely eventually to fall into error 
and, as a result, to make bad policy […] By contrasting his own critical-historical approach to 
gaining knowledge of past and future with the rhetoric of ideal-type public speakers, Thucydides 
has established for his reader the existence of a potentially fatal structural flaw in the edifice of 
democratic ways of knowing and doing. The identification of this “flaw” is a key to his criticism 
of Athenian popular rule.
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fiducia e sfiducia, di credulità e sano scettiscismo, non può mai essere defi-
nitivamente sciolto, ed in ogni caso non certo rimandando ad una presunta 
evidenza dei fatti che prescinda dalla loro mediazione discorsiva e retorica. 
In questa prospettiva, diventa fondamentale osservare che i paradossi di cui 
sono intessuti i discorsi dei due personaggi sono possibili solo all’interno di 
quella attività deliberativa che, per certi versi, entrambi arrivano a mettere 
in discussione. Si può allora convenire con Saxonhouse (2004: 83) quando 
ipotizza che il difetto che Tucidide attribuirebbe alla democrazia ed alla 
sua pratica fondativa, quella deliberativa, è piuttosto un difetto «di ogni 
conoscenza – storica, politica, democratica – un difetto che riguarda tutti gli 
organismi che devono trasformare la deliberazione in volontà e poi azione, 
si tratti delle assemblee dell’antica Atene o dei soggetti politici di oggi »4. 
In sostanza, la posizione di Tucidide, per il quale non a caso si è sempre 
sottolineata l’influenza del pensiero sofistico, finisce per avvicinarsi a quella 
che può essere attribuita a Gorgia (Serra 2017; cfr. infra): il riconoscimento 
del fatto che nella retorica (e quindi nella democrazia) c’è una dimensione 
tragica (Boyarin 2012: 79), se da un lato corrisponde ad una visione disin-
cantata della realtà, dall’altro non sembra suggerire la superiorità di alcuna 
reale alternativa. Per quanto possa risultare tragica è con la realtà retorica 
delle pratiche democratiche che bisogna imparare a fare i conti.

4. Fiducia e potere: una relazione ambigua

La vicenda descritta nel Filottete sofocleo, la cui rappresentazione si col-
loca nel 409 a.C., verso la fine, dunque, di quella Guerra del Peloponneso 
di cui l’assemblea relativa alla sorte dei Mitilenesi costituisce un episodio 
emblematico, può essere considerata per molti versi complementare al qua-
dro ricavabile dalla narrazione tucididea che ho brevemente analizzato nel 
paragrafo precedente. Per poter cogliere in maniera adeguata questo aspetto 
sono, tuttavia, necessarie alcune considerazioni preliminari. 

La tragedia attica, come è ampiamente noto, pur attingendo ad un patrimo-
nio narrativo appartenente alla precedente tradizione eroica, si presenta, tra 
le altre cose, come una variegata ed approfondita riflessione sulla vita demo-
cratica all’interno della polis, sulle sue caratteristiche e contraddizioni. L’uni-

4 Of all knowledge – historical, political, democratic – a “flaw” that confronts all bodies 
that must turn deliberation into will and then into action, whether those bodies be democratic as-
semblies in ancient Athens or the political agencies of today.
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verso della legge e quello assembleare trovano così ampio spazio all’interno 
delle tragedie sia per ciò che riguarda la loro struttura narrativa che per 
quanto riguarda le loro scelte lessicali (e.g. l’Orestea di Eschilo). Analoga-
mente, la pratica della retorica, che è strettamente legata al funzionamento 
delle istituzioni democratiche, è oggetto di costante attenzione all’interno 
delle tragedie, non solo, ancora una volta, su un piano lessicale e terminolo-
gico, ma anche nel ricorso ad alcune delle sue strutture tipiche. Il caso più 
emblematico è qui rappresentato dalle scene di agōn, largamente attestate 
soprattutto in Sofocle ed Euripide, in cui le posizioni sostenute da due di-
versi personaggi si contrappongono in una sorta di dibattito che riprende 
molte delle caratteristiche del dibattito retorico. Sarebbe, tuttavia, sbagliato 
ritenere che una tale ripresa delle tecniche retoriche sia semplicemente una 
concessione dei drammaturghi per risultare graditi ad un pubblico abituato 
(quasi assuefatto secondo alcuni ritratti caricaturali presenti nel teatro co-
mico di Aristofane) al linguaggio delle assemblee e dei tribunali. Si tratta, 
invece, della condivisione di un comune ambiente intellettuale all’interno 
del quale vengono sollevate ed affrontate una serie di questioni relative al 
rapporto tra uomini e dei, tra cittadini all’interno della polis, nonché al ruolo 
delle norme e della loro violazione, etc. Non è dunque un caso che alcuni 
dei sofisti abbiano scritto a loro volta delle tragedie e che i tragediografi 
diano così ampio spazio a tecniche e temi propri della retorica. Una simi-
le sovrapposizione testimonia, come ha scritto autorevolmente S. Goldhill 
(1997: 135): «il vigoroso dibattito pubblico circa l’uomo, il linguaggio e la 
città nell’Atene democratica»5. 

È in questa prospettiva che proporrò alcune considerazioni relative al 
Filottete sofocleo. Anche in questo caso non è naturalmente possibile tener 
conto della varietà di temi che si intrecciano nella tragedia. Mi limiterò 
quindi a prenderne in esame il prologo ed a evidenziare, a partire da esso, 
gli elementi maggiormente significativi nell’ottica del discorso che sto svol-
gendo. Prima sarà, tuttavia, opportuno offrire un breve riassunto delle vicen-
de narrate e del contesto epico a cui appartengono. 

Sulla rotta per Troia, i Greci aveva cercato di offrire un sacrificio per allon-
tanare l’ira di Apollo e la minaccia di una morte preannunciata che incom-
beva su Achille. Durante questo sacrificio Filottete viene morso ad un piede 
da un serpente sbucato fuori all’improvviso. La ferita si trasforma in breve in 
una piaga incurabile e maleodorante che rende impossibile la permanenza 
dell’eroe tra le fila della spedizione. Egli viene dunque abbandonato insieme 

5 The active, public debate about man, language and the polis in democratic Athens.
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all’arco donatogli da Eracle sull’isola di Lemno. Negli anni seguenti, tuttavia, 
il lungo assedio portato dai Greci non piega la resistenza della città, fino a 
che un oracolo pronunciato dal frigio Eleno rivela che per espugnare Troia 
sono necessari l’arco e le frecce di Filottete. Bisogna, dunque, recuperare 
l’arco e riportare l’eroe sul campo di battaglia, poiché nel mondo epico un’ar-
ma non è separabile da colui che la possiede e che la maneggia meglio di 
chiunque altro. Qui comincia la vicenda narrata nella tragedia. 

Odisseo e Neottolemo sono stati inviati, infatti, sull’isola di Lemno per 
riportare indietro Filottete. Il piano escogitato da Odisseo, che prevede di 
servirsi di Neottolemo per condurre con l’inganno l’eroe ed il suo arco sotto 
le mura di Troia è, tuttavia, destinato a fallire. Il figlio di Achille, infatti, 
dopo essersi inizialmente fatto convincere dalle parole di Odisseo, si pente 
di aver contravvenuto alla sua stessa natura ed agli ideali eroici condivisi 
con la figura paterna e restituisce l’arco a Filottete, cercando di convincerlo 
poi in maniera onesta a seguirlo fin sotto le mura della città per ricevere gli 
onori che gli spettano. Filottete, deluso dal comportamento di Neottolemo che 
ha rinfocolato la sua ostilità nei confronti dei capi della spedizione, non si 
lascia però convincere. La vicenda può, dunque, concludersi positivamente, 
così come prevedeva la tradizione epica, solo grazie all’intervento del deus 
ex machina, Eracle, che interviene per convincere l’eroe a recedere dal suo 
rancore ed a raggiungere l’esercito con l’arma che lui stesso gli aveva donato. 

La scena si apre, dunque, sull’isola di Lemno, presentata come un luogo 
massimamente inospitale, lontano dalla civiltà, sulla quale l’unica, dispera-
ta, presenza umana è rappresentata dall’eroe proditoriamente abbandonato 
dai suoi stessi compagni. Filottete nel suo isolamento è fuori dal mondo ci-
vile e l’intera vicenda al centro della tragedia ruota intorno alla necessità di 
rientrare a farvi parte ed a quali condizioni. Nel prologo campeggia la figura 
di Odisseo che deve convincere Neottolemo a perpetrare l’inganno ai danni 
di Filottete ed istruirlo sulla menzogna che dovrà raccontare a tale scopo. 
Il personaggio di Odisseo è tradizionalmente rappresentato all’interno della 
tragedia come una personificazione del potere persuasivo. La sua presenza 
nella scena iniziale segnala, dunque, sin dalle prime battute la rilevanza di 
questo tema nell’economia della tragedia. Rispetto all’immagine tradizio-
nale, attestata anche in altre tragedie dello stesso Sofocle come l’Aiace, tut-
tavia, l’Odisseo del Filottete presenta due elementi di notevole divergenza. 

In primo luogo, l’inganno ordito da Odisseo, a differenza di quanto accade 
abitualmente, fallisce. Per la prima volta, la sua abilità persuasiva finisce per 
essere messa in scacco, fornendo una traccia preziosa per l’interpretazione 
della tragedia che non a caso è stata definita «un caso di studio del fallimento 
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della comunicazione» (Podlecki 1966: 233)6. In secondo luogo, ed anche 
qui a differenza di quanto accade di solito, il comportamento di Odisseo 
non si presenta come l’intreccio, spesso indistinguibile, di una persuasione 
onesta ed una disonesta. Egli sceglie direttamente la strada dell’inganno 
ed a ben vedere nel corso della tragedia non cerca realmente di persuadere 
nessuno, poiché anche nel dialogo con Neottolemo che avviene nel corso 
del prologo il ricorso all’inganno è presentato come una necessità senza mai 
essere realmente giustificato. A fronte di ciò, peraltro, Odisseo, esattamente 
come ci si aspetterebbe, sottolinea a più riprese il potere del linguaggio ed 
il ruolo fondamentale che esso svolge nel determinare le vicende umane. 
D’altra parte, è stato giustamente osservato che Odisseo, più di ogni altro 
personaggio della tragedia, rappresenta il mondo politico e morale ateniese 
della fine del V secolo a.C. così come viene descritto da Tucidide (Schein 
2013: 20, con riferimento al passo tucidideo, 3.43.2 citato supra). Così di 
fronte all’intenzione di Neottolemo di ricorrere alla violenza piuttosto che 
all’arte del raggiro estranea alla sua natura eroica, egli afferma: «Figlio di 
nobile padre, anch’io una volta da giovane, avevo la lingua impacciata, la 
mano pronta all’azione; ormai fatta esperienza, vedo bene che tra i mortali 
proprio la lingua, non certo le opere, è alla guida di tutto» (vv. 96-99)7. Il 
primato del linguaggio, nell’immagine che ne offre Odisseo, è riconducibile 
ad un unico, fondamentale criterio: prevalere a tutti i costi e ricorrendo a 
qualsiasi espediente. Non a caso, pochi versi prima aveva descritto in que-
sto modo il compito che aspettava Neottolemo: «Bisogna che tu faccia in 
modo di irretire (ekkleptein) l’anima di Filottete con le tue parole». Irretire 
l’anima è un’espressione che in greco corrisponde ad un composto del verbo 
kleptō che significa ‘rubare’ e che viene riecheggiato di lì a pochi versi (v. 
77) nell’uso della parola klopeus, ladro, perché ladro dell’arma invincibile 
dovrà farsi appunto Neottolemo. Come si vede, nell’immagine che Odisseo 
offre di sé, e che è presentata come il risultato derivante dall’esperienza, 
non c’è distanza tra le parole ed i fatti, ma semplicemente perché i fatti 
sono ormai direttamente governati dalle parole: rubare l’arma passa allora 
necessariamente attraverso il ‘furto’ dell’anima e della fiducia di Filottete. 

A fare da contraltare alla figura di Odisseo, c’è quella di Neottolemo, 
che, fedele alla propria natura ed alla propria discendenza da Achille, ri-
fiuta inizialmente di prestarsi all’inganno ordito da Odisseo. Dire menzogne 

6 A case study in the failure of communication.
7 La traduzione di questi versi, così come quella delle successive citazioni, è di G. Cerri 

(talora con minime modifiche).

01Serra 11.indd   23 17/12/19   10:53



24 Mauro Serra

gli appare disdicevole ed in realtà egli non riesce davvero a capire perché 
l’inganno sia l’unica strada percorribile visto che la forza o la persuasio-
ne sarebbero di gran lunga preferibili. La spiegazione di Odisseo, che non 
è un vero tentativo di argomentare a favore della sua decisione, fa riferi-
mento a due diversi fattori. Il ricorso alla forza è reso impossibile dal fatto 
che Filottete possiede l’arco invincibile donatogli da Eracle. Meno chiaro 
è perché non si possa tentare di ricorrere alla persuasione, una possibilità 
del resto evocata dallo stesso Odisseo quando spiega a Neottolemo, perché 
deve essere proprio lui ad avvicinarsi all’eroe malato: «Ascolta ora, perché 
io non ho, mentre tu hai possibilità di un colloquio affidabile, rassicuran-
te» (vv. 70-71). Si tratta di un passaggio di estrema importanza carico di 
quell’ambiguità così caratteristica del linguaggio tragico. La necessità che 
sia Neottolemo ad avvicinare Filottete è fatta dipendere dalla possibilità di 
instaurare una omilia pistē e bebaios. I due aggettivi adoperati si prestano, 
tuttavia, ad una duplice interpretazione. Bebaios può significare sicuro, cioè 
senza correre pericoli (come sarebbe capitato invece ad Odisseo), ma anche 
rassicurante ed è spesso adoperato per indicare la forza di un legame o di 
una caratteristica morale, in particolare nel fr. 201d (dall’Erifile sofocleo) in 
cui il termine compare in riferimento al possesso dell’aretē (Taousiani 2011: 
436). Pistē, invece, può significare sia credibile che affidabile. In entrambi 
i casi è del tutto evidente che si tratta della parola chiave, poiché mette in 
campo la questione della fiducia che deve instaurarsi tra Neottolemo e Filot-
tete, perché il piano di Odisseo possa andare a compimento. 

Da un lato, dunque, il ricorso al termine pistē sembra connotarsi in maniera 
amaramente ironica poiché la fiducia di cui si parla è funzionale all’inganno 
che deve essere perpetrato ai danni di Filottete, dall’altro però essa sembra 
prefigurare la relazione che alla fine, come vedremo, si instaurerà tra i due 
personaggi ed alludere in qualche modo allo scioglimento del dramma con 
la comparsa sulla scena di Eracle in persona. Per il momento, essa solleva, 
tuttavia, la questione della persuasione e del perché non si possa ricorrere ad 
essa per convincere Filottete a raggiungere l’esercito greco a Troia con il suo 
arco. Su questo la tragedia non dà indicazioni esplicite. Si può, peraltro, os-
servare che prima dell’inganno, Filottete rifiuta categoricamente la possibilità 
di essere persuaso dalle parole di Odisseo, ma non dalle parole in generale 
(vv. 622-625). Se, dunque, una certa resistenza è immaginabile a priori, ciò 
che in parte sembrerebbe giustificare la scelta di Odisseo di ricorrere diret-
tamente all’inganno, essa sembra abbastanza chiaramente collegata all’even-
tualità che sia proprio Odisseo (uno dei comandanti verso cui è indirizzato 
l’odio di Filottete) a cercare di persuaderlo. Una volta instaurata una relazione 
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di fiducia, come Neottolemo è in grado di fare, non è chiaro perché non si 
possa ricorrere invece alla persuasione. Dopo che l’inganno ha avuto luogo, 
ovviamente le cose sono diverse. Filottete si sente nuovamente tradito ed il 
tradimento subito non ha fatto altro che esacerbare l’odio nei confronti dei ne-
mici di sempre, tra i quali va annoverato adesso anche il figlio di Achille. Ed 
infatti, quando Neottolemo, pentitosi del suo comportamento, cerca di tornare 
sui suoi passi è esattamente il tradimento della fiducia che gli viene rimpro-
verato ed il fatto che credere alle sue parole si è rivelato disastroso. Dice, 
infatti, l’eroe: «Io ho paura! Anche prima s’è cominciato coi bei discorsi e poi 
mi è andata male, persuaso (peistheis) dalle tue parole» (vv. 1268-1269). Ed 
al tentativo ulteriore di Neottolemo di perorare il suo pentimento, risponde: 
«A parole eri proprio così, anche quando mi rapinavi l’arco, fidato (di nuovo 
pistos), ma in segreto una rovina!» (vv. 1271-1272). La rottura del vincolo di 
fiducia determinata dal tradimento non può ormai essere risanata attraverso 
le parole. Ed, infatti, sarà un’azione, la restituzione dell’arco, a renderla pos-
sibile: «Parleranno chiari i fatti» – dice Neottolemo – «su allunga la mano 
e riprendi possesso delle tue armi» (vv. 1291-1292). Come si vede siamo di 
fronte al completo capovolgimento della morale odissiaca, poiché sono i fatti, 
in questo caso rappresentati dalla restituzione dell’arco, a poter mostrare in 
maniera chiara ed inequivocabile la veridicità di quanto affermato a parole. 
Subito prima, all’annuncio delle intenzioni di Neottolemo, Filottete si era così 
espresso: «La parola più gradita, se dici il vero!» (v. 1290). Nondimeno, nono-
stante la relazione di fiducia sia stata ripristinata, il tentativo di Neottolemo di 
convincere, adesso onestamente, Filottete a seguirlo a Troia si rivela un falli-
mento. Nello scambio di battute tra i due non viene tuttavia chiarito se ciò ac-
cada perché il rancore di Filottete è comunque troppo forte («che farò, come 
disobbedirò alle parole di colui che mi ha consigliato essendo benevolo?», 
vv. 1350-1351) o se invece perché tra i due continua ad aleggiare un’ombra 
di sospetto («tu vuoi rovinarmi, ben ti conosco, con queste parole», v. 1388). 
Resta il fatto che il tentativo di persuasione, la persuasione che finalmente 
compare sulla scena in maniera esplicita, risulta fallimentare, cosicché Neot-
tolemo è costretto amaramente a prenderne atto: «Non concludiamo nulla, se 
non riesco a persuaderti con nessuna parola di quanto dico! Meglio perciò che 
io smetta di parlare, e che tu continui a vivere, come già fai, senza speranza!» 
(vv. 1393-1396). Il dramma si avvia allora alla conclusione: Filottete avanza 
appoggiandosi a Neottolemo che ha ceduto alle sue preghiere di ricondurlo a 
casa. Il legame tra i due personaggi viene così ribadito, ma senza che esso sia 
stato tale da portare ad uno scioglimento positivo della vicenda. Naturalmente 
non si tratta della vera e propria conclusione.
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La tradizione epica prevede, infatti, che Troia venga espugnata e che Fi-
lottete vi faccia ritorno con il suo arco ed il poeta tragico, per quanto possa 
decidere di innovare rispetto ad essa, non può ignorare la conclusione della 
vicenda. Compare sulla scena Eracle, il deus ex machina (l’unico caso nel 
teatro sofocleo), a ricondurla all’interno dei binari previsti. Questa conclu-
sione non manca, tuttavia, di ambiguità. Innanzitutto, perché le parole che 
Eracle rivolge a Filottete riguardano solo il futuro, preannunciando la gloria 
per Filottete e per Neottolemo, come suo compagno nella presa di Troia, ma 
non dicono nulla relativamente ai discorsi ingannevoli che hanno occupato 
per circa tre quarti la tragedia, né relativamente al fallimento della persua-
sione che ha caratterizzato in ultima analisi i rapporti tra i personaggi, ed in 
particolare tra Filottete e Neottolemo. Non viene inoltre detto nulla circa la 
comunicazione che Filottete avrà con gli altri comandanti una volta ritornato 
a Troia. La conclusione resa possibile dall’intervento del dio è tutt’altro che 
ottimistica, come è rimarcato anche da una significativa spia lessicale. Le 
parole che Eracle rivolge a Filottete non sono più definite logoi, come quelli 
scambiati dagli uomini, ma mythoi. Ed è con il riferimento a questi mythoi 
che il discorso di Eracle si apre e si chiude (vv. 1410 e 1417). Resta, dun-
que, una sostanziale ambiguità per ciò che riguarda la natura e la possibilità 
della comunicazione tra gli uomini e l’intervento di Eracle spostando la con-
clusione sul piano divino non fa altro che accentuare questa ambiguità:«Ciò 
che la tragedia fa è sottolineare, in maniera quasi gorgiana, il potere e l’am-
biguità della natura del discorso persuasivo» (Taousiani 2011: 444)8. 

La persuasione risulta, peraltro, nella tragedia sofoclea piuttosto una stra-
da non percorsa, con lo scopo di problematizzare in questo modo il processo 
deliberativo della democrazia ateniese, in cui l’oscillazione di parole e valori 
mette a repentaglio la stabilità politica (Taousiani 2011). In altri termini, il Fi-
lottete solleva la questione se la retorica sia un pratica possibile in un mondo 
(come del resto quello contemporaneo) in cui le configurazioni del potere ren-
dono ogni discorso sospetto come possibile forma di manipolazione (Kastely 
1997: 79). Ed il fatto che Sofocle collochi la retorica all’interno di una storia 
politica caratterizzata da precedenti ingiustizie permette di adombrare una 
posizione scettica, mettendo in discussione la possibilità stessa che ci sia una 
pratica retorica accettabile. Dato che nessun atto retorico si presenta come un 
inizio assoluto, l’abuso del discorso avvenuto in passato mette a repentaglio 
l’esistenza della fiducia pubblica necessaria per ogni forma di discorso.

8 What the play does is to underline, in an almost Gorgianic fashion, the power and ambi-
guity of the nature of persuasive speech.
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5. A mo’ di conclusione: l’ombra di Gorgia 

In conclusione, vorrei adesso provare a tirare brevemente le fila delle ana-
lisi svolte. Ad una lettura, che a me pare superficiale, entrambi i testi ana-
lizzati potrebbero essere semplicemente interpretati come atti di accusa nei 
confronti delle pratiche democratiche, in particolare della deliberazione, e del 
ruolo che in esse svolge, negativamente, la retorica. Atti di accusa che sareb-
bero del resto congruenti con l’inclinazione aristocratica ed anti-democratica 
attribuita ad entrambi gli autori. In una prospettiva così delineata, il contesto 
della democrazia non lascerebbe drammaticamente alcuno spazio alla fiducia. 
Come ho cercato di suggerire, tuttavia, questi stessi testi si prestano ad una 
lettura meno univoca, anche se non necessariamente meno pessimistica. Più 
che rivelarsi semplici atti d’accusa, essi appaiono, invece, tentativi di proble-
matizzare una realtà che presenta caratteristiche quantomeno ambivalenti. 
Un’ambivalenza che viene d’altra parte fatta dipendere proprio dalla consta-
tazione che nello spazio discorsivo della democrazia fiducia ed inganno si 
intrecciano in maniera inevitabile e mai predicibile. Si tratta di una posizione 
che trova la sua espressione più lucida nella riflessione di Gorgia, sempre 
che, come ho cercato di mostrare altrove (Serra 2017: 19-87), la si sottragga 
all’immagine abituale che ne fa un ingenuo cantore del potere del logos. E 
non credo sia un caso che per entrambi i testi presi in considerazione sia 
stata da lungo tempo riconosciuta la presenza, certo problematica, di elementi 
tanto terminologici, quanto concettuali, che rimandano al sofista siciliano (e.g. 
Falkner 1998). Mi servirò, dunque, di un’esposizione sintetica della sua rifles-
sione per mettere meglio in rilievo la cornice teorica all’interno della quale 
i testi di Tucidide e Sofocle trovano il senso che a me pare più appropriato. 

La descrizione del funzionamento del logos articolata dal sofista siciliano 
ruota intorno ad un’intuizione fondamentale: l’impossibilità di separare la 
pratica linguistica dall’esercizio di una forma di violenza, seppure traspo-
sta su un piano simbolico. Questo non significa, naturalmente, negare che 
esista una sostanziale differenza tra il ricorso alla forza fisica e l’impiego 
del linguaggio. Né, d’altra parte, da questa intuizione viene fatto scaturire 
un abbandono alla pura irrazionalità delle decisioni da assumere. Uno dei 
meriti della posizione gorgiana consiste, infatti, nel delineare i contorni di 
una ‘ragione agonistica’ ovvero di un modello che, ponendo l’accento sulla 
natura conflittuale della deliberazione, cerca di tenere adeguatamente conto 
dei rapporti di forza che si determinano nei contesti comunicativi senza per 
questo rinunciare completamente all’esercizio della ragione (pur coadiuvata 
dalle passioni). L’attività persuasiva che Gorgia pone al centro della sua 
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riflessione, annullando provocatoriamente la sua abituale distinzione dalla 
forza e dalla violenza, non rimanda mai ad «un rapporto trasparente ed in-
dolore» (Li Vigni 2016: 163) e se è vero che essa costituisce l’unico modo 
per impedire la manifestazione di una violenza materiale, nondimeno non 
neutralizza completamente il conflitto, ma lo traspone su un piano diverso, 
sebbene non meno pericoloso. In una prospettiva nella quale è sottolineata 
la sostanziale impossibilità per l’uomo di approdare ad una certezza cono-
scitiva e di andare al di là di un sapere congetturale, la credenza (in greco 
doxa, ma anche pistis), mentre rimane l’orizzonte cognitivo al quale non pos-
siamo sottrarci, ci rende estremamente vulnerabili. 

Come dimostra paradigmaticamente la vicenda di Elena (e le stesse deci-
sioni dell’assemblea ateniese), l’incertezza che caratterizza inevitabilmente le 
nostre credenze può rivelarsi la causa delle nostre peggiori sventure. D’altra 
parte, è per questo stesso motivo che la relazione persuasiva nella quale cer-
chiamo di convincerci reciprocamente, inducendo l’interlocutore ad adottare 
la nostra personale credenza, si presenta come un pericoloso terreno di scon-
tro nel quale non viene mai meno, tutt’altro, l’esercizio del potere all’interno 
di un incerto e mutevole rapporto di forze. Ciò significa che non è possibile far 
coincidere la subordinazione messa in opera tramite la persuasione soltanto 
con forme macroscopicamente distorte di quest’ultima quali la demagogia, la 
propaganda, la manipolazione delle coscienze o l’inganno deliberato. 

Da un certo punto di vista, l’intera argomentazione sviluppata da Gorgia 
intorno al tema della persuasione e della sua relazione con il linguaggio può 
essere considerata una riflessione a margine di quanto risulta già inscritto 
nella lingua greca dove la forma medio-passiva (peithomai) del verbo peithō 
‘persuadere’ significa ‘obbedire’. L’asimmetria implicita in questa relazione 
è ciò che per Gorgia costituisce l’elemento specifico di ogni interazione co-
municativa. In qualunque ambito ci si collochi, infatti, anche in quello ap-
parentemente più ‘neutrale’ delle dispute scientifico-filosofiche, il linguag-
gio è il luogo del conflitto e dell’esercizio di un potere che si presenta per chi 
esce sconfitto nella forma di una costrizione. D’altra parte, è questa stessa 
conflittualità, a sua volta correlata alla natura plurale del logos, a far sì che 
la relazione asimmetrica sia l’effetto contingente di un rapporto di forze e 
possa sempre essere capovolta ed invertita di segno. Proprio in relazione a 
questo aspetto la posizione assunta da Gorgia trova una sostanziale conso-
nanza con le pratiche democratiche ed in special modo con il ruolo attribuito 
alla deliberazione nella sfera pubblica. È su questo sfondo che va compreso 
il ruolo attribuito da Gorgia alla technē retorica e, dunque, a quella capacità 
che nell’Encomio dovrebbe trovare un esempio paradigmatico. 
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Da un lato, infatti, il logos appare, come poi sottolineerà Aristotele, il trat-
to specifico dell’essere umano, e dunque ciò che accomuna ogni singolo in-
dividuo ai suoi simili, dall’altro, invece, il suo potenziamento attraverso la 
tecnica introduce una variabile destinata ad alterare la situazione originaria. 
Questa situazione originaria è d’altra parte essa stessa ambigua, poiché quella 
che appare una condizione di uguaglianza lo è solo potenzialmente: sia le 
condizioni materiali nelle quali si danno le concrete interazioni discorsive, 
sia le differenti attitudini individuali producono in ogni caso una inevitabile 
disparità. Nel passaggio dall’esercizio naturale della parola al suo impiego 
tecnico è, dunque, in gioco qualcosa di estremamente rilevante soprattutto 
per ciò che attiene alla sfera pubblica, e specificamente a quella democratica: 
l’uguaglianza dei membri della democrazia (sancita ad Atene dal principio 
dell’isēgoria) entra continuamente in tensione con la maggiore abilità acqui-
sita da alcuni individui e con il ruolo inevitabilmente attribuito loro nelle 
dinamiche che presiedono al funzionamento della stessa democrazia (Ober 
1989: 156-191). 

Nella forma estrema delineata da Gorgia, l’interazione comunicativa si 
presenta come un gioco a somma zero nel quale la verità, doxa sempre par-
ziale e provvisoria, lungi dal manifestarsi naturalmente, coincide invece con 
la vittoria ottenuta all’interno del conflitto discorsivo. Dietro la rassicurante 
convinzione che sia proprio il logos ad unirci come uomini e a consentirci 
di coesistere pacificamente all’interno di una comunità, si profila così l’om-
bra minacciosa di una violenza che affonda le sue radici in quello stesso 
logos e nella sua capacità di agire in profondità sull’animo umano. Si potrà 
certamente obiettare che la posizione delineata da Gorgia, e analogamente 
presente in Tucidide e Sofocle, pecca per eccesso di pessimismo. Nondi-
meno, in tempi nei quali le parole d’ordine sono quelle di ‘consenso’ ed 
‘accordo’, essa «ci obbliga a rompere con l’ingenuità dell’irenismo moderno, 
che proietta il suo desiderio di una pace definitiva sulla realtà attraverso 
una costitutiva petizione di principio» (Taguieff 1990: 278)9, avanzando 
l’ipotesi che sia possibile allontanare lo spettro sempre incombente della 
violenza materiale solo accettando realisticamente di confrontarsi con la sua 
trasposizione sul piano simbolico. Ed è una lezione sulla quale, alla luce del 
complesso intreccio tra fiducia ed inganno nella sfera pubblica, vale la pena 
ancora oggi tornare a meditare.

9 Nous oblige à rompre avec la naïveté de l’irénisme moderne, qui projette son désir de 
paix définitive dans le réel par une pétition de principe constitutive.
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English title: Trust and deception: the role of rhetoric in the public sphere 
(starting from the ancient Greeks).

Abstract

According to an interpretation still predominant, rhetoric, identified with 
the use of deceptive discourse to which trust cannot be granted, constitutes a 
threat to communication in the public sphere. Starting from two emblematic 
texts of the ancient Greek world related to the experience of Athenian democ-
racy in the 5th century B.C., our paper tries to show that this interpretation 
is misleading. On the contrary, it is precisely rhetoric that offers conceptual 
resources to deal with the intertwining of trust and deception, which inevitably 
characterizes the public sphere.

Keywords: Trust; Deception; Rhetoric; Sophocles; Thucydides.
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