
Teoria 2019/2 Doi: 10.4454/teoria.v39i2.76

The Prismatic Shape of Trust

Fede fidata e fede giurata 
in Jacques Derrida

Carmelo Meazza

1. Jacques Derrida scrive in questo modo in un lungo saggio dedicato 
ai rapporti tra fede e ragione: «Il «religioso», la religiosità che si associa 
vagamente all’esperienza della sacralità del divino, del santo, del salvo o 
dell’indenne, è forse la religione? In che cosa e in quale misura una «fede 
giurata», una credenza vi si trova impegnata? Inversamente, ogni fede giu-
rata, una fiducia o la confidenza in generale non si inscrivono necessaria-
mente in una «religione» (…)»1.

Si tratta, come si vede, di una piccola costellazione di nozioni tra loro in 
qualche modo in risonanza. Vi sarebbe intanto il sacro e il divino, o alme-
no, il sacro e il divino nel punto in cui si intrecciano e diventano indisso-

1 J. Derrida, Fede e sapere, Le due fonti della “religione” ai limiti della semplice ragione, 
trad. it. di A. Arbo, in La Religione, a cura di J. Derrida e G. Vattimo, Laterza, Roma-Bari 1995, 
p. 36. Sui temi e le tesi di questo articolo, in particolare la nozione di traccia tra Derrida e Le-
vinas, segnalo un recente lavoro di F.-D. Sebbah, Abstand und Nähe: Levinas/Derrida, in A.R. 
Boelderl, M. Leisch-Kiesl (a cura di), Die Zukunft gehört den Phantomen, Transcript Verlag, 
Bielefeld 2018, pp. 275-295; si veda anche per una generale ricostruzione delle tesi di Derri-
da sul nesso messianico e giustizia il volume di J. Lèbre, La justice sans condition, Michalon, 
Paris 2013; cfr. B. Thorsteinsson, La Question de la justice chez Jacques Derrida, L’Harmattan, 
Paris 2007; A. Kara, The Ghosts of Justice, Heidegger, Derrida and the Fate of Deconstruction, 
University Press, Lincoln 2001; M. Fritsh, The promise of Memory: History and Politics in Marx, 
Benjamin and Derrida, State University of New York Press, New York 2005; W.T. Jennings, Rea-
ding Derrida - Thinkin Paul: on Justice, Stanford University Press, Redwood (CA) 2006; per una 
diversa lettura della questione dell’evento in Derrida cfr. C. Resta, La passione dell’impossibile. 
Saggi su J. Derrida, Il melangolo 2016; Id., L’evento dell’altro. Etica e politica in J. Derrida, 
Bollati Boringhieri, Torino 2003; sull’aporia in Derrida cfr. M. Vergani, Dell’aporia. Saggio su 
Derrida, Il poligrafo, Padova 2002; tra i più recenti contributi l’intenso saggio di B. Moroncini, 
L’etica della cenere, Inschibboleth, Roma 2016; da segnalare anche, appena edito, gli atti di un 
recente convegno internazionale, Derrida-Levinas. An alliance awaiting the political, a cura di O. 
Ombrosi e R. Zagury-Orly, Mimesis, Milano 2019.
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ciabili o indistinguibili nell’elevazione dell’indenne, di ciò che indennizza 
in una certa salvezza. Poi l’esperienza del credere, del credere implicato 
nell’affermazione dell’indenne e il credere implicato nella semplice cre-
denza, quando, cioè, la credenza circola nella semplice fidatezza o confi-
denza fidata. 

Tra credenza implicata nel credere nel sacro o il santo e la credenza fi-
duciaria del fidato, in questo passo, quasi impercettibilmente, Derrida in-
troduce la fede giurata. La fede giurata sta tra il credere nel sacro o nel 
santo e il semplice ambito della fidatezza. Si potrebbe dire che essa costi-
tuisca il punto di transito o di congiunzione tra fiducia o confidenza fidata 
e la credenza inscritta nell’economia del sacro e del santo. La confidenza 
fidata non si prolungherebbe in una credenza fidata, diciamo pure in una 
fede religiosa, se la fidatezza, a un certo punto, non si animasse di un giu-
ramento. Se la fidatezza non si flettesse in un supplemento, in un soccorso 
per il quale diventa un quasi imperativo di un fidati e questo richiamo non 
avesse il sostegno, al limite di una promessa, di un giuramento. 

Il passo citato riassume troppo rapidamente una serie di passaggi per 
avvertire la singolarità della fede giurata. Occorre riprendere altri momenti 
del lungo saggio per delimitarne bene la funzione di punto mediano. 

2. Scrive così Derrida: «Devono mettere in opera una “fede” irriducibi-
le, quella di un “legame sociale” o di una “fede giurata”, di una testimo-
nianza (“ti prometto la verità, di là da ogni prova e da ogni dimostrazione 
teorica, credimi, ecc.”), cioè un performativo di promessa all’opera anche 
nella menzogna o nello spergiuro, e senza il quale non sarebbe possibile 
alcuna destinazione all’altro»2.

Il legame sociale non si costituirebbe, non troverebbe la sua apertura, 
senza una fede irriducibile. La fidatezza è la natura stessa del legame. Non 
vi sarebbe legame, quindi socialità, tra me e l’altro, senza questa fede ir-
riducibile. Non casualmente Derrida, per una coerenza che viene da lon-
tano e che tenteremo man mano di sviluppare e verificare, non insiste sul 
tra-noi, non chiama la fidatezza come il campo aperto del tra-noi, chiama 
in causa invece l’un l’altro. La destinazione all’altro, sembra dire, a ciò 
che nell’altro è altro, passa per la fede. Fede è il nome che dobbiamo da-
re all’essere esposti l’un l’altro, l’uno all’altro dell’altro. Se l’altro arriva, 
se arriva, nell’esposizione all’altro, se arriva come destinazione di questa 
esposizione allora il legame è quello della fidatezza. 

2 Ivi, p. 48.
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L’esposizione fidata qui va intesa innanzi tutto e prima di tutto come 
l’incontro con l’incalcolabile. L’altro della destinazione del legame fidu-
ciario è l’incalcolabile e la fede nomina l’esposizione verso ciò che resta 
essenzialmente estraneo al principio di ragion sufficiente. Se l’altro arriva 
nell’esposizione fidata arriva per l’incalcolabile. 

Questa fede irriducibile chiama però in causa una fede giurata. Nel pas-
so citato non sembra esserci neppure un fra-tempo o uno scarto tra la fede 
irriducibile e la fede giurata. Come se un giuramento sia sempre sul punto 
di sopravvenire nel momento stesso in cui ci si espone nell’incalcolabile. 

La fidatezza è sempre sul punto o nel punto indiviso di fare giuramento 
o anche, ma in qualche modo è la medesima cosa, è sul punto di richiama-
re l’altro nell’alleanza di un credimi. 

Per Derrida la formula con la quale le parole si espongono verso l’altro 
hanno già subito, verrebbe da dire, per meno di un istante, la flessione di 
un credimi; la fidatezza sarebbe cioè quasi nell’attimo di un contraccolpo, 
nella forma di un fidati, nel senso appunto di credimi, nel senso ancora di 
un appello a un altro affinchè si installi come un testimone. 

3. Derrida lascia oscillare la fede irriducibile e la fede fidata per meno 
di un istante. Rivolgersi a un altro rimanda a un legame fidato, il quale, 
però, a sua volta, per contraccolpo, si ordina in un giuramento. I due mo-
menti non sono sovrapponibili e tuttavia il secondo è sempre sul punto di 
sopraggiungere al primo. E in questo sopraggiungere diventa la forma per 
eccellenza del legame. Credimi, nel performativo implicito di un giuramen-
to è già infatti un’alleanza. E l’alleanza è il legame in cui si annodano, tro-
vano il proprio nodo, le istituzioni del legame. La religio è il legame per 
eccellenza di questa fede giurata. Non c’è istituzione senza religio e non 
c’è religio che nel legame non istituisca la forza dell’alleanza. Senza atto di 
fede dunque non vi sono istituzione del legame, ma l’atto di fede qui non è 
immediatamente l’irriducibilità della fede, ma performatività di un’allean-
za che si edifica nella fede giurata. Occorre un giuramento perché la fede 
generi un’istituzione di legame. E il giuramento non è altro che una spe-
ciale intensificazione di ciò che, per Derrida, circola nell’atto stesso di una 
parola rivolta a un altro. Dire qualcosa a qualcuno è sempre sul punto di 
tradursi, di doversi tradurre in credi a ciò che ti dico, comprendi ciò che ti 
dico se mi credi, se credi a me. Se ci pensiamo bene tra quel credimi e un 
giuramento fidato vi è un rilancio iperbolico. Si giura facendo appello a un 
credere in un altro e si crede in un altro facendo appello a un giuramento. 
In ogni caso si istituisce un legame nell’istanza di un altro. Stiamo attenti, 
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un altro nel senso proprio di ciò che si prepara in un legame religioso, cioè 
un altro divino, un altro come divino. 

Si potrebbe dire che per Derrida questo legame fidato sia una macchi-
na teologica che si innalza e attraversa il campo dell’uno l’altro, il campo 
aperto della destinazione all’altro.

4. Quel credimi, nel giuramento fidato nel rito linguistico, ripete il rito 
per eccellenza di ogni societas. Rilancia e ripete quel rito minimale per il 
quale non si sta insieme se non ci si innalza verso qualcosa in cui confida-
re, qualcosa che non sarebbe fidabile se non affidasse l’uno all’altro, se non 
si animasse di un qualche segreto. Se non fosse in qualche modo un segreto 
in cui credere o in cui credere di credere. Non ci si riunisce, questo cerca 
di dire Derrida, se non diventa possibile affermare, credimi, credi a ciò che 
dico, in nome o nell’invocazione di un segreto divino, o di un dio segreto, in 
cui si può credere di credere. Si possono fare alleanze nella cura segreta di 
questo segreto. In ogni caso c’è un’implicazione e un rilancio tra una socie-
tas e un’alleanza, tra l’alleanza e un segreto, tra un divino e l’animazione in-
terna di questo segreto. Si potrebbe dire che se c’è un punto in comune tra 
il sacrum e il santo in Derrida sia nell’animazione di questo segreto. 

Appartiene alla cura di questo segreto, l’appello del giuramento, la mo-
dalità stessa in cui giurare si alimenta o alimenta un credere di credere. 

Scrive in questo modo Derrida: « Non c’è religio senza sacramentum, 
senza alleanza e promessa di testimoniare in verità della verità, cioè di dir-
la: cioè, per cominciare, non c’è religione senza la promessa di mantenere 
la promessa di dire la verità la verità promettendo di dirla, “di averla già 
detta!” nell’atto stesso della promessa»3. 

Non c’è religio dunque senza alleanza, l’alleanza ha già situato un lega-
me e non c’è legame che non si leghi nel nodo di una promessa. Una pro-
messa che non avrebbe forza se non assumesse la forma di una fede giurata, 
e non chiamasse in causa un’istanza di verità. Per Derrida non c’è istitu-
zione che non provenga dal rito di questa promessa e non c’è promessa che 
non debba ogni volta fare appello a un certo valore testimoniale in cui la 
verità o un dio deve nominarsi come garanzia della fede giurata. La tradizio-
ne che separa il credere dal sapere sa meno di quanto si dovrebbe e potrebbe 
dell’uno e dell’altro. Il questo lungo saggio Derrida insiste in vario modo 
sulla necessità di compromettere l’uno nell’altro. Non c’è forma di sapere 
che non faccia appello al credere, al credimi, e non c’è credenza che non 

3 Ivi, p. 33.
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supponga l’istituirsi di un legame affidato alla cura di un certo sapere. Un 
sapere che crede e un credere che sa nella forma di un complicato doppio 
genitivo animato sempre da un certo dio. C’è sempre un dio quando si isti-
tuisce un legame fidato, c’è sempre un appello divino quando la destinazio-
ne all’altro assume l’imperativo del credimi, del credi a ciò che ti dico; solo 
nell’invenzione e nell’istanza di un dio ci si può installare nella fidatezza. 

Derrida lo indica in questo modo: «Perché prendendo Dio a testimo-
ne, anche se non è nominato nel pegno dell’impegno più «laico», lo stes-
so giuramento non può non produrlo, invocarlo o convocarlo come già 
esistente, dunque ingenerato e ingenerabile, prima dell’essere stesso: 
improducibile»4.

Strano movimento di frase. Un dio si trova ad essere, contemporanea-
mente, prodotto e improducibile. Generato secondo una fatalità che più 
tardi cercheremo di comprendere meglio, e apparire, non poter non appa-
rire in una inapparenza che rimanda al di là dell’essere, apertura stessa 
dell’essere. Dio diventa il nome di un testimone assoluto nell’inevidenza 
del quale possiamo destinarci a qualcuno. Senza questo testimone invisi-
bile, senza questa inevidenza d’essere, l’alleanza del legame non potrebbe 
sorgere e non potrebbe animarsi di un segreto che, in fondo, è un altro no-
me per indicare la connivenza di un dio divino. 

5. C’è un altro testo che è giusto richiamare per confermare questo in-
sieme di rimandi: Donare la morte. Lungo e denso saggio che come si sa fa 
il suo esordio con un confronto serrato con il tema della responsabilità di 
Patočka. Testo importante, dove Derrida è fin troppo mimetico con i suoi 
autori e forse anche per questo, soprattutto in Italia, qualche volta, frainte-
so in alcuni punti decisivi. 

A un certo punto Derrida si chiede: “Che cosa fa tremare nel mysterium 
tremendum? È il dono dell’amore infinito, l’asimmetria dello sguardo che 
mi vede e me stesso, che non vedo ciò che (ri)guarda, è la morte data e 
patita dall’insostituibile, è la sproporzione tra il dono infinito e la mia fini-
tezza, la responsabilità come colpevolezza, il peccato, la salvezza, il penti-
mento, il sacrificio»5. 

La domanda per l’interprete è se il dio del giuramento fidato, sia il me-
desimo dio del mysterium tremendum, se il segreto in cui si anima l’allean-
za del legame fiduciario sia il medesimo del segreto abramitico. 

4 Ivi, p. 30.
5 J. Derrida, Donare la morte, trad. it. di L. Berta, Jaca Book, Milano 2002, p. 91.
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Si deve rispondere: non si tratta della medesima esperienza anche se la 
seconda, quindi la figura tipica o archetipica del religioso, specialmente 
del religioso che si autoconvoca intorno al dio di Abramo, ha la sua pos-
sibilità nella prima, cioè nella cellula elementare e inaugurale del lega-
me fiduciario. Ne costituisce per così dire una rivelazione, rivela intensi-
ficandola, la destinazione elementare dell’uno all’altro, nella condivisione 
di un’apertura inappropriabile. Una rivelazione che rimanderebbe a una 
possibilità quasi trascendentale e una possibilità quasi trascendentale che 
troverebbe modalità singolari, non solo in legami di culto religiosi, quindi 
nella pratica di religiosità rituali, ma anche in legami sociali o economici.

Se la fede fidata convoca l’istanza di un testimone assoluto nell’espe-
rienza abramitica quel testimone assoluto diventa uno sguardo che vede 
senza essere visto. Questo sguardo invisibile, che anima un orizzonte, non 
è che l’intensificazione rivelante del dio che traspare nel tra-noi, nel mo-
mento in cui la fiducia si certifica in un affidamento, nel momento in cui 
la fiducia si fida dell’altro nell’altro o per l’altro. Per Derrida, Abramo fa 
esperienza di un orizzonte che lo guarda nel segreto di un occhio invisibile 
quando tra l’uno e l’altro, tra-noi, si è reso necessario intensificare l’alte-
rità di un altro cui affidare il credere di una promessa e di un giuramento. 

6. Il soggetto della responsabilità, in vario modo, risponde nella con-
vocazione di questo essere ri-guardato, visto invisibilmente o chiamato-
convocato verso un dovere assoluto. C’è un’istanza elettiva, l’insidia di 
una convocazione elettiva, in questo sguardo invisibile e asimmetrico che 
Derrida non smette di interrogare. C’è il rischio prossimo e immanente 
che nella flessione di quel richiamo interno, nella certezza di quella con-
vocazione, tutta una filiera di rimandi trovi il punto di raccordo e coeren-
za: l’economia di scambio di una salvezza personale, alleanze esclusive, 
donazioni e logiche indebitanti, l’economia dell’indenne e dell’indennizzo 
sacrificale, un certo rilancio interno tra l’incalcolabile, lo smisurato e il 
calcolo nella forma addirittura di un iper calcolo o ragione calcolante. So-
prattutto quest’ultima implicazione costituisce, come sa, il filo tenace del 
lungo saggio sul ritorno del religioso. Per Derrida vi sarebbe una specie 
di automatismo e doppio rilancio interno tra il segreto incalcolabile di un 
testimone assoluto che guarda senza essere visto in una chiamata elettiva e 
la ratio calcolante. Tanto più una relazione di chiamata si tende verso un 
incalcolabile, fuori principio di ragione, tanto più sollecita un’alleanza che 
porta con sé un tentativo costantemente rilanciato e iperbolico di previsio-
ne, di calcolo come iper calcolo del non calcolabile. Poiché la relazione 
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di chiamata e convocazione proviene da ciò che si è sottratto in una spe-
ciale immunità, per principio inviolabile, separato nella sua intoccabilità, 
non può che generare meccanismi di custodia e protezione o salvaguardia 
che esattamene come l’iper calcolo tende all’iperbole, tende cioè a ciò che 
Derrida propone di chiamare automatismo autoimmune. Ulteriore variante 
di ciò che si rilancia come indennizzo sacrificale. Se quest’ultimo intervie-
ne nel momento della violazione, laddove un’inviolabilità è per principio 
soggetta alla violazione, la logica autoimmune si insedia nello stesso mec-
canismo di protezione. Tende a proteggersi dalla propria stessa protezione 
e generare autoeffetti distruttivi e in una certa misura decostruttivi. Non a 
caso in alcuni testi Derrida potrà associare la stessa decostruzione a questo 
supplemento di autoprotezione in cui una logica immunitaria è sul punto di 
non potersi più indennizzare. 

La stessa decostruzione troverebbe in questa diffrazione autoimmune la 
sua possibilità o comunque la soglia del suo lavoro e del suo impegno cri-
tico. Del resto non è difficile per l’interprete verificare in problematiche 
nuove e mappe lessicali mutate la ricorrenza di architetture teoriche assai 
stabili nella proposta di Derrida. 

L’autoimmune non fa altro che ripetere la nozione più antica del presente 
vivente. Non fa che riprendere e variare il principio per il quale un presente 
vivente tanto più è portato a aderire alla sua presenzialità, dove la presen-
zialità detiene il rango del suo manifestarsi, tanto più esso cede al suo diffe-
rirsi, tanto più, cioè, si espone fuori di sé nel differirsi da sé. Derrida non fa 
ripetere questo assunto teorico, non fa che rilanciarlo e ribadirlo.

Così come il differire del presente vivente si inscrive nel segno e lo 
astrae nella ripetizione così il vivente dell’indenne viene sempre intacca-
to nella sua purezza, esteriorizzato e astratto da sé. Così come il differirsi 
come traccia del presente vivente impone di pensare la techne come il tra-
scriversi stesso del puro vivente, così l’intaccarsi dell’indenne impone di 
pensare un certo sradicamento, persino un esproprio o sprofondarsi fuori di 
sé in cui si installa la macchinalità tecnoscientifica. 

Derrida dedica molto lavoro a documentare questa connivenza tra una 
certa forma del religioso e lo sviluppo tecnoscientifico6.

6 Per un approfondimento su questi aspetti cfr., J. Rogozinski, Faire part. Crypts of Derri-
da, Ligues, Paris 2005; S. Regazzoni, La decostruzione del politico. Unici tesi su Derrida, Il nuo-
vo melangolo, Genova 2006; B. Thorsteinsson, La question de la justice chez Jacques Derrida, 
cit.; S. Petrosino, Jacques Derrida. Per un avvenire al di là del futuro, Edizioni Studium, Ro-
ma 2009; C. Di Martino, Figure dell’evento. A partire da Jacques Derrida, Guerini Scientifica,  
Milano 2009.
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Non solo dunque non sono separabili le forme del sapere e le forme ele-
mentari di fidatezza, credere e sapere si spartiscono un dominio comune, 
ma non sono separabili le loro intensificazioni, così potremmo chiamarle, 
cioè, il religioso e lo sviluppo tele-tecno-capitalistico. Come si diceva, su 
questo si ripete uno schema teorico che accompagna Derrida sin dai primi 
momenti del suo lavoro filosofico.

7. Se l’interprete volesse invece evidenziare momenti di evoluzione o di 
innovazione rispetto alla sua prima stagione di proposta dovrebbe cercarlo 
poco prima del trapasso dalla fidatezza al giuramento fidato.

Come abbiamo visto Derrida non smette di sottolinere una certa fatalità 
in questo passaggio. Questo passaggio, la sua stessa fatalità, non sarebbe 
compreso pienamente se non operassimo una distinzione, uno scarto, quasi 
un’esitazione tra i due momenti.

Se il testimone chiamato in causa nel giuramento fidato può sempre in-
tensificarsi nella divinità di un dio non si potrebbe dire altrettanto per quel 
timore e tremore rispetto al mysterium tremendum, ciò che Derrida chiama 
ritegno o scrupolo o pudore in diverse occasioni. 

Si tratterrebbe di isolare, in un certo senso di astrarre, vigilando sui 
rischi di questa astrazione, un momento che ha a che fare con la fede o 
la credenza, ma che resta in anticipo sulla fede fidata. Una destinazione 
all’altro prima del legame. Prima che l’altro sia legato nella chiamata di un 
altro. 

Se fede fidata e fede giurata sono i due fuochi in cui si anima il religio-
so, nello speciale automatismo che destina l’uno all’altro, un certo ritegno, 
sosta, esitazione rimanda a un altro non ancora deciso. Non deciso tra fede 
fidata e fede giurata, non consegnato al loro trapasso possibile.

Derrida ne parla anche in questo modo: “L’oscillazione, la sospensione, 
questo ritegno (…) non va comunque rispettato?”7.

Questo ritegno, quindi, non solo, non va confuso con il contegno ver-
so l’indenne, il sacro o il santo, ma va anche distinto dal credere, almeno 
quando il credere si sta decidendo come credere di credere. Per Derrida 
sarebbe legittimo risalire a un’esperienza in cui l’esitare non consiste in un 
momento deficitario o negativo destinato a sciogliersi nella decisione, tra 
rivelabilità e rivelato.

Anzi vi sarebbe un rapporto o implicazione decisiva tra questo esitare 
oscillante e la destinazione all’altro. 

7 J. Derrida, Fede e sapere, cit., p. 23.
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Stiamo per vedere come questo ritegno esitante che emancipa la fede 
dalla fede giurata introduca una filiera di temi su cui l’ultima grande sta-
gione di Derrida non cesserà di prodursi e reinventarsi trascorrendo di vol-
ta in volta in nomi o nozioni che sembrano lontani o incomponibili.

L’esitazione chiama in causa intanto una spaziatura. Una spaziatura che 
può prendere il nome di chora. «Radicalmente eterogenea al sano e al sal-
vo e al sacro, non si lascia mai indennizzare. E non si può nemmeno dire 
al presente, perché chora non si presenta mai come tale. Non è né l’Esse-
re, né il Bene, né Dio, né l’Uomo, né la Storia. Gli resisterà sempre, sarà 
sempre stata (…) il luogo stesso di una resistenza infinita, di una restanza 
infinitamente impassibile: un tutt’altro senza volto»8. 

Passaggio assai impegnativo e molto esplicito. La spaziatura che qui 
viene chiamata in causa rinomina l’apertura heideggeriana. Si potrebbe di-
re che la svuota del suo orizzonte o almeno ciò che nello Heidegger suc-
cessivo ad Essere e tempo, nonostante tutto, continua a implicare orizzonte e 
aperto. Anche quando l’orizzonte nella sua inevidenza copre l’aperto il riti-
ro dell’aperto fa sempre traccia nell’orizzonte. L’aperto di Derrida si svuota 
di ogni orizzonte. Non si avventura, però verso un al di là dell’essere, verso 
un pre-originario. Non si avventura nel rinvio di una traccia di ritrazione. 
La spaziatura aperta di Derrida si può dire desertifichi la differenza. Non 
si tratta né di restare nella differenza né di condurla al suo estremo. L’o-
scillazione non riguarda i bordi del differire, non oscilla tra i suoi estremi, 
come potrebbe accadere tra l’essere e l’ente o l’ente e l’essere. In questo 
senso non si tratta di optare per la differenza contro la presenza identi-
taria. Nell’ultima stagione di Derrida non si tratta neppure di differire la 
differenza in un battito di ciglia che si sottrarrebbe a ogni presa diretta e 
indiretta. Come se un differire già sempre accaduto potesse davvero rea-
gire all’istanza metafisica. Che queste variazioni siano in vario modo nel 
registro e nella proposta di Derrida non possiamo avere dubbi. Nell’ultima 
stagione tuttavia il differire è preso da un’esitazione per cui si desertifica 
la stessa inevidenza del differire. La formula potrebbe essere: differisce di 
una differenza che non è detto differisca. Non solo la differenza lascia sem-
plicemente la traccia del suo non essere mai stato presente, ma la traccia 
si sospende del suo essere traccia: sospesa dalla sua mittenza e nella sua 
destinazione. All’estremità della differenza ontologica dunque la traccia 
del differire non fa alcun rinvio o meglio il rinvio che si traccia resta fuori 
ogni implicazione di un effetto. Un effetto emancipato da ogni causa è come 

8 Ivi, p. 23.
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un dono emancipato dal contrassegno stesso dell’essere dono. Non solo un 
dono senza mittente, ma un dono nell’oscillazione del suo poter non essere 
un dono. 

Questo esitare nell’oscillazione, non oscillare tra gli estremi ma oscil-
lare nell’oscillazione stessa può trovare una sua figura esemplare in un 
passo in cui Derrida commenta un apologo di Kafka in cui si evoca un al-
tro Abramo: «Questo secondo altro Abramo era pronto, lui, a rispondere 
all’appello o alla prova dell’elezione, ma non era sicuro di essere proprio 
lui colui che era stato chiamato. Lui stesso e non un altro. Non era sicuro 
che fosse lui l’eletto e non un altro. Aveva paura di essere ridicolo come 
qualcuno che, sentendo male, avesse risposto «si», «eccomi» senza essere 
stato chiamato (…)9.

Si può affermare che una fede fidata salvaguardata dal suo trapasso pos-
sibile nella fede giurata abbia la sua apertura nella medesima esitazione di 
questo eccomi. Sarebbe già perduta nel giuramento fidato se l’eccomi non 
oscillasse nella possibilità che alcuna voce abbia mai chiamato o che un 
altro sia stato chiamato al suo posto. Non si può dire che l’eccomi sia la 
traccia sempre postuma di una chiamata immemoriale, che possa esserci 
un contraccolpo induttivo tra eccomi e passato mai stato presente. Non che 
si debba ignorare o denegare questo possibile contraccolpo induttivo. Oc-
corre però trattenerlo nell’oscillazione come se alimentasse la scena stessa 
del possibile. Si può dire che Derrida in questo punto nomini il possibile: 
riproponga l’anticipo del possibile sull’essere? Riproponga una figura teo-
rica ben radicata nella tradizione della filosofia? 

Derrida direbbe forse che l’affinità è solo superficiale. Non si tratta del-
la possibilità che la chiamata sia o non sia. Che possa esserci una chia-
mata o possa non esserci. Non si tratta di un’alternativa con il medesimo 
rango d’evidenza d’essere possibile. 

Derrida pretenderebbe forse una variante più sottile e insieme compli-
cata: la chiamata viene avvertita nella debole ontologia di un forse. C’è un 
accadere in questo forse. Avvertire una chiamata sospesa nel forse. L’ac-
cadere stesso sta nella soglia di ritegno di questa speciale variazione del 
possibile. Preservare la fede fidata e la sua destinazione all’altro signifi-
cherebbe allora non estinguere l’ontologia debole di questo accadere. Non 
estinguere in particolare la singolare veglia che vi è inscritta. Se c’è qual-
cosa che valica verso una qualche possibile ammirazione per una ragione 
riflettente trascorre per questa veglia o supplemento di vigilanza che rilan-

9 J. Derrida, Abramo, l’altro, trad. it. di T. Silla, Edizioni Cronopio, Napoli 2005, p. 33.
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cia o rinomina l’esitazione di questa fede fidata. Questa veglia la troviamo 
ovunque in Derrida. Innanzi tutto nei modi della sua scrittura e dello stile 
che ricerca e predilige. Si tratta di una circospezione vigilante che non ri-
nuncia al legame ma lo sorvola in una veglia che deve impedire la sua as-
sicurazione e conclusione. 

La debole ontologia di un forse incrementa una vigilanza verso un certo 
avvenire. L’avvenire di Derrida, la sua distinzione dal futuro che pretende, 
non ha alcuna certezza messianica. Come si sa, il messianico di Derrida 
non è nell’attesa di un arrivante. Tantomeno l’incontro con un rivelato. Di 
un arrivante che può sempre avvenire. La veglia non è la tensione della sua 
attesa. La fede nell’altro che arriva non sta nella credenza del suo arrivo. 
Dove il tempo è già aperto all’arrivante o al messianico è tutto nella spet-
tralità di un eccomi che non smarrisce la possibilità che nessuna convoca-
zione abbia animato l’orizzonte dell’attesa. Così come il dono non sarebbe 
dono se fosse contrassegnato dalla certezza d’essere dono, così il messiani-
co non sarebbe tale se la fede fosse una forma di credenza, se la credenza 
quindi non oscillasse nell’esitazione e nel ritegno.

Tutto questo tuttavia non riesce ancora a mostrare l’animazione di una 
fede riflettente in Derrida se non si complica con la formula iperbolica 
del come se. Nello spettro di questa veglia incerta, in questa veglia au-
toimmunizzata dalla certezza, può affermarsi un certo desiderio, al limite 
di un’Idea della ragione, una sorta di imperativo leggero che conduce a 
formare un performativo non performativo formulabile in un impegno iper-
bolico, nella forme di una quasi promessa: “e tuttavia bisogna crederci”. 
Scrive in vario modo Derrida: in questa in-decisione mi impegno, prendo 
l’impegno a credere, a crederti. Come se fosse il messia. L’ontologia debole 
del forse non sarebbe in contraddizione con l’animazione di questo impe-
gno. Quel come se l’altro fosse il messianico, non annullerebbe l’esitazione, 
non muterebbe in certezza, non si può dire neppure possa regolarsi secon-
do il principio di un’idea regolativa. Derrida, per primo, non esclude che 
in qualche occasione la risonanza di nozioni come giustizia, democrazia, 
avvenire, possa e debba richiamare l’istanza di un’Idea regolativa ma ri-
tiene si debba emancipare questa formula da tutto ciò che la compromette 
con l’ideale rinviato o dislocato in una approssimazione infinita e ancora di 
più con un accadere il cui possibile deve ancora troppo al posso di un sog-
getto attivo e alla possibilità stessa di quel possibile.

Non comprendiamo dunque la fede fidata o la confidenza fidata in Der-
rida se l’ontologia debole del forse non si completa in una certa riforma 
dell’Idea regolativa kantiana del come se. 
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8. La fede messianica sarebbe dunque nello spettro indecidibile di un 
avvenire che oscilla e esita nella sua possibilità, ma anche contraccolpo di 
un imperativo per il quale avanza un impegno senza il potere dell’io posso; 
un impegno dentro l’imperativo leggero di un agire come se l’altro dell’uno 
e dell’altro, l’altro del legane fosse il messia. Sulle due fonti del religioso 
la fede fidata e la fede giurata occorre fare dunque reagire un’altra duplice 
fonte: la fede fidata e la fede creduta. Il come se della fede creduta potrà 
sempre sostituire il testimone della fede giurata. 

Non c’è fede dunque senza esitazione indecidibile. È in questa esitazio-
ne che può liberarsi l’impegno al credere messianico. Al credere come se il 
messianico fosse la possibilità stessa del possibile. Quel come se tuttavia 
alleggerisce il credere e lo tiene ancorato alla spettralità del forse. 

Così, alla domanda radicale se l’avvenire un giorno verrà, Derrida ri-
sponderebbe con le medesime parole perentorie con cui risponde dell’av-
venire della democrazia:

L’“a venire” non significa soltanto la promessa, ma anche il fatto che la demo-
crazia non esisterà mai, nel senso dell’esistenza presente: non solo perché essa 
sarà differita ma perché resterà sempre aporetica nella sua struttura (…)10.

Che significa questo riferimento all’esistenza presente? Il messia come la 
democrazia, come la giustizia, non esisteranno mai nel senso dell’esistenza 
presente. Un’esistenza non può che presentarsi nel presente e questo pre-
sente, questo presentarsi nel presente, non restituirà mai una democrazia 
compiuta. Non si può neppure avere fede in una democrazia futura. Non 
sarebbe per Derrida una fede democratica l’idea di una democrazia futura. 

Troviamo la marcatura differenziale di una presenza della sua prima 
stagione con il rimando interno tra avvenire e spettralità del forse. Ciò che 
accade della democrazia non è il suo istituirsi presente, l’assicurarsi in 
questa istituzione. Nel momento della sua istituzione sta in realtà velando 
o coprendo la fatalità inevitabile di una certa aporia. La fede democratica 
sta quindi nella vigilanza e o nella veglia insonne perché l’aporia in cui si 
installa non venga decisa e conclusa. L’aporia tra singolarità incalcolabile 
e uguaglianza calcolabile, ad esempio è per Derrida senza possibile com-
posizione. Democratico non è l’istituirsi della sua soluzione ma l’istanza 
che presidia ogni possibile soluzione e la sospende dalla sua definitività. 
La fede democratica quindi coincide con la pratica di una critica insonne, 

10 J. Derrida, Stati canaglia. Due saggi sulla ragione, trad. it. di L. Odello, Raffaello Cortina 
Editore, Milano 2003, p. 131.
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attiva e interminabile. Una critica che non sarebbe possibile se nel cuore 
stesso di quell’istituirsi, nel punto stesso in cui si assicura nei suoi confini, 
non vi fosse un autorigetto autoimmune che la preserva, più di altre forme 
del potere, ritiene Derrida, dall’incanto ideologico di sé stessa. L’istituirsi 
della democrazia è come tracciare un limite tra singolarità incalcolabile e 
uguaglianza calcolabile. Questo limite passa come una diagonale nell’apo-
ria e non può essere evitato o abolito. L’altro non arriva nell’abolizione del 
limite frontiera, ma arriva se arriva, nella veglia di fede che impedisce al 
confine la chiusura nel proprio assetto. 

Derrida può persino dire qualche volta questa veglia è la veglia dell’al-
tro, l’arrivante è già qui ospite in questa congiuntura in cui l’etica del forse 
rimanda all’imperativo del come se.

9. Conclusione

La fede fidata in Derrida è dunque una certa destinazione all’altro. Una 
destinazione all’altro che succede all’aporia. La fede frequenta la soglia 
aporetica e quindi in qualche modo la presuppone.

In un’altra linea di temi e argomenti, in un’altra tradizione, non si po-
trebbe sostenere che la tensione aporetica e la tensione di fede possano so-
vrapporsi. La fede nominerebbe piuttosto una destinazione all’altro in cui 
l’aporia non è ancora all’orizzonte. Come se la fidatezza fosse la confidenza 
con l’ente quando l’orizzonte non segna, non fa segno dell’oscillazione tra 
essere ed ente. La fede sarebbe ciò che evoca Heidegger nella sua tenta-
zione teologica: ciò che potrebbe nominare un dio senza essere. Ciò che 
potrebbe nominare l’altro senza essere. La fede sarebbe il nome per un’e-
sperienza che non oscilla nella differenza ontologica, che non oscilla nella 
barra di essere ed ente. L’essere non si potrebbe neppure barrare come seyn 
poiché il suo ritiro non farebbe traccia, non sarebbe il problema con cui la 
filosofia inaugura la sua separazione dall’intelligenza teologica. 

È soprattutto in Levinas, come si sa, che troviamo il tentativo di sottrar-
re l’altro all’essere. La chiamata di Levinas pretende di giungere da un 
altro orizzonte rispetto a quello dell’ontologia, si tratta di una voce, scrive 
Levinas, “(…) che viene da orizzonti almeno altrettanto vasti come quelli 
in cui si situa l’ontologia”11. Convocazione dunque che giunge da un oriz-

11 E. Levinas, Altrimenti che essere o al di là dell’essenza, trad. it., S. Petrosino e M.T. Aiello, 
Jaca Book, Milano 1986, p. 176.
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zonte che l’essere ricopre con un’altra voce. Come se vi fossero due chia-
mate o due orizzonti di chiamata o due modi di esperire l’orizzonte. Se la 
fede è una certa destinazione all’altro, per Levinas, se l’altro, come un dio 
senza essere, non risuona nell’essere, non risuona di tutto ciò che si traccia 
nella e come differenza ontologica, allora non si può dire che questa voce 
richiami con l’intimità del thauma. Di quel thauma con cui da sempre la 
tradizione dell’ontologia convoca il proprio inizio. Il volto di Levinas non 
richiama come il thauma. Non appartiene all’economia del thauma.

Nelle coerenze di Levinas quando il thauma marca l’orizzonte di una 
differenza una preoriginaria destinazione all’altro resta sotto copertura. Per 
Levinas l’aporia è come successiva, solo successiva al un passaggio nell’al-
tro già sempre avvenuto. Con cautela forse potremmo dire che alla nozione 
di spettralità Levinas oppone la difficile nozione di enigma: «Nella convo-
cazione assoluta del soggetto si ode enigmaticamente l’Infinito: l’al di qua 
e l’al di là. Bisognerà precisare la portata e l’accento della voce in cui l’In-
finito così si ode»12. Che differenza tra l’esitazione di Derrida e l’enigma di 
questa voce, la sua portata e il suo accento? Come conciliare l’assoluto di 
una convocazione e il quasi tremore di questo enigma? Come rispondereb-
be Levinas a questa insidiosa domanda di Derrida: «Levinas avrebbe forse 
sottoscritto a queste ultime proposizioni, cioè che l’ad-Dio, come il saluto 
o la preghiera deve rivolgersi a un Dio che non solo può non esitare (non 
esitare più o non ancora), ma anche che può abbandonarmi e non volgersi 
verso di me con alcun movimento di alleanza o elezione?»13. Difficile dire 
come risponderebbe Levinas. In realtà è lo stesso Derrida che offre le pa-
role per rispondersi, per rispondere a se stesso in vece e per conto di un 
Levinas da cui è tentato di non distinguersi, (meglio dire tentato e indeciso 
in questa tentazione), ««Dio che ama lo straniero» piuttosto di mostrarsi: 
non è forse questo, al di là dell’essere e del fenomeno, al di là dell’essere 
e del nulla, un Dio che, allorché letteralmente non è, non è «contaminato 
dall’essere», consacrerebbe l’ad-dio e la salvezza e la santa separazione al 
desiderio come «amore per lo straniero»? Prima e al di là dell’»esistenza 
di Dio»14. Lo spettro e l’enigma si sovrappongono se è in causa la è di que-
sto dio, se è in gioco una voce divina o uno sguardo divino che vede nel 
segreto. Nonostante l’amicizia e il mimetismo di Derrida l’ospitalità di  

12 Ivi, p. 175.
13 J. Derrida, Addio a Emmanuel Levinas, trad. it. di S. Petrosino e M. Odorici, Jaca Book, 

Milano 2011, p. 174.
14 Ibidem.
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Levinas però non dice la stessa cosa del messianico di Derrida. Per Levi-
nas convocazione assoluta e ospitalità dell’altro dicono la medesima cosa. 
La fede fidata è già l’istituzione del tra-noi. 

English title: Trusted faith and sworn faith in Jacques Derrida.
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Jacques Derrida proposes to think of the experience of religion as an el-
lipse with two foci: on the one hand we would have the experiences of belief 
and blind trust, on the other the experience of sacredness or of holiness. The 
two moments should never be confused. The essay aims to delimit their sin-
gularity, and even irreducibility, since only from this delimitation one could 
become aware of their unstable co-implication and of the fact that the reli-
gious can sometimes silence their difference and duality. For this reason it 
becomes important to underline a certain gap between a trusted faith and a 
sworn faith. A gap, at the limits of an automatism, for which a belief in the 
other is always on the verge of becoming deified in a god.
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