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1. Gia nella giovanile metafisica dell’arte, all’'ombra di Schopenhauer e
Wagner, Nietzsche si confronta con la minaccia del nulla e familiarizza con
i termini Nirvana, neobuddismo, pessimismo: tanto che, riflettendo nell'ul-
timo periodo sui temi della Nascita della tragedia, il filosofo pud affermare
che «in questo libro il pessimismo o meglio, per parlare pit chiaramente,
il nichilismo vale come verita» (FP, 17[3] 1888)!. La verita si esprimeva
nella “terribile saggezza” del Sileno («il meglio & [...] non esser nato, non
essere, essere niente») (GT 3) e negli effetti letargici e annichilenti del puro
dionisiaco. La verita perd non valeva, nello scritto giovanile, come supremo
criterio di valore e ad essa si opponeva il valore dell’illusione e della par-
venza e la volonta artistica della creazione tragico-dionisiaca. ’elemento
nichilistico emerge con forza nel testo non pubblicato Su verita e menzogna
in senso extramorale (1873), a cui Nietzsche fara solo pochi cenni signifi-
cativi nella maturita:

L Per gli scritti di Nietzsche il riferimento si intende sempre all’edizione: F. Nietzsche
8 P ,

Werke. Kritische Gesamtausgabe, herausgegeben von G. Colli und M. Montinari, de Gruyter,
Berlin 1967 sgg. [KGW]. La traduzione italiana utilizzata & quella dell’edizione italiana Colli-
Montinari delle Opere di Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano 1964 sgg. [Opere] attualmen-
te da me curata per il completamento e la revisione. Salvo diversa indicazione, la numera-
zione dei frammenti e dei voll. delle Opere corrisponde a quella dell’edizione tedesca. Per le
lettere di Nietzsche e dei suoi corrispondenti il riferimento s’intende sempre all’edizione: F.
Nietzsche, Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe, herausgegeben von G. Colli und M. Monti-
nari, de Gruyter, Berlin 1975 sgg. [KGB]. La traduzione italiana utilizzata & quella dell’edizio-
ne italiana Colli-Montinari dell’Epistolario di Friedrich Nietzsche, Adelphi, Milano 1976 sgg.,
attualmente da me curata per il completamento e la revisione [Epistolario]. 1 riferimenti sono
dati utilizzando: per gli scritti di Nietzsche, le sigle dell’edizione critica seguite dal numero
dell’aforisma o del frammento e identificando le lettere dalla data e dal nome dei corrispon-
denti.

TEORIA 2020/1 DOI: 10.4454/teoria.v40i1.84



18 Giuliano Campioni

[...] mi trovavo, quanto alla mia persona, gia nel bel mezzo della scepsi e della dis-
soluzione della morale, vale a dire impegnato altrettanto nella critica che nell appro-
fondimento di ogni pessimismo preesistente — e gia non credevo “pitt a nulla”, come
dice il popolo, neanche a Schopenhauer: appunto in quel tempo nacque un piccolo
scritto, poi tenuto segreto, “Sulla veritd e la menzogna in senso extramorale”. (Pre-

fazione a MA 11, cfr. 6[4] estate 1886 - primavera 1887)

Solo agli inizi degli anni ottanta, perd, compaiono nei frammenti i ter-
mini “nichilista” e “nichilismo” che assumeranno centralita teorica (in
connessione con la “volonta di potenza”) a partire dall’autunno 1886. La
riflessione del filosofo su questo tema nasce da un confronto diretto con la
cultura francese contemporanea, in cui il termine — a partire dal romanzo
Padri e figli di Turgenev e dal nichilismo russo — si diffonde e si genera-
lizza nelle analisi della decadenza. Guy de Maupassant, nel suo articolo
Linventeur du mot “nihilisme” («Le Gaulois», 21 novembre 1880) fa com-
prendere come lo scrittore russo fosse recepito in Occidente, soprattutto in
Francia dove soggiornava: «egli inventa, crea una parola: i nichilisti». In
due frammenti dell’estate del 1880 il riferimento diretto di Nietzsche va
ai nichilisti russi: «Il filosofo dei nichilisti era Schopenhauer. Tutti coloro
che svolgono un’attivita da estremisti pretendono che il mondo vada in pez-
zi quando riconoscono che la loro volonta & vana (Wotan)» (4[103] Estate
1880; cfr. 4[109]). La fonte di questo giudizio & Mérimée, molto apprezzato
da Nietzsche, che nella Lettre a l'editeur che introduce la traduzione fran-
cese di Padri e figli (1863, p. 1I), afferma che a San Pietroburgo non & pin
Hegel che si segue ma

ora & Schopenhauer che & di moda. Gli adepti di Schopenhauer predicano lazione,
parlano molto e non fanno gran che, ma l'avvenire, dicono, appartiene a loro. Essi
hanno le loro teorie sociali che spaventano molto la gente dell’ancien régime; perché
si propongono di far tabula rasa di tutte le istituzioni esistenti.

Anche Wagner, nel febbraio 1882, affronta con inquietudine il romanzo
di Turgenev quando legge che «Mérimée designa nella sua prefazione Scho-
penhauer come padre del movimento nichilista» (Cosima Wagner, Die Ta-
gebiicher, 23 febbraio 1882). Era questa un’occasione in pit, per il musicista,
per ribadire la sua decisa avversione agli “stupidi” Francesi che non vedono
l'elemento quietista del filosofo tedesco. 11 giudizio di Mérimée nasceva dalle
sue conversazioni con Turgenev che approdava in quegli anni alla saggezza
disincantata di Schopenhauer con richiami al Nirvana, lontano pitt che mai
da una “azione” nichilistica nel senso rivoluzionario. Herzen, a cui Turgenev
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aveva consigliato la lettura di Schopenhauer, gli risponde: «Col tuo Schopen-
hauer tu sei divenuto nichilista» (22 novembre 1862). Nietzsche interpre-
ta e giustifica laccostamento tra Schopenhauer e 1'“azione” nichilistica, nel
frammento citato, facendo riferimento al finale dell’Anello del Nibelungo di
Wagner. Wotan, il dio “schopenhaueriano”, della rinuncia, vuole la distruzio-
ne del mondo, non la sua rigenerazione: «Tutto va storto, tutto va in sfacelo,
il mondo nuovo & malvagio quanto I'antico — il nulla, la Circe indiana va
ammiccando...» (WA 4). E scrive ancora: «Per Wagner & significativo gia il
fatto di aver dato all’Anello del Nibelungo una conclusione nichilistica (piena
di sete di pace e di morte)» (FP 2 [113], autunno 1885 - autunno 1886).
Negli anni successivi I'avvicinamento nichilismo — Schopenhauer si diffonde
nella cultura europea: anche se, solitamente, l'aspetto filosofico (coniugato
anche col nome di Eduard von Hartmann) & visto caratterizzare lo specifico
nichilismo tedesco. Anche Nietzsche vedra in Schopenhauer I'espressione
di una particolare forma di nichilismo: colui che fa giocare «a favore di una
nichilistica svalutazione totale della vita, proprio le istanze opposte, le gran-
di affermazioni della “volonta di vivere”, le forme di esuberanza della vita»
(GD, Streifziige eines Unzeitgeméssen, 21).

Nelle prime pagine della sua Introduction a ’histoire du nihilisme russe,
uscito nel 1880, Lavigne avvicina il nichilismo russo ad una malattia conta-
giosa di cui soffrono alcune classi della nazione russa «come nel Medioevo
certe classi soffrivano di attacchi isterici, demonomania o epilessia. Ma vi &
un nichilismo tedesco (Schopenhauer e Hartmann); vi & un nichilismo fran-
cese: lo spirito di negazione & sempre esistito; Pirrone era nichilista. Quello
che varia sono le forme del nichilismo». E pit articoli compaiono nelle riviste
francesi sul “nichilismo” russo contribuendo a diffondere, in maniera impe-
tuosa, il termine in Europa.

Leroy-Beaulieu nella «Revue des Deux-Mondes» del 15 febbraio 1879
mette in luce come il nichilismo, «il male di cui soffre la Russia, non si
deve dimenticarlo, non le & affatto peculiare: ben lungi dall’essere indigeno,
& venuto da fuori, dal contagio europeo» e Jean Bourdeau, pur legando il
nichilismo ad uno stato patologico dellanima russa” che vede il pullulare
delle sette piu strane e stravaganti, afferma:

2 Su questo si veda H. Granjard, lvan Tourguénev et les courants politiques et sociaux de son
temps, Institut d’études slaves de I"Université de Paris, Paris 1966, p. 325. In una lettera a Otto
Liining del 28 nov. 1860, anche Ludwig Feuerbach parla, a proposito di Schopenhuer, di “quie-

tismo e nichilismo” che hanno trovato, al contrario dei suoi scritti, molti seguaci, soprattutto tra i

giovani. Cfr. L. Feuerbach, Briefwechsel 1V (1853-1861), Akademie Verlag, Berlin 1996, p. 314.
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Lo spirito nichilista ha preceduto I'azione nichilista; il pensiero distruttivo ha
preparato il coltello, il revolver e la bomba alla dinamite. [...] La cultura occidenta-
le, la scienza mal digerita hanno ubriacato questi giovani cervelli come l'acquavite
gustata per la prima volta dai selvaggi. In nessun luogo le nostre teorie astratte unite
alle passioni slave hanno prodotto effetti pitt devastanti. [...] «Quello che il nichili-
sta cerca [...] & la negazione pura [...] il nichilista accoppia le ipotesi scientifiche e
le parole d’ordine rivoluzionarie, forza e materia, liberté, égalité, fraternité, formule
contraddittorie con cui risponde a tutto...» (pp. 288-289).

Sulla «Revue des Deux-Mondes» era stato pubblicato anche Le roman
du nihilisme, I'articolo di Brunetiere dedicato a Che fare di Cernysevskij,
che Nietzsche leggera nel volume Le roman naturaliste (1884) dove era sta-
to successivamente raccolto. 1l critico francese insiste sulla specificita dello
scrittore russo nell’unire realismo e misticismo («I1 nichilismo & molto meno
una dottrina di quanto non sia una setta») (p. 44). Il “nichilista dell’avveni-
re”, disegnato da Cernysevskij, nella sua estrema rinuncia a sé, appare piut-
tosto «un asceta o un estatico dei secoli da lungo tempo passati». Quello che
Cernysevskij voleva era ristabilire, rispetto alla “caricatura calunniosa” di-
segnata da Turgenev col suo Bazarov, «la sincerita di un ritratto» (queste frasi
hanno, nella copia di Nietzsche, sottolineature e un segno di lettura a lato).

Nietzsche ha interesse per la tematica del nichilismo russo: legge Pa-
dri e figli (in traduzione tedesca gia nel 1873), scritti di Alexander Herzen
(nellinverno 1876-77 a Sorrento), e nell’ultimo periodo della sua attivita an-
nota con cura estratti dalla traduzione francese dei Demont di Dostoevski. A
queste letture si deve aggiungere almeno Ma religion (1884) di Tolstoi, con
cui Nietzsche si confronta per la definizione dei temi dell’Anticristo. Nella
prima pagina del volume lo scrittore russo confessa la sua esperienza del
nichilismo: «Durante trentacinque anni della mia vita, sono stato nichilista,
nell’esatta accezione del termine, cioe non un socialista rivoluzionario, ma un
uomo che non crede a niente».

2. Nella biblioteca di Nietzsche a Weimar & conservato il volume Les
blasphémes di Jean Richepin del 1884 a cui finora la letteratura critica sul
filosofo non ha prestato attenzione. F un testo che conferma Iinteresse di
Nietzsche per il tema della morte di tutti gli d&i e di Dio, anche nelle sue
maschere e nelle sue “ombre”, tema che si era diffuso, con il termine nichi-
lismo, in occidente e in particolare nella cultura francese. Jean Richepin,
normalista eloquente e colto, gia con la truculenza verbale de La Chanson
des gueux aveva scandalizzato Parigi guadagnandosi un mese di prigione
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e la fama. Ora, come ateo radicale, con un atteggiamento gladiatorio da
saltimbanco, unendo la raffinatezza e 1 preziosismi di una salda cultura
letteraria a rudi e brutali provocazioni, lotta per la liberazione dell'uvomo
contro tutti gli dei del passato e del presente fino alla loro morte: rigettati,
come pallide ombre, nel “tetro Chaos”. — «Poveri Dei! Quale ecatombe!/ Voi
tutti andate alla tomba, Ecco I'ultimo che cade/ e I"'Uomo & sempre in piedi!»
(p- 182 e p. 123). «La mort des Dieux» & appunto il titolo della lunga parte
centrale del poema. Richepin vuol lottare non solo contro le “superstizioni
grossolane e odiose” ma anche contro le illusioni dolci e belle, le credenze
consolanti, “una foresta d’idee avventizie” che circondano I'idea di Dio: «la
fiducia nella giustizia, la voglia dell'ideale, 'ammirazione di un Ordine eter-
no». Il poeta vuole percorrere fino in fondo «la scala vertiginosa che porta
all’orrendo e sereno nichilismo». Nell’ultima parte del poema Richepin si
scaglia contro le nuove incarnazioni degli dei, volendone uccidere perfino
I“ombra”.

Dovunque si nascondesse I'idea di Dio, io andavo incontro ad essa per ucciderla.
Perseguivo il mostro senza lasciarmi spaventare né intenerire ed & cosi che io ’ho
colpito fin nelle sue trasformazioni le pit sottili o le pitt seducenti, intendo il Con-
cetto di Causa, la fede in una Legge, I'apoteosi della Scienza, la religione ultima del
Progresso. (lvi, p. 6)

L’immagine dell'ombra di Dio torna pit volte in Les blasphemes: «F, stato
vano che attraverso le sue innumerevoli figure abbia annientato Dio, ucciden-
do fino la sua ombra [...]» (Epilogue. Au Christ futur, pp. 329-330). «La sua
ombra continuava a vivere, la sua ombra spaventosa, [...| fatta delle debolezze
di coloro che credono in lui» (Le Pape, p. 213). La tesi, ripetuta in innumere-
voli varianti di stile, & questa: non vi & nessun dio creatore e tutto & governato
dal caso. L'umanita, liberata dagli antichi idoli, deve fare i conti con i nuovi
a partire dalla Ragione che spinge alla tortura dell’analisi impedendo di gio-
ire con immediatezza della vita, dalla Natura “crudele matrigna” e dal Pro-
gresso visto come la fede in un fine sicuro, in realtd « un niente riempito di
vento» (p. 303). Questo si accompagna alla visione cosmica — nichilistica —,
diffusa in quegli anni, della fine della vita per il progressivo raffreddarsi
della Terra e del Sole:

Certo, anche la Terra passa e muore [...] E diverra come la lugubre luna, un
cadavere siderale, uno scheletro senza carne [...] il sole usera solitario il suo fuoco,
i suoi raggi impallidiranno, ed egli impallidira come loro. La sua carcassa sara del
tutto simile alla terra, sara triste e nera come un carbone fumante (pp. 324-325).
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Dopo dieci anni da Les blasphémes — con sentimenti molto cambiati — Ri-
chepin accusera la sua giovinezza per l'estremismo dell’espressione: «a quei
tempi una terribile febbre d’orgoglio mi bruciava ed ero come ebbro del vino
del mio pensiero» (Mes Paradis, p. 1). Llingresso di Richepin all’Académie
Jfrangaise, nel febbraio 1909, consacra la sua carriera canonizzando il suo
atteggiamento di giovanile révolié divenuto ora del tutto inoffensivo e conser-
vatore.

Il testo & significativo (anche se certamente non il pitt importante) per
caratterizzare il costante e vigile interesse di Nietzsche nei confronti della
cultura francese.

3. Indubbiamente & dalla cultura francese (in particolare da Paul Bou-
rget) che Nietzsche deriva inizialmente stimoli per la riflessione sulla
décadence e il nichilismo. Significativamente, nel 1879, & da un france-
se che viene laccusa di “nihilisme ecceurante” alle posizioni filosofiche di
Nietzsche dopo la pubblicazione di Umano, troppo umano, quando ancora
il termine non era stato usato dal filosofo. Il musicologo alsaziano Edouard
Schuré, fautore della causa di Wagner, gia entusiasta seguace col suo Dra-
me musical (Parigi 1875) dei temi della Nascita della tragedia, vedeva nella
svolta antiwagneriana e nella radicale critica alla metafisica dell’arte e al
mito del genio, solo I'espressione di un “nihilisme ecceurante”, primato di
una conoscenza storica e scientifica che si rovesciava in scetticismo e fine
di ogni «venerazione». Nichilismo e malattia sono i termini che Wagner e
la sua cerchia utilizzano per esorcizzare il senso della scelta operata dal
filosofo, loro che avevano visto in Nietzsche solo un geniale propagandi-
sta della loro causa. La fedele wagneriana Mathilde Maier, in una lettera a
Nietzsche, esprimeva I'accusa di un atteggiamento nichilistico che distrugge
la venerazione e l'illusione (Wahn) necessarie alla vita che il filosofo stesso
aveva indicato. Nella risposta alla Maier, Nietzsche esprime apertamente
il distacco irreversibile da quel Wagner che pretendeva «elevare» e redi-
mere e che invece era soprattutto malattia (lettera del 15 luglio 1878). 11
senso della liberazione emerge come compiuto amore delle cose prossime,
fine della «malattia dell’ideale», scelta per gli orizzonti aperti. Da tempo il
filosofo avvertiva I'impossibilita di restare nell’illusione sapendo che essa &
tale: il mito perde ogni efficacia attiva e il rischio & la letargia, I'inazione,
la passivita. Quando Nietzsche verrd a conoscere, indirettamente da Gast,
lespressione usata da Schure nella cerchia wagneriana contro di lui, ne ri-
marra dolorosamente colpito: «Ho bisogno di salute di tutti i tipi — qualcosa
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mi & penetrato un po’ troppo a fondo nel cuore, questo “nichilismo scorag-
giante”!» (A Heinrich Koselitz, 13 marzo 1881). Ma, a commento di questa
vicenda, nell’autunno del 1881 troviamo usato da Nietzsche per la prima
volta il termine: «In che misura ogni orizzonte intellettuale pit limpido ap-
pare come nichilismo» (FP 12[57]). Nietzsche riflette su questa definizione:
ne problematizza il senso accogliendola per sé.

Solo tardi si ha il coraggio di cid che propriamente si sa. Che io sia stato finora
un nichilista radicale, me lo son detto solo da poco: I'energia, la nonchalance con
cui da nichilista andavo avanti, mi ingannava su questo fatto fondamentale. Quando
si va incontro a uno scopo, sembra impossibile che “la mancanza di scopo in sé” sia
il nostro principale articolo di fede. (FP 9 [123], autunno 1887)

Se gia nei frammenti giovanili Nietzsche legava il proprio cognome al
“Nulla” creando lo pseudonimo Pacific Nil con cui intendeva firmare I'inat-
tuale contro Strauss (frammento 26[24], primavera 1873), successivamente
rintraccia, nella mitologia personale antigermanica di una propria discen-
denza polacca, la simpatetica etimologia: «Lui disse di essere polacco; il
cognome & Niecki, I'“Annientatore”, “il nichilista”, lo “Spirito che sempre
nega”, questo gli piace» — testimonia Joseph Paneth, lo scienziato e fisiologo
che si incontrd con Nietzsche a Nizza pit volte dal dicembre 1883 al marzo
18842, E lo stesso Nietzsche ricorda I'etimologia attribuita al suo cognome in
una lettera a Carl Fuchs: «I Polacchi dicono che significa “nichilista™ (30

giugno 1888).

4. 1 temi che caratterizzano il distacco di Nietzsche da Wagner, il corag-
gio della scelta che nasce dalla probita, il fare a meno delle consolazioni
metafisiche e morali sono al centro della riflessione sul nichilismo. In un
frammento della primavera-estate 1888 (16[32]), Nietzsche giustifica come
necessaria la lunga esperienza del «pellegrinare per ghiacci e deserti», in
quanto «ogni conquista della conoscenza consegue dal coraggio, dalla du-
rezza verso se stessi». La “filosofia sperimentale” ha in sé «le possibilita del
nichilismo sistematico», anche se tale aspro cammino vuole giungere all’af-
fermazione dionisiaca.

3 Si vedano nell’apparato di Mazzino Montinari i testi delle lettere in cui Paneth, in manie-

ra dettagliata, parla dei suoi incontri con Nietzsche (Nachbericht zur siebenten Abteilung, zweiter
Halbband, de Gruyter, Berlino 1986, pp. 9-28). La lettera citata, alla fidanzata, & del 29 gennaio
1884: i, p. 19.
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Nietzsche & attento diagnostico della crisi dei valori dell’Europa che vede
in Parigi le espressioni piti significative della décadence ed anche il laboratorio
sperimentale di nuovi valori e forme di vita. “Gli dei sono morti™: si afferma
pitt che dovunque a Parigi dove I"“adorable Heine” (I'espressione & di Bourget),
dove Schopenhauer, dove Dostoevski sono di casa, dove — scrive Nietzsche dopo
la lettura del secondo volume del Journal dei Goncourt — si sarebbe trovato a
suo agio nella «congrega pitl spiritosa e scettica degli spiriti parigini (Sainte-
Beuve, Flaubert, Th<éophile> Gautier, Taine, Renan, i Goncourts, Schérer,
Gavarni, talora Turgenev etc.)» che si riunivano nei diners chez Magny: «Esa-
sperato pessimismo, cinismo, nichilismo che si alternavano a molta sfrenatezza
€ buon umore [...] conosco a memoria questi signori, al punto da averne quasi
abbastanza. Si deve essere pili radicali: in fondo manca a tutti la cosa principa-
le — “la force” (lettera a Heinrich Késelitz del 10 novembre 1887)

La principale guida per Nietzsche, in questo percorso attraverso la déca-
dence e il nichilismo, & Paul Bourget che vede I'epoca, priva di un “credo
generale”, come caratterizzata dalla morte degli déi, di tutti gli déi. La man-
canza di un credo collettivo, la fine delle vecchie religioni, il nichilismo della
scienza, la “bancarotta della scienza” (gia nei saggi si trova questa espressio-
ne che avra fortuna con la “rinascita dell’idealismo” fine secolo proclamato
da Brunetiere), il dilettantismo, il cosmopolitismo, la diffusione del buddi-
smo, la ubris analitica portata fino alla vivisezione psicologica etc., sono fe-
nomeni legati all’'usura fisiologica, ad una generale impotenza alla vita.

Con i suoi fortunati Essais (1883) e Nouveaux Essais de Psychologie con-
temporaine (1885) e i suoi romanzi, Bourget attraversa e diagnostica da “psi-
cologo” 1 molteplici segni del nichilismo negli atteggiamenti culturali pit
significativi dell’epoca: «non esiste né malattia né salute dell’anima, ci sono
solo degli stati psicologici, dal punto di vista dell’'osservatore non metafisico»
(Essais). La volonta di una analisi scientifica al di 1a del bene e del male,
I'ambiguitd compiacente con cui si confronta con i maestri della decaden-
za e del nichilismo, sono tali che Bourget viene additato dai tradizionalisti
dell’epoca come un elemento di disgregazione, un dandy che propaga la sua
decadenza e la sua sensibilitd tutta d’origine germanica, l'espressione pili
completa della “malattia della volontd” della Francia. Bourget rappresenta
se stesso come espressione di una ibridazione («filosofo e poeta della razza
germanica» e «analista della pura e lucida tradizione latina») da cui nasce
il gusto di una cultura complessa e cosmopolita (Lettre autobiographique del
1894). Lo scrittore cattolico-reazionario Leon Bloy faceva una satira feroce
nel suo Le Désespére (1886) di Bourget presentandone la caricatura impietosa
sotto il personaggio di Alexis Dulaurier “il poeta cicisbeo dei flussi psico-
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logici del gran mondo”, lo definiva un nichilista, un «evangelista del Nulla»
(p- 13). Ben presto Bourget (gia nel 1880 dedica il racconto Nihilisme alla
figura di una giovane e affascinante, gelida studentessa slava rivoluzionaria,
«archange sans sexe») a partire da Turgenev, esplora le diverse maschere
che assumono «l’orrore dell’Essere e il gusto, 'appetito furioso del Nulla». A
riprova di questa diffusione dell'oscuramento nichilistico che proveniva dalla
Russia e si diffondeva in altre forme per tutta I’Europa, il gia ricordato Le
désespéré di Leon Bloy, attento a satireggiare le mode, parlava (pp. 35-36):

di questa famosa disperazione che scende oggi, come un drago dell’apocalisse, dalle
pianure slave sul vecchio Occidente prostrato dalla stanchezza. Questo Divoratore
di anime & cosi terribile, nella sua lenta, ma invincibile avanzata, che tutte le altre
minacce della metereologia politica o sociale cominciano ad apparire come un nulla
davanti a questa Minaccia teofanica, di cui ecco la spaventosa e trilogica formula
scritta in lettere di fuoco sul pennone nero del Nichilismo trionfante: Vivano il caos e
la distruzione! Viva la morte! Largo all’avvenire! Di quale avvenire parlano dunque
questi speranzosi alla rovescia, questi scavatori del nulla umano?

Bourget confronta piti volte il nichilismo occidentale, legato ai “tormenti
dell’agonia metafisica” («Sapere che non si pud sapere, conoscere che non si
pud conoscere...») e il nichilismo russo:

La rabbia omicida dei cospiratori di San Pietroburgo, i libri di Schopenhauer, 1
furiosi incendi della Comune e l'ostinata misantropia dei romanzieri naturalisti non
rivelano uno stesso spirito di negazione della vita che, ogni giorno di piti, ottenebra
la civilta occidentale? [...] Sembra che dal sangue per meta asiatico degli slavi salga
sino al loro cervello un vapore di morte che li precipita nella distruzione, come in
una sorta d'orgia sacra. Il pit illustre degli scrittori russi diceva in mia presenza,
e a proposito dei nichilisti militanti: “Non credono a niente, ma hanno bisogno del
martirio” [...]*%

Nel saggio dedicato al rivoluzionario Jules Valles, Bourget confronta I'e-
semplare “nichilista francese”, neolatino, che nasce dall’educazione classica,
con Bazarov, il nichilista russo protagonista di Padri e figli, che nasce invece
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dalla scienza (“positiviste” “illettré”). E comune ad entrambi “I'ironia cru-

dele e I'infaticabile forza di negazione™. In generale la “volonta del nulla” &
la logica di quella decadenza, di quella malattia della volonta, che in varie

forme Bourget ha trovato nei maitres de [’heure pit rappresentativi:

4 P. Bourget, Décadence. Saggi di psicologia contemporanea, a cura di F. Manno, Aragno,

Milano 2007, p. 14.
> P. Bourget, Etudes et Portraits, vol. I, Maurras, Paris 1889, p. 169.
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Ho analizzato un poeta, Baudelaire; uno storico, Renan; un romanziere, Gustave
Flaubert; un filosofo, Taine; termino ora di analizzare uno di quegli artisti compositi
[Stendhal], nel quale si uniscono strettamente il critico e lo scrittore d'immagina-
zione. Quello che ho riscontrato in questi cinque Francesi di primo piano & la stessa
nauseata filosofia del nulla universale. Sensuale e depravata nel primo, sottile e
come sublimata nel secondo, ragionata e furiosa nel terzo, ancora ragionata, ma
rassegnata nel quarto; tale filosofia diventa cupa, ma pit coraggiosa, nell’autore del
Rosso e il nero®.

E si chiede recensendo le lettere di Flaubert alla Sand, parlando del
«fleur noire de son nihilisme»: «quali germi di morte errano invisibili nell’at-
mosfera della nostra civilizzazione, perché i migliori tra noi presentino cosi
il fenomeno di un appetito del niente pari a quello dei seguaci delle piti cupe
dottrine dell’estremo oriente?» (Bourget, 1993, p. 118).

5. Bourget, attraverso le varie figure, analizza le diverse forme di brama
del nulla che oscurano l'occidente e che trovano una forte corrispondenza in
Nietzsche. Taine, “colui che spezza con audacia gli idoli della metafisica uf-
ficiale” ('immagine & significativa per Nietzsche), rappresenta il nichilismo
scientifico capace di far fronte alla malattia europea della volonta incarnata
dal dilettantismo voluttuoso di Renan, maestro di “delicato” nichilismo (“il
male di dubitare anche del proprio dubbio”), capace di far fronte all'ideali-
smo della debolezza, alla malattia della volonta incarnata dal diffuso cattivo
gusto istrionico e demagogico. Nella terza parte della Genealogia della mo-
rale Nietzsche pensa principalmente a Taine quando valorizza la “pulizia
intellettuale” di “spiriti duri, severi, temperanti, eroici, che costituiscono l'o-
nore della nostra etd”, i rappresentanti estremi dell’ultima maschera dell’ide-
ale ascetico: la fede nella “verita” e nella scienza (GM III 24). Ed ancora in
Al di la del bene e del male, scrive: «possono esserci perfino puritani fanatici
della coscienza, che preferiscono agonizzare su un sicuro nulla piuttosto che
su un incerto qualche cosa. Ma questo & nichilismo e indice di un’anima di-
sperante, mortalmente esausta: per quanto gli atteggiamenti di una tale virt
possano apparire prodi» (JGB, 10).

Cosi pure vi & concordanza tra Nietzsche e Bourget sugli aspetti che ca-
ratterizzano il nichilismo di Flaubert: & il nichilismo di anime squilibrate e
sproporzionate che I'ldeale romantico racchiude in sé. Flaubert & un nichi-
lista «affamato d’assoluto», che non sa accordare il romantico e il dotto. An-

6 P. Bourget, Décadence. Saggi di psicologia contemporanea, cit., pp. 183-184.
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che Nietzsche pone il «rapporto tra nichilismo, romanticismo e positivismo
(quest’ultimo & un contraccolpo del romanticismo, opera di romantici delusi)»
(FP 2[31] autunno 1885 - autunno 1886) e vede in Flaubert ¢ Wagner «la
fede romantica nell’amore e nell’avvenire mutarsi nella brama del nulla» (FP
5[50] estate 1886 - autunno 1887).

Diffusa & la religione della sofferenza umana: altre religioni senza Dio
(religione della scienza, dell’arte, del progresso, etc.) si sostituiscono alle vec-
chie religioni dogmatiche mantenendo la centralita dei valori dati. [*ombra
di Dio” permane e costituisce il pericolo maggiore e pit insidioso per 'uomo
superiore.

Lo stesso Bourget, nei suoi romanzi, anche sotto il crescente influsso di
Dostoevskij, e con il mutare progressivo della sua sensibilita, sente necessa-
rio il percorso che porta dalla disgregazione dei valori alla forza consolante
e rassicurante della tradizione religiosa. Nietzsche avverte questo percorso
in atto nel critico francese. Questo il pericolo, intravisto con chiarezza per
I'vomo superiore. La figura dell'ombra, “viandante sempre in cammino ma
senza una meta”, la cui irrequietezza infrange ogni cosa venerata (“nulla &
vero, tutto & permesso” & la sua divisa nichilistica) e rovescia “le pietre di
confine”, per stanchezza, al termine di un faticoso percorso sperimentale,
pud cercare alla sera il primo punto di riposo rimanendo prigioniero di “una
fede ristretta, di una severa e dura illusione” (Za IV, Lombra).

Anche Renan, in un saggio in cui critica il pessimismo di Amiel, con
acutezza vede la parabola in corso verso nuove consolazioni religiose e, nel
caso di Amiel, verso «una religione triste, pitt simile al buddismo che al
cristianesimo»: «al culmine del nichilismo si fa il voltafaccia». «Questa ri-
costruzione del cristianesimo sulla base del pessimismo & uno dei sintomi
pitt sconvolgenti del nostro tempo. E cosi difficile privarsi dellappoggio di
un culto stabilito, che dopo aver distrutto le chiese di granito, si costruiscono
chiese con i calcinacci»’.

La prospettiva del superuomo in Nietzsche, come possibilita agli estremi
del nichilismo, passa attraverso l'affermazione del Chaos sive natura confer-
mata dall’ipotesi dell’eterno ritorno: un divenire innocente nel suo radicale
immanentismo distrugge ogni residua “ombra di Dio” e valorizza ogni attimo
dell’esistenza. La nuova innocenza, legata all’eterno ritorno, deve vincere an-
che I'ombra di Dio e le forme di nichilismo ad essa connesse.

Per Nietzsche «la disgregazione, dunque 'incertezza, & propria di quest’e-

7 E. Renan, Henri-Frédéric Amiel, in «Journal des Débats», 30 septembre et 7 octobre

1884, ora in Id., Oeuvres complétes, Calmann-Lévy, Paris 1947, p. 1149.
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poca: niente & su di una base solida e su di una risoluta fede in se stessi; si
vive per il domani, perché il dopodomani & incerto. Tutto & liscio e pericoloso
sul nostro cammino, e intanto il ghiaccio che ancora ci sostiene & diventato
cosi sottile: noi tutti sentiamo il caldo, sinistro respiro del vento australe —
dove noi ancora camminiamo, ben presto non potra pidt camminare alcuno»
(FP 1884, 25[9]). Si tratta di vincere il “terribile sentimento del deserto” (FP
1884, 25[13]) che si apre davanti agli orizzonti liberi, alla “prospettiva in
tutte le direzioni” che si ha con la fine delle vie prefissate e autoritarie della
tradizione: la prova di forza sta nel confrontarsi affermativamente col nichili-
smo che pud discendere dalla teoria dell’eterno ritorno.

E questo possono farlo gli uomini piti forti — i pitt “moderati” — capaci di
superare in sé la forza nullificante del vuoto, che hanno saputo attraversare il
deserto, «che sanno pensare, riguardo all'uomo, con una notevole riduzione
del suo valore, senza diventare percid piccoli e deboli»: «Come penserebbe
un tale uomo all’eterno ritorno?» (fr. 5[ 71], estate 1886 - autunno 1887).
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Abstract

The paper reconstructs Nietzsche’s concept of “nihilism” by discussing,
above all, his texts since the 1880s. The connection of the ideas developed in
these fragments with French psichology and literature is deeply investigated.
The last part of the paper is devoted to analyse the role played by Paul Bour-
get and Ernst Renan in Nietzsche’s thought.
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