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The body and its surplus

Premise / Premessa

At a historical moment in which a large part of the world’s population, 
due to the Covid-19 pandemic, found itself – a situation practically unprec-
edented, in terms of transversality, for our historical experience – severely 
limited in their freedom of movement, the question about the body, both 
individual and social arises again urgently. 

To what extent can the almost obvious affirmation «I am my own body» 
be considered a fundamentum inconcussum? Modernity claims a (theoreti-
cal and practical) assumption of the body as one’s own at the end of a long 
phase in the history of Western philosophy. This thought and description 
rather takes the body as the «low,» «brute» part of the binomial formed 
with the soul, but hardly gives an answer to the question about the ontolog-
ical status of the body. Yet, paradoxically, this only makes the constitutive 
opacity of the body even more evident. Each time the question about the 
body is raised, there emerges an element of excess that accompanies every 
attempt to define it, instead of an achieved transparency. The body exceeds 
all conceptual coercion. It challenges the different attributes of the sub-
ject, announcing an extraneousness that inhabits my ego in proximity: The 
body refuses to be understood, captured in a comprehensive vision, just as 
it refuses to be reduced to physiological processes exclusively. The body 
presents itself as manifold and, at the same time, is expressed in many 
ways. This multiplicity concerns how a body presents itself and expresses 
itself and how the body gives itself, originally in plural modes: Every body 
is always a body in the world and a body among the bodies of others. There-
fore, the question about the body immediately becomes a question about 
the collective body, about its ways of being given, of being formed, of being 
dissolved. 
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Within this problematic framework, Teoria devotes two issues to the dis-
cussion of the problem of the body. The first issue, which we present here, 
contains essays that deal with the body along historical and conceptual lines, 
questioning the body as an element of identity, in its essential function of 
constituting the subject. The second volume will analyze the body mainly in 
contemporary thought, offering a perspective that analyses both the body’s 
phenomenological and technological aspects. Above all, it will focus on the 
passage from the body to bodies, thus considering the eminently political 
dimension of corporeality.

In un momento storico in cui gran parte della popolazione mondia-
le, a causa della pandemia di Covid-19, si è ritrovata nella situazione  
– praticamente inedita, per trasversalità, per la nostra esperienza storica –  
di essere pesantemente limitata nella propria libertà di movimento, si ri-
propone prepotentemente la domanda sul corpo, tanto su quello proprio, 
individuale, quanto su quello sociale, collettivo. 

Fino a che punto l’affermazione, in apparenza quasi scontata, «Io sono il 
mio corpo» può essere considerata un fundamentum inconcussum? L’assun-
zione (teorica e pratica) del corpo come proprio, che la Modernità rivendi-
cherà solo alla fine di una lunga fase della storia del pensiero Occidentale 
(in cui il corpo era stato pensato e descritto come la parte «bassa», «bruta» 
del binomio formato con l’anima) più che rappresentare una risposta alla 
domanda sullo statuto ontologico del corpo proprio, paradossalmente, non 
fa che renderne ancora più evidente l’opacità costitutiva. Ogni volta che la 
domanda sul corpo viene sollevata, emerge, di volta in volta, al posto di una 
raggiunta trasparenza, l’elemento di eccedenza che accompagna ogni tenta-
tivo di definirlo. Il corpo eccede ogni coartazione concettuale, eccepisce le 
diverse imputazioni del soggetto, annunciando un’estraneità che abita il mio 
io nella prossimità: il corpo si rifiuta di essere (ri)compreso, catturato in uno 
sguardo comprensivo, così come si rifiuta di essere ridotto ai soli processi fi-
siologici. Il corpo si presenta molteplice e al contempo si dice in molti modi. 
Questa molteplicità riguarda non solo il modo di presentarsi e di dirsi, ma 
anche il modo di darsi, originariamente plurale, del corpo: non c’è un corpo 
che non sia sempre un corpo nel mondo e un corpo tra i corpi degli altri. 
La domanda sul corpo, quindi, diventa immediatamente una domanda sul 
corpo della collettività, sui suoi modi di darsi, di costituirsi, di dissolversi. 

Entro tale quadro problematico, Teoria dedica due numeri alla discus-
sione del problema del corpo. Nel primo, che qui andiamo a presentare, 
sono raccolti saggi che trattano del corpo, o della corporeità, secondo una 
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direttrice storico-concettuale, ponendo come asse tematico l’interrogazione 
sul corpo quale elemento di identità, nella sua essenziale funzione di costi-
tuzione del soggetto. Il secondo volume, invece, analizzerà il tema del corpo 
principalmente dal punto di vista del pensiero contemporaneo, offrendo una 
prospettiva che analizzi gli aspetti tanto fenomenologici quanto tecnologici 
del corpo, ma che, soprattutto, si concentrerà sul passaggio dal corpo ai 
corpi, prendendo quindi in considerazione la dimensione eminentemente 
politica della corporeità. 

Virgilio Cesarone
Annette Hilt

Antonio Lucci
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The body and its surplus

Giovanni Paoletti

Durante Corpore: 
corpo, durata e eternità 

nella Parte V dell’Etica di Spinoza*

L’Etica di Spinoza assegna alla conoscenza e all’intelletto, dunque alla 
prospettiva della mente, un ruolo fondamentale nella liberazione etica. La 
prospettiva del corpo tuttavia non scompare mai del tutto, nemmeno nello 
sviluppo conclusivo della Parte V (PP 21 e seguenti), quando l’ascesa verso 
la beatitudine, attraverso l’Amore intellettuale di Dio e la conoscenza di 
terzo genere, sembra svincolare la mente dai condizionamenti del corpo o 
dei corpi fino a farne emergere la parte “eterna”. Nell’argomentazione del 
De libertate il riferimento al corpo torna invece a intervalli regolari, quasi 
a ricordare al lettore l’impossibilità di fare a meno della corporeità nel pro-
cesso di liberazione1.

La questione che intendo affrontare qui può essere riassunta a partire da 
un’espressione, l’ablativo assoluto durante Corpore, che Spinoza usa alcune 
volte nella Parte V, a partire dalla P21: «La mente non può immaginare 
nulla, né ricordarsi delle cose passate, nisi durante Corpore, se non dura 
il corpo». Non è infatti immediatamente chiaro se in questo caso Spinoza 
punti a stabilire una contrapposizione fra la durata del corpo e l’eternità 
della mente – tema che in effetti introduce subito dopo – oppure se si limiti 
a distinguere il corpo in quanto dura dal corpo in quanto è eterno, lasciando 
così intatta la possibilità che mente e corpo partecipino in qualche modo 

* Questo lavoro nasce da un corso di Storia della filosofia tenuto nella primavera del 2020 
sull’Etica di Spinoza, la cui lettura ci ha accompagnato come per mano (quasi manu) nei primi 
mesi della pandemia. Tengo a dedicarlo a tutti gli studenti dell’Università di Pisa con cui ho con-
diviso quell’esperienza.

1 Fra i principali contributi recenti sul tema del corpo in Spinoza, Toto (2014: in particolare 
431-446 per il tema trattato anche in questo articolo), Finelli et al. (2015). Per una rassegna de-
gli studi sul tema, Sangiacomo (2015).
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entrambi della dimensione dell’eternità. Alcune discussioni recenti sui temi 
dell’eternità della mente e dell’immortalità dell’uomo hanno a che fare con 
questo problema2. In ogni caso, sia che l’eternità venga considerata come 
propria della mente, sia che si possa predicare anche del corpo, la durata 
viene vista per lo più come un limite, da un punto di vista ontologico, episte-
mologico ed etico. Qui intendo invece prendere in considerazione un’altra 
possibilità, cioè che il nesso fra corpo e durata (durante Corpore) non sia 
soltanto un limite da superare, ma rappresenti anche un elemento positivo 
nell’economia della Parte V dell’Etica.

Per vagliare questa ipotesi toccherò i seguenti argomenti: l’espressione 
durante Corpore e i suoi possibili significati (§ 1); il nesso più generale tra il 
corpo e la durata (§ 2); quello tra la durata e alcune caratteristiche specifiche 
dei corpi secondo Spinoza, in particolare la complessità e la relazionalità (§ 
3); infine se e come si possa parlare di una specifica rilevanza del corpo ri-
spetto all’eternità della mente nelle Proposizioni conclusive dell’Etica (§ 4).

1. Durante corpore

L’espressione durante Corpore compare nell’Etica all’altezza della Pro-
posizione 21 della Parte V ed è poi usata anche nelle PP23 e 34. In P21 
e P34 si trova già nell’enunciato della Proposizione, in P23 invece nella 
Dimostrazione. In tutte e tre queste occorrenze è preceduta dalla congiun-
zione nisi, il che significa che la durata del corpo costituisce ogni volta, per 
negazione, l’antecedente di un’implicazione il cui conseguente è una certa 
proprietà della mente (¬ p → ¬ q, dove “p” è dC): se non “durante Corpore” 
(p), allora la Mente non può immaginare né ricordare (P21), non le si può 
attribuire la durata (P23), non è soggetta alle passioni (P34). Il senso gene-
rale di queste tre implicazioni non pone particolari problemi ed è già ben 
noto al lettore giunto sino a questo punto dell’opera: immaginazione, durata 
e passioni hanno a che fare con il corpo e dunque dipende dal corpo se la 
Mente immagina, dura ed è suscettibile di passioni. Se invece il corpo non 
dura, viene ribadito adesso, anche questi aspetti della Mente vengono meno. 

Questo “venire meno” di qualcosa, tuttavia, non pare autorizzare di per 
sé a concludere immediatamente che la mente acquisisca in positivo qual-
cos’altro: se la mente non può immaginare, non è detto che intelligat; se non 
si può affermare che duri, ciò non significa che sia eterna, perché si dà an-

2 Ad esempio Nadler (2002), Garrett (2009), Scribano (2012).
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che il caso che anch’essa semplicemente “non duri”; se infine non è soggetta 
alle passioni (affectibus qui ad passiones referuntur, P34), non è scontato che 
provi affetti attivi, i quali sembrano anzi richiedere pur sempre, in quanto 
affetti, la presenza del corpo. Certo, la formulazione in negativo utilizzata da 
Spinoza (se non dC, allora non…) lascia pensare che al momento “in levare” 
segua un momento “in mettere”, soprattutto se si ha già presente l’anda-
mento complessivo di questa parte del De libertate. Tuttavia, le eventuali 
conseguenze positive sulla mente al venir meno della durata del corpo, e fra 
queste in particolare l’emergere dell’eternità della mente stessa, sembrano 
richiedere un ulteriore sviluppo dell’argomentazione che la lettera del testo 
in realtà non autorizza ad anticipare.

La questione è, in altre parole, se il nesso stretto che Spinoza stabili-
sce fra la durata del corpo e certe caratteristiche della mente comporti, per 
negazione o a contrario, che vi siano altre caratteristiche della mente che 
non hanno niente a che vedere con il corpo e la sua durata. Affinché questa 
conclusione affermativa si dia subito, il modo più semplice sarebbe stabilire 
una contrapposizione netta, esclusiva e esaustiva tra la durata del corpo e 
l’eternità della mente. In questo modo, se si nega la prima, si pone la secon-
da. Bisogna ad esempio che la durata appartenga soltanto al corpo e che l’e-
sistenza del corpo sia interamente racchiusa nella durata. Ma per Spinoza i 
confini non sono così netti e le due coppie concettuali corpo/durata e mente/
eternità, lungi dall’essere nettamente distinte fra loro, restano parzialmente 
sovrapposte anche in questo sviluppo conclusivo dell’opera, dove Spinoza 
parla infatti di un’eternità del corpo (P29) e di una durata della mente («sen-
za relazione al corpo», P20S).

Il fatto che il significato dell’espressione durante Corpore ponga qualche 
problema pare confermato da una certa varietà delle traduzioni disponibi-
li. Il problema, prima ancora che filosofico, è semplicemente linguistico e 
dipende dal fatto che la formula durante Corpore è, come dice Pierre Ma-
chérey (1994: 123), «très ramassée», molto condensata. L’ablativo assolu-
to utilizzato da Spinoza è un’espressione implicita, che oltretutto in questo 
caso difficilmente può essere conservata come tale in altre lingue: da cui la 
necessità di esplicitarla e così anche, volenti o nolenti, di interpretarla. La 
soluzione più vicina alla letteralità anche etimologica è proprio quella di 
Machérey e di uno dei traduttori francese dell’Etica, Bernard Pautrat, che 
rendono durante Corpore con «durant le corps»: una versione che mantiene 
la concisione dell’originale e anche, nella preposizione temporale durant 
(come l’italiana “durante”), l’etimologia del participio latino. È peraltro lo 
stesso participio presente a suggerire la durata dell’azione verbale (azione 
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che in questo caso consiste proprio nel durare!). Di qui la scelta, adottata 
nella gran parte dei casi, di esplicitare l’ablativo assoluto con una proposi-
zione temporale: «finché dura il Corpo» (G. Durante), «fino a che duri il suo 
corpo» (Landucci), «while the body endures» (Elwes), «solange der Körper 
dauert» (Stern), «pendant que dure le corps» (Moreau)3.

Questa semplice proposizione temporale rappresenta dunque la traduzione 
più immediata dell’espressione. Essa non elimina tuttavia ogni ambiguità. La 
prima riguarda la portata esistenziale della durata, diciamo così: cioè se du-
rata ed esistenza siano semplicemente due modi di dire la stessa cosa oppure 
se vi siano anche modalità di esistenza indipendenti dalla durata. Un conto è 
infatti dire “finché dura il corpo”, intendendo semplicemente con ciò “finché 
esso esiste”. Un altro dire “finché il corpo dura”, cioè “si trova nella durata”, 
lasciando aperta la possibilità di un’esistenza del corpo al di fuori della du-
rata stessa. Anche le due congiunzioni “mentre” (while, pendant) e “finché” 
(solang) mettono in luce sfumature diverse del riferimento al decorso tempo-
rale: la prima ne sottolinea la continuità, la seconda invece pone l’accento 
sul suo punto di fine. Una versione come «finché dura il corpo» potrebbe 
benissimo suggerire al lettore l’idea che la fine della “durata=esistenza” del 
corpo possa coincidere con l’inizio di una durata indipendente della mente 
sine relatione ad Corpus, cioè con la sopravvivenza della mente in una vita 
ulteriore dopo la morte del corpo (Machérey, 1995: 115).

Ora, si sa che per Spinoza in realtà la durata non esaurisce l’esistenza 
del corpo e che l’eternità è tutt’altra cosa che una durata prolungata fino 
all’immortalità. È forse proprio per togliere queste possibili ambiguità che 
alcuni traduttori hanno optato per delle versioni un po’ più esplicite dell’e-
spressione durante Corpore: ad esempio «pendant la durée du corps» (Mo-
reau, Appuhn), «mentre il Corpo esiste nella durata» (Peri), «nel corso della 
durata del Corpo» (Giancotti), dove il ricorso nella traduzione al sostantivo 
“durata” suggerisce in qualche misura di tenere la durata stessa distinta 
dall’esistenza del corpo4. Ora, tutti questi vari approcci danno luogo a solu-
zioni legittime. Sciogliendo l’ablativo assoluto esse mettono in luce di volta 
in volta aspetti del suo significato diversi fra loro eppure tutti plausibili, al 
punto che è difficile optare per l’uno o per l’altro. Le formulazioni che ricor-
rono al sostantivo “durata” annunciano in qualche modo le tesi sviluppate 

3 La stessa soluzione si trova già nella primissima traduzione dell’Etica, quella in nederlan-
dese dei Nagelate schriften (fine 1677): terwijl het lighaam duurt, mentre o finché il corpo dura.

4 La traduzione storica di Saisset (1842) equipara durata ed esistenza e preferisce mettere 
in evidenza il nesso di implicazione stabilito dalla P21 piuttosto che la dimensione temporale («à 
condition que le corps continue d’exister»). 
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in effetti nelle Proposizioni successive. Ma è anche vero che Spinoza non ha 
reso tali tesi evidenti al lettore fin dall’inizio, lasciandole in qualche modo 
implicite nell’espressione nisi durante Corpore.

Da questo punto di vista, il nostro caso sembra rientrare in una figura di 
stile caratteristica di questa sezione dell’opera. A partire dallo Scolio della 
P20 Spinoza infatti utilizza a intervalli regolari formulazioni che presentano 
problemi d’interpretazione analoghi. Sono luoghi ben noti, anche proprio 
per la loro forza espressiva: la durata della Mente senza relazione con il 
Corpo (P20S), la sua distinzione in parti alcune delle quali eterne (P23, e 
P39, P40C), la nascita e la progressione nel tempo della conoscenza sub 
specie aeternitatis (P28, P31S, P33S), il nesso tra tale conoscenza e gli affetti 
(P34, P36S), la nostra esperienza dell’eternità (sentimus, experimurque, nos 
aeternos esse, P23S). Anche senza entrare nel merito di questi passi molto 
studiati, qui basta notare alcuni tratti esteriori comuni, come il carattere 
ossimorico (sentiamo di essere eterni) e il fatto che in linea di principio 
tutte le formulazioni possono essere lette in due modi, di cui uno inadegua-
to, improntato al linguaggio dell’immaginazione, e l’altro invece adeguato. 
Prendiamo ad esempio la P23, dove si dimostra che la Mente umana non 
viene distrutta interamente con il Corpo, ma rimane di essa qualcosa di 
eterno (ejus aliquid remanet, quod aeternum est): secondo Machérey (1994: 
129-130), quell’aliquid può essere pensato a) come una “cosa”, una vera 
e propria parte della Mente, isolabile dalle altre in quanto suscettibile di 
un’esistenza a sé stante, ad esempio un intelletto separato; oppure, più pro-
priamente, b) come «un certo modo del pensare» (certus cogitandi modus, 
P23S), cioè una determinata attività della Mente attraverso la quale essa 
esprime e sviluppa a pieno la potenza di pensare che le è propria, su un pia-
no di eternità e non in un tempo particolare, senza che ciò comporti alcuna 
divisione in parti separate o separabili5.

Anche se si concede che l’ambivalenza del testo possa essere intera-
mente sciolta, colpisce comunque il contrasto fra i due livelli di lettura, 
un contrasto che normalmente suscita lo stupore o lo sconcerto dei lettori 
dell’Etica6. Si tratta infatti per lo più di due alternative opposte al punto 

5 Ma sul senso della “parte” della Mente, a sua volta “parte” dell’intelletto infinito, cfr. an-
che Landucci (2013: 463-464).

6 «Cette formule énigmatique (5P23S) divise les commentateurs» (Moreau, 1994: v); «On 
est étonné à present…» (Machérey, 1994: 115), «Il y a dans cette affirmation … quelque chose 
de manifestement paradoxal, voire de choquant (ivi, 131); «un’affermazione curiosa, motivo di 
grande perplessità fra i lettori» (Nadler, 2018: 250); «una dichiarazione programmatica, che ha 
sempre lasciato sconcertati lettori e commentatori…» (Scribano 2008: 150).
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da rasentare l’equivocità e, oltretutto, le formulazioni adottate da Spinoza 
sembrano sempre incoraggiare di primo acchito proprio la lettura meno 
adeguata, se non addirittura fuorviante. Si può comprendere questo tratto 
di stile alla luce di una funzione per così dire retorica o pedagogica, come 
se Spinoza avesse collocato queste espressioni ambivalenti o enigmatiche 
in punti strategici del suo testo «de manière à provoquer chez ses lecteurs, 
avant même de le satisfaire, le désir de comprendre» (Id.: 116)7. Ma forse 
il loro significato non si esaurisce in questo, o almeno non vi si esaurisce 
se si considera il primo livello di lettura unicamente come una scala da 
gettare via una volta che ci si è saliti sopra. Spinoza infatti non cessa di 
ricorrere a formulazioni di questo genere anche quando si avrebbero ormai 
tutti gli elementi per farne a meno. Ciò che il testo sembra dunque invitare 
a fare non è tanto sostituire una volta per tutte la lettura adeguata a quella 
inadeguata, quanto cogliere la relazione permanente che le lega, come se i 
concetti che esse mettono rispettivamente in gioco fossero connessi tra loro 
in un rapporto problematico, ma non completamente risolvibile in virtù di 
un semplice aut aut.

Ora, i luoghi in questione, inclusa l’espressione durante Corpore, si si-
tuano tutti al punto di contatto (e di tensione) fra una prospettiva temporale 
e il punto di vista dell’eternità. I due livelli di lettura di cui sono suscetti-
bili possono infatti essere definiti proprio rispetto al tipo di temporalità su 
cui fanno leva. Prendiamo di nuovo ad esempio la P23 (della Mente rima-
ne qualcosa che è eterno), nel cui enunciato sono presenti sia l’elemento 
della durata (nel verbo remanet, che dà l’idea di un prima e di un dopo) 
sia la dimensione dell’eternità: a un primo livello è plausibile una lettura 
temporale dell’enunciato, secondo cui l’eternità della Mente consisterebbe 
nel suo durare oltre la durata del Corpo; a un secondo livello si dà invece 
una lettura atemporale, in cui al venire meno della durata del Corpo (du-
rante Corpore) vengono meno anche le condizioni stesse di una successione 
temporale e il “rimanere” della Mente non può dunque essere compreso 
in riferimento al termine di una durata specifica, ma consiste nell’assen-
za di qualsiasi durata. Peraltro, che la relazione fra durata e eternità non 
possa facilmente essere sciolta, o quantomeno sciolta del tutto, malgrado 
la distanza che Spinoza ha posto fra di esse fin dalla Def. 8 della Parte 
Prima, lo testimoniano le Proposizioni in cui vengono descritti la nascita 
(oriri) del Desiderio della conoscenza di terzo genere e in genere i gradi o 

7 Toto (2014: 439) parla in un senso simile della peculiare «strategia finzionale» adottata 
da Spinoza in questo gruppo di PP. 



 Durante Corpore: corpo, durata e eternità nella Parte V dell’Etica 15

i passaggi di cui persino la potenza o l’attività della mente che ha che fare 
con l’eternità pare suscettibile: ad esempio quando Spinoza parla di affetti 
(anche se non di passioni), i quali per definizione comportano un passaggio 
di potenza (P34, P36S), o imposta l’analisi secondo una logica del “quanto 
più… tanto più…”8. 

Una progressione temporale sembra richiesta dal fatto stesso che qui 
Spinoza sta illustrando un processo di liberazione e non uno stato di li-
bertà. Ma come pensare che la parte eterna della mente possa cambiare 
(ad esempio accrescersi) nel tempo? Spinoza esce dalla difficoltà facendo 
appello a un argomento controfattuale simile a quello utilizzato da Cartesio 
nella “favola del mondo”: “si è certi che la Mente è eterna, ma se comin-
ciasse soltanto ora a conoscere le cose dal punto di vista dell’eternità (cioè 
non fosse eterna, bensì calata nel tempo), allora…” (P31S). Per quanto 
Spinoza giustifichi l’adozione di un tale approccio su base epistemologica 
(spiegare «più facilmente» e far comprendere «meglio»)9, un controfattuale 
è pur sempre qualcosa di più di un’ipotesi, di una congettura verosimile 
o di un mero esercizio dell’immaginazione10: è un’implicazione che resta 
in sé pienamente valida nonostante la falsità delle premesse, con tutte le 
conseguenze in termini di efficacia probatoria (e non solo retorica) che l’e-
sempio della favola del mondo già aveva mostrato11. Alla luce di questo, è 
difficile decidere se i successivi riferimenti agli affetti della Mente eterna, 
ad esempio la Letizia, rappresentino una semplice licenza terminologica 
(«mi sia lecito servirmi ancora di questo vocabolo», P36S), se obbediscano 
a una funzione strumentale (far comprendere meglio, ut melius intelligan-
tur), oppure se segnalino un’impossibilità strutturale di sciogliere del tutto 
il legame fra la durata e l’eternità, le cui prospettive in questa parte finale 
dell’Etica effettivamente si alternano a tal punto che sembrano rovesciarsi 
continuamente l’una nell’altra12.

  8 Es. P31S: «Quanto più dunque ciascuno s’innalza (pollet: è potente, eccelle) in questo 
genere di conoscenza, tanto meglio è consapevole di sé, cioè tanto più è perfetto e beato».

  9 Anche in questo si pone nel solco di Cartesio: «Ed è molto più facile concepire la loro na-
tura [delle cose materiali] vedendole nascere in questo modo un po’ alla volta, che non conside-
randole bell’e realizzate» (Cartesio, Discorso sul metodo, Quinta Parte, tr. M. Garin, AT VI, 45).

10 Così in P34S: «come se [l’amore verso Dio] avesse avuto un inizio, come abbiamo finto 
(finximus) nel Coroll. della Prop. Preced.». 

11 Sul tema, Landucci (2005: 102-108).
12 Cfr. ancora Toto (2014: 439), per una posizione analoga.
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2. Durata e corpo

Per applicare il criterio della doppia lettura anche alla formula nisi du-
rante Corpore, occorre che si diano almeno due significati nettamente di-
stinti della medesima espressione, declinati a partire dalla differenza fra 
tempo, durata e eternità. La prima soluzione consiste nel leggere la P21 
alla luce della cruciale P29, dove si distinguono due sensi di attualità del 
Corpo e di conseguenza due aspetti dell’attività della Mente13: in quanto 
concepisce l’esistenza del Corpo in atto, cioè in relazione a un tempo e a 
un luogo determinati (ad certum tempus, et locum, P29S), oppure in quanto 
concepisce l’essenza del Corpo, «contenuta in Dio e derivante dalla neces-
sità della natura divina» (P29S). È nel secondo caso che la mente conosce 
sub specie aeternitatis (SSAe). Così non solo si mantiene la coerenza con la 
definizione della mente come idea del corpo (è infatti sempre idea del cor-
po, anche quando è eterna), ma diventa anche chiaro che l’espressione nisi 
durante corpore si riferisce all’esistenza del corpo nella durata e non alla 
sua esistenza in assoluto (perché esiste attualmente anche come essenza, 
a prescindere dalla determinazione spazio-temporale). La sua lettura più 
immediata, cioè quella che equipara la durata del corpo alla sua esistenza 
tout court, più che falsa è implicita o incompleta. Andrebbe decodificata 
aggiungendo o rendendo esplicita una clausola limitativa: durante il Corpo 
“concepito nel primo senso della sua attualità, cioè nella sua esistenza in 
relazione a un tempo o a un luogo determinati”. Da questo punto di vista, 
l’ambivalenza dell’espressione dipende innanzitutto dalla denotazione della 
parola corpus, che può essere intesa in due accezioni diverse senza che sia 
chiaro fin dall’inizio di quale delle due si tratti.

Grazie alla lettura fondata sulla P29 durante Corpore è messa al riparo 
da misinterpretazioni fondate sull’immaginazione, come l’idea di una qual-
che successione, nella durata, fra l’esistenza transitoria del corpo e quella 
sempiterna della mente. È anche mantenuta la definizione spinoziana del-
la mente, che resta idea del Corpo anche quando non si riferisce al corpo 
considerato nella durata (Toto, 2014: 437) e l’aliquid aeternum della mente 
è dunque in primo luogo l’idea dell’essenza del corpo (secondo senso di 
attualità). La questione non pare tuttavia completamente risolta. Una pos-

13 La P29 rinvia infatti alla P21. Entrambe poi presuppongono la P8 della Parte Seconda, 
dove per la prima volta nell’Etica viene posta la distinzione fra le due modalità di esistenza (in 
atto o come essenza). Lo Scolio della P29 è di fatto uno sviluppo di quella Proposizione della 
Parte Seconda. Per una lettura della distinzione essenza/esistenza (da non confondere con uno 
sdoppiamento ontologico), Morfino (2015).
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sibile obiezione è che l’argomento fondato sulla distinzione fra due sensi 
di attualità (come esistenza e come essenza) non vale soltanto per la Mente 
umana, ma si applica all’idea dell’essenza di qualsiasi corpo. Così, nota 
Nadler, la mente umana scopre di essere eterna, ma anche che la sua eterni-
tà è «alquanto insignificante» (2018: 255), perché non si distingue in niente 
da quella dell’idea dell’essenza di un altro corpo qualunque, ad esempio il 
corpo di un sasso o di un albero, il che non pare irrilevante se si sta illu-
strando un processo di liberazione etica rivolto a esseri umani. Se qualcosa 
sembra contraddistinguere la mente umana, continua Nadler, è piuttosto la 
capacità di praticare e sviluppare la conoscenza adeguata di secondo e di 
terzo genere, aumentando in tal modo la partecipazione della mente all’eter-
nità, come emerge in particolare nelle Proposizioni successive alla P29. Ma 
questo richiederebbe, da capo, una qualche forma di processualità (“quanto 
più… tanto più”) che un qualcosa di «apparentemente statico e incapace di 
gradazioni» come l’idea dell’essenza eterna del corpo non sembra in grado 
di mediare (Id.: 256).

Siamo così ricondotti all’espressione durante Corpore e a una seconda sua 
possibile lettura. Finora abbiamo considerato la durata come una nozione 
dal significato univoco, alternativo all’eternità e generalmente equivalente 
al tempo. Nella parte dell’Etica che stiamo commentando, un’indicazione 
che il quadro teorico possa essere più articolato di così si trova nella di-
mostrazione della P23, dove Spinoza scrive che senza l’esistenza attuale 
del Corpo (nisi durante Corpore) «alla Mente umana non attribuiamo alcuna 
durata, che possa essere definita dal tempo (qui tempore definiri potest)» (tr. 
Giancotti). Una durata “definita dal tempo” o “mediante il tempo” può signi-
ficare “definita concettualmente”, ma anche definita nel senso di delimitata, 
cioè compresa in un determinato lasso di tempo, misurabile mediante un’u-
nità di misura temporale, dotata di un inizio e di una fine che la delimitano: 
l’esistenza attuale del corpo, almeno per come noi la pensiamo, comporta 
una durata di questo genere. La precisazione tuttavia non sarebbe necessa-
ria se non si desse anche una durata diversa, che “non può essere definita 
dal tempo”. Cosa significa? Si dà una durata non definibile temporalmente?

Il lettore dell’Etica sa bene, fin dalla Def. 8 della Parte Prima, che tempo 
e durata (anche una durata illimitata) sono eterogenei rispetto all’eternità, 
la quale si definisce su tutt’altre basi. Rispetto all’eternità, tempo e durata 
stanno dunque dalla stessa parte e si può essere tentati di identificarli. Già 
in quella Definizione, tuttavia, tempo e durata non sono presentati come 
equivalenti, bensì come in una certa misura distinti, se non alternativi (l’e-
ternità non si può spiegare, scrive Spinoza, «per durationem, aut tempus»: 
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aut e non sive). Nel corso dell’opera si sono poi aggiunti altri elementi di 
differenza, che impediscono di equiparare sic et simpliciter tempo e durata: 
il tempo è un prodotto dell’immaginazione (2P44), la durata una modalità 
d’esistenza dei modi finiti (2Def5); la durata definisce ciascuna res singu-
laris (vale a dire che non c’è una Durata generale, indipendente dalle sin-
gole durate di ciascuna res), mentre il tempo è nella sua accezione minima 
una relazione tra più cose secondo il prima e il poi (la successione) e nel 
suo senso più ampio una misura comune a tutte: l’ordine della successio-
ne o il Tempo universale (che, in quanto universale, è anch’esso prodotto 
dell’immaginazione)14.

La durata che può essere definita dal tempo è dunque la durata in quan-
to pensata attraverso l’immaginazione e definita/misurata temporalmente. 
Ma questa non è l’unica maniera di pensare la durata (anzi è una maniera 
inadeguata). Secondo la definizione 5 del De mente, la durata è una (o la) 
«continuazione indefinita dell’esistenza» (indefinita existendi continuatio). 
Proprio l’aggettivo “indefinita” introduce un elemento concettuale in più 
che può risultare utile anche per la nostra questione. Nella Lettera XII15, le 
categorie della temporalità (tempo, durata ed eternità) sono messe in rela-
zione con i tipi di infinito. Spinoza ne distingue tre: 

a) ciò che è infinito per sua natura, non può essere concepito se non come 
infinito e si può solo intendere, ma non immaginare: gli esempi sono la 
sostanza e l’eternità; 

b) ciò che è infinito non per sua natura o definizione, ma in virtù della cau-
sa da cui dipende: esso può essere anche pensato come finito e divisibi-
le in parti se viene concepito “astrattamente”, cioè separatamente dalla 
sostanza e dall’eternità; può cioè essere inteso, ma anche immaginato, 
dato che concepire astrattamente e immaginare sono la stessa cosa. Gli 
esempi sono i modi della materia (cioè i corpi) e la modalità di esistenza 
che è loro propria, cioè la durata: potremmo dire, riprendendo la P29 
della Parte V, l’essenza dei corpi, che è eterna in virtù della causa da 
cui dipende, e la loro esistenza attuale;

c) ciò che non è numerabile, anche se ammette un maggiore e un minore, 
o un massimo e un minimo: gli esempi sono una certa porzione di spazio 
(per la precisione, le differenze interne a uno spazio interposto fra due 

14 Questi elementi di distinzione fra la durata e il tempo hanno suggerito spesso l’accosta-
mento con Bergson, che di Spinoza fu peraltro un attento lettore. Sulle categorie spinoziane della 
temporalità, cfr. almeno Savan (1994), Moreau (1994), Jaquet (2016). 

15 A.L. Meyer, 20 aprile 1663 (“Sulla natura dell’Infinito”). 



 Durante Corpore: corpo, durata e eternità nella Parte V dell’Etica 19

cerchi dal diverso centro, v. figura 1), le variazioni della materia che si 
muove in tale spazio e, generalizzando, l’entità e la durata di tutti i mo-
vimenti della materia avvenuti sinora, cioè fino a un certo momento del 
tempo. In tutti questi casi, che combinano la dimensione spaziale con 
quella temporale, non è possibile assegnare un numero alle entità con-
siderate, anche qualora esse ammettano un massimo e un minimo, come 
nel caso dello spazio fra i due cerchi, dove le distanze fra due coppie di 
punti AB e CD appartenenti alle rispettive circonferenze delimitano il 
range delle variazioni possibili. Ora è proprio a questo tipo di infinito 
che Spinoza riserva il termine di “indefinito” («altre si dicono infinite, o 
se si vuole indefinite», EP, p. 82).

Figura 1: Lo spazio interposto fra due cerchi di centro 
diverso (da Spinoza, Opera posthuma, Lettera XII)16.

Questa tipologia di infiniti definisce anche le categorie della temporalità. 
Nei casi dell’eternità e del tempo la correlazione è evidente. L’eternità si 
situa al livello del primo tipo di infinito (per natura) (a). Il tempo invece, 
come la misura e il numero, non è altro che un «modo di pensare o piuttosto 
di immaginare» (EP, p. 81), e consiste precisamente nell’immaginazione 
astratta della durata, ovvero nella durata concepita astrattamente (dunque 
come finita e divisibile in parti): il tempo è dunque un elemento del secon-
do tipo di infinito (b), l’infinito che è tale non per natura, ma in virtù della 
sua causa e che può essere immaginato (oltre che inteso) e concepito come 
finito (qui tempore definiri potest, si dirà nell’Etica). La collocazione della 
durata invece non è altrettanto univoca. Da una parte Spinoza la nomina a 
proposito del secondo tipo di infinito: al pari dei modi finiti di cui costituisce 

16 Per un’analisi della figura, De Gainza (2012).



20 Giovanni Paoletti

la specifica modalità di esistenza, la durata è infinita per la sua causa (b), 
anche se può essere astrattamente immaginata (e allora la si confonde con 
il tempo), divisa in parti e considerata come finita. Dall’altra, se unita allo 
spazio e alla materia, costituisce un esempio di infinito del terzo tipo, cioè di 
entità innumerabile e indefinita (c). La durata si rivela dunque la categoria 
di temporalità più complessa delle tre. Presenta per così dire uno statuto 
bifronte, perché, a seconda che la si intenda o che la si immagini, appare 
posta in relazione con l’eternità oppure definita dal tempo. A differenza però 
dell’eternità e del tempo, è situata a cavallo di due tipi diversi di infinito, 
l’infinito in virtù della causa e l’indefinito. La Lettera XII, del 1663, prece-
de, seppur di non molto, gli anni in cui Spinoza riprende il lavoro sull’Eti-
ca17. Alcuni elementi relativi alla durata che si riscontrano nell’opera sono 
tuttavia coerenti con il quadro teorico delineato nella Lettera: ad esempio 
la distinzione fra l’eternità e la durata-tempo (1Def8) oppure la collocazio-
ne della durata nella sfera dell’indefinito («Duratio est indefinita existendi 
continuatio», 2Def5).

Anche la durata, come il corpo, può dunque essere intesa secondo di-
verse una seconda doppia lettura, centrata questa volta sulla durata e non 
sul corpo: la si può interpretare cioè diversamente a seconda che ci si 
riferisca alla durata in quanto può essere definita dal tempo (la durata-
tempo: D1) oppure alla durata che non può essere definita dal tempo (la 
durata indefinita: D2). Nella P21, la durata del Corpo che è condizione 
dell’immaginazione è chiaramente quella definita dal tempo, connessa a 
sua volta all’esistenza del corpo determinata spazio-temporalmente. Se 
questa durata non si dà più, ciò non significa però che venga meno ogni 
durata, perché si può dare ancora il caso della durata indefinita. Questo 
secondo tipo di durata sembra anzi richiesto da un’altra delle Proposizioni 
in cui compare l’espressione, la P34, che altrimenti rischia di restare poco 
comprensibile: «La Mente non è soggetta agli affetti che fanno parte delle 
passioni se non finché dura il Corpo (nisi durante Corpore)». S’intende: 
finché il corpo dura nel senso della durata-tempo, la Mente è soggetta a 
passioni. Ma la Proposizione lascia evidentemente aperta la porta a che 
la Mente provi altri affetti che non fanno parte delle passioni, vale a dire 
affetti attivi: tutto lo sviluppo sull’amor dei intellectualis e la Gioia che lo 
accompagna, all’interno del quale si trova anche la P34, va in questa di-
rezione. Ora, non si capisce come la mente in quanto eterna possa provare 

17 Sul rapporto fra durata ed eternità nella Lettera XII (e poi nell’Etica), Jaquet (2012: 339-
344).
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affetti di alcun tipo, dato che essi comportano per definizione la percezione 
di un passaggio o variazione di potenza del suo conatus. Si capisce invece 
che possa sperimentare affetti attivi se ci si riferisce non alla sua eternità, 
ma alla durata indefinita del Corpo, durata che corrisponde alla tenden-
za attiva del conatus a continuare indefinitamente nell’esistenza, ovvero a 
sviluppare pienamente la sua potenza secondo un incremento progressivo 
e di per sé indefinito18.

L’interesse dell’espressione durante Corpore consiste insomma nel fatto 
che è aperta semanticamente dai due lati, sia quello del corpo (C), sia quello 
della durata (D), ognuno dei quali è suscettibile di una doppia lettura (C1-
C2; D1-D2). La sua struttura semantica si potrebbe schematizzare così:

In questo schema, C1 e D1, cioè l’esistenza attuale del Corpo e la sua 
durata definita dall’immaginazione attraverso il tempo, si corrispondono 
perfettamente e rappresentano il primo livello di lettura dell’espressione. 
Al secondo livello, invece, C2 e D2 si riferiscono ad aspetti diversi della 
temporalità: l’eternità in un caso (C2), la durata indefinita nell’altro (D2). 
Questa asimmetria è significativa nella misura in cui stabilisce una qual-
che corrispondenza fra un certo tipo di durata e l’eternità. Durata ed eter-
nità non sarebbero dunque soltanto due concetti opposti19. Al contrario, è 
possibile individuare una relazione in qualche modo positiva fra il piano 
dell’eternità e i processi di variazione che si svolgono sul piano (non del 
tempo, ma) della durata indefinita. Il luogo in cui tale relazione (C2-D2) si 
concretizza e può dunque essere colta è ancora il corpo.

18 La P8 della Parte Terza specifica infatti che il conatus «non implica alcun tempo finito, 
ma un tempo indefinito».

19 Sull’opposizione fra eternità e durata-tempo insiste ad esempio, fra i commentatori recen-
ti, D’Anna (2012); per la possibilità di una relazione anche positiva fra durata ed eternità cfr. 
invece Baugh (2010) e Jaquet (2012).

D1 (durata-tempo) C1 (ex. attuale)

D2 (durata indefinita) C2 (essenza eterna) 

durante Corpore
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3. Complessità e relazionalità del corpo

Nella serie di Proposizioni della Parte V che stiamo commentando Spino-
za rende esplicita la connessione tra le modalità di esistenza del Corpo e i 
modi in cui la Mente pensa e conosce, che poi non sono altro che le modalità 
di esistenza o attività della Mente. Poiché è idea dell’essenza del Corpo, 
cioè concepisce il corpo SSAe, allora la Mente ha il potere (potestatem) di 
concepire le cose SSAe (P29). In quanto invece è idea dell’esistenza attua-
le del Corpo, «ha la potenza (potentiam) di determinare mediante il tempo 
l’esistenza delle cose e di concepirle nella durata (sub duratione)» (P23S). 
Il passaggio argomentativo è rapido e non privo di aspetti problematici, ma 
ciò che Spinoza sembra dire qui è, in altre parole, che la Mente può pensare 
le cose nel tempo perché è essa stessa idea di un Corpo che dura nel tempo 
(C1-D1), e può conoscere dal punto di vista o sotto l’aspetto dell’eternità 
perché si riferisce a un Corpo la cui essenza è eterna (C2). Ci si può chie-
dere allora per analogia, anche se Spinoza qui non lo fa esplicitamente, se 
si dia una modalità di conoscenza specifica della Mente nel caso in cui il 
Corpo sia considerato nella sua durata indefinita (D2). Quali aspetti della 
realtà la Mente ha il potere di pensare in quanto è idea di un Corpo che dura 
indefinitamente?

Delle indicazioni pertinenti si possono trovare anche in questo caso nella 
Lettera XII. Oltre allo spazio geometrico della figura 1, gli esempi di “in-
definito” forniti da Spinoza sono processi fisici: le variazioni della materia 
in movimento all’interno di uno spazio determinato20 ovvero in un tempo 
considerato nella sua totalità fino al momento presente («omnes materiae 
motus, qui hucusque fuerunt»). Una porzione di spazio e materia qualsia-
si, foss’anche piccolissima («quantumvis parva ejus portionem capiamus»), 
presenta al suo interno una tale complessità di differenze o di variazioni 
che per sua natura non può essere numerata. Lo stesso vale per la serie dei 
movimenti della materia lungo un certo decorso temporale (decorso a cui 
rimanda il verbo al perfetto fuerunt). Se il primo esempio (la porzione di 
spazio) rinvia a un’indefinita articolazione interna della materia e dei suoi 
modi, cioè i corpi, il secondo fa pensare alla catena di “causalità orizzonta-
le” (Nadler, 2018: 94) che connette fra loro le modificazioni dei modi finiti, 
descritta nella P28 della Parte Prima: una qualsiasi cosa finita e determinata 
(ad esempio un corpo21), è determinata da una causa finita e determinata, e 

20 «omnesque variationes, quas materia, in eo [spatio] mota, pati debeat».
21 Parte Seconda, Lemma III.
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questa da un’altra causa finita e determinata, e così all’infinito. Di che tipo 
d’infinito si tratta? Non si tratta di un infinito che è tale direttamente, per 
sua natura o definizione (si tratta infatti delle relazioni tra modi finiti). D’al-
tra parte si distingue dall’infinito di secondo tipo (in virtù della sua causa), 
che può essere inteso e immaginato, perché ripugna ad ogni determinazione 
attraverso il numero o la misura. L’infinito asintotico (ad infinitum) delle 
relazioni causali tra i corpi può dunque essere accostato all’indefinito, così 
come Spinoza lo concepisce.

L’ambito della materia e dei corpi fornisce i principali esempi di ciò che 
Spinoza intende per “indefinito”. Com’è noto, l’accostamento tra la materia 
e l’indefinito era già in Cartesio (Principi di filosofia, I, 26-27). Ma Cartesio 
aveva attribuito l’indefinitezza della materia a un deficit epistemologico (un 
«difetto del nostro intelletto»), cioè alla nostra incapacità di osservare i limiti 
di qualcosa: in questo senso l’indefinito secondo Cartesio non va confuso con 
l’infinito, di cui sappiamo con certezza che non può avere limiti. Cartesio 
aveva inoltre distinto lo spazio dal tempo, dato che l’estensione è indefinita, 
mentre l’esistenza del mondo nel tempo è finita, almeno a parte ante, cioè 
dal momento della sua creazione (Del Prete, 1998: 232-233). La posizione 
di Spinoza è in questo molto diversa. Per lui l’indefinito (a) non coincide con 
l’illimitato (ciò di cui non si percepiscono i limiti), ma con il non numerabile, 
tant’è vero che si danno entità limitate, come un certo spazio geometrico, ep-
pure per loro natura non numerabili; (b) per quanto distinto dall’infinito per 
sua natura, l’indefinito è comunque un tipo d’infinito, contraddistinto da una 
sua modalità d’esistenza in senso pieno e non dovuta a un semplice limite 
cognitivo; (c) l’indefinito si applica infine allo stesso modo allo spazio e al 
tempo, o più precisamente alla durata. 

Certo, l’impossibilità in cui la mente si trova di numerare certe entità 
può indurre una certa frustrazione, soprattutto se esse appaiono limitate – 
da ogni lato, come una porzione geometrica di spazio, o anche solo da uno, 
come una successione temporale di cui si conosce un termine, l’inizio op-
pure la fine. Da qui la tendenza, su cui insiste la Lettera XII, a fraintendere 
il concetto provando a sottoporlo a misura con l’aiuto dell’immaginazione o 
addirittura negando l’infinito tout court. Ciò vale in particolare per la cate-
na di causalità orizzontale al cui interno anche ognuno di noi, come modo 
finito, è necessariamente inserito. Considerata dal punto di vista immanente 
di una Mente finita, da un osservatore incluso nel contesto di osservazione, 
una serie di eventi causalmente determinati suscita il desiderio di conoscere 
le vere cause delle cose, soprattutto quando gli eventi ci toccano da vicino 
e da essi dipende, come aveva notato Hobbes, la nostra buona o cattiva 
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sorte (good and evill fortune22). È soprattutto qui che si ha la tentazione di 
conoscere la totalità delle cause da cui è dipeso un certo evento, ad esempio 
una pietra che è caduta dal tetto uccidendo un passante, oppure, il che è lo 
stesso, di individuare, risalendo instancabilmente a ritroso, il primo anello 
della catena che ha portato al suo verificarsi23: in casi del genere, spinti dal 
desiderio di conoscere l’accadere degli eventi nel tempo, si cerca di nume-
rare ciò che non può essere numerato e si confonde l’indefinito con il finito.

Anche per questo è importante sottolineare lo iato che separa il finito non 
solo dal primo tipo di infinito (per natura), ma anche da quel tipo di infinito 
che può essere scambiato con il finito più facilmente, perché sembra talora 
aver a che fare con esso più da vicino, cioè appunto l’indefinito, con tutte 
le conseguenze descritte nell’Appendice della Parte Prima. Che Spinoza lo 
evochi a proposito della materia non è un caso. Spinoza ricorre spesso al con-
cetto di indefinito al momento di descrivere la struttura dei corpi attribuendo 
così un valore epistemico positivo a una nozione associata piuttosto da Car-
tesio a un’insufficienza cognitiva. La natura del corpo sembra essere dunque 
un buon esempio del tipo di conoscenze che la Mente può acquisire quando 
è idea di un Corpo che dura indefinitamente. Nel cosiddetto “Trattatello sui 
corpi”, compreso fra le PP 13 e 14 della Parte Seconda, la natura dei corpi 
è descritta, com’è noto, secondo un movimento logico che va dal semplice 
al complesso. Un corpo composto, ossia un “individuo”, è fatto di corpi più 
semplici, tenuti insieme da una medesima ratio di moto e quiete. Ogni indivi-
duo così composto può dar luogo, insieme ad altri individui di diversa natura, 
a un individuo di secondo genere, composto da più individui; più individui 
di secondo genere, a individui di terzo genere, e così via all’infinito (in infi-
nitum), fino a concepire la natura stessa come un solo Individuo composto di 
infiniti corpi o individui che variano in infiniti modi senza perdere la ratio 
d’insieme (2L7S). Ma la natura stessa è infinita, il che fa sì che non ci sia un 
termine alla composizione dei corpi e degli individui, i quali possono dunque 
sempre aggregarsi in unità più grandi: la totalità non numerabile della natura 
rappresenta un limite di massima composizione verso il quale le aggregazioni 
sempre più complesse dei corpi tendono asintoticamente.

Un altro concetto-limite si trova all’estremo opposto della catena: sono quei 
“corpi semplicissimi”, distinti unicamente da differenze di moto e di quiete, 
di cui gli individui si compongono in ultima istanza. La questione della na-

22 Th. Hobbes, Leviathan, cap. XII (“Of Religion”). 
23 «E così continuamente non cesseranno di interrogarti sulle cause delle cose, fino a quando 

non ti sarai rifugiato nella volontà di Dio, cioè nell’asilo dell’ignoranza» (Parte Prima, Appendice).
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tura dei corpi semplicissimi è controversa (corpuscoli? meri punti virtuali?) 
e anche su di essa esiste un’ampia letteratura24. Ma quel che è certo è che 
la loro massima semplicità non può consistere in un’assoluta indivisibilità, 
che ne farebbe degli atomi o sostanze materiali. In altre parole, nemmeno i 
corpi semplicissimi possono essere misurati con un numero (che nel loro caso 
sarebbe un’unità non ulteriormente frazionabile). La struttura complessa dei 
corpi prevede dunque innumerevoli possibilità di composizione all’interno di 
un massimo e di un minimo, concepiti anch’essi come limiti non misurabili: 
al limite si danno corpi semplicissimi, come al limite si dà un Individuo tota-
le, anche se poi i fenomeni fisici con cui abbiamo concretamente a che fare si 
situano di fatto all’interno di questi due casi estremi e consistono in composi-
zioni/relazioni/urti locali (non totali) fra corpi composti (non semplici).

Considerazioni analoghe possono essere fatte se si considera non tan-
to la struttura interna dei corpi, quanto il loro movimento e la loro atti-
vità, in senso lato. Secondo Spinoza una proporzionalità diretta lega la 
complessità di un corpo alla sua possibilità di essere modificato da al-
tri corpi o di muovere altri corpi. Questo vale in particolare per il corpo 
umano, che è posto per il suo alto grado di complessità al centro di un 
ampio sistema di relazioni con moltissimi (plurima) altri corpi, da cui 
è affetto, da cui dipende, su cui può agire25. La Mente umana di conse-
guenza percepisce moltissime cose, in proporzione diretta ai modi in cui 
il suo Corpo può modificare o essere modificato (2P14). Come la sua com-
plessità interna, anche la relazionalità del corpo – ciò che può un corpo 
in relazione con altri corpi – seguirà allora una logica di indefinite varia-
zioni, in una gradazione che va dal diversimode26, ai plura27, ai plurima28  

24 Sul meccanicismo di Spinoza, con particolare riferimento al corpuscolarismo, D’Amico 
(2018).

25 Si vedano i Postulati del Trattatello sui corpi. Sul tema della relazionalità, cfr. gli studi di 
Morfino, in particolare (2014: 46-71: “Spinoza: An Ontology of Relation?”).

26 «un solo e medesimo corpo è mosso in maniere diverse (diversimode), secondo la diversità 
di natura dei corpi moventi, e al contrario corpi diversi sono mossi in maniere diverse da un solo 
e medesimo corpo» (Parte Terza, “Trattatello sui corpi”, Assioma 1 dopo il Lemma 3).

27 Es. 4P38: «Ciò che dispone il Corpo umano così da poter essere modificato in più modi 
(pluribus modis possit affici), o che lo rende atto a modificare in più modi i corpi esterni, è utile 
all’uomo…».

28 Es. 3P17S: «Il corpo umano, infatti, è composto di moltissimi (plurimis) individui di na-
tura diversa, e perciò può essere affetto in moltissimi (plurimis) e diversi modi da un solo e 
medesimo corpo…». Si tratta del celebre Scolio della Parte Terza, in cui Spinoza introduce la 
nozione di fluctuatio animi, centrale nella sua concezione della vita affettiva. Le occorrenze 
dell’aggettivo/pronome plurimus, dopo un’unica occorrenza significativa nell’Appendice della 
Parte Prima («Nam, quamvis humana corpora in multis conveniant, in plurimis tamen discre-
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e persino ai perplurima29, senza che lo spettro delle modificazioni possa mai 
essere determinato da una qualsiasi misura di tempo o di quantità.

Peraltro, la relazionalità che caratterizza le res singulares presenta sem-
pre due aspetti: è possibilità di modificare altre cose, ma anche esposizione 
all’essere modificato. In altre parole, la relazionalità dei corpi si apre in po-
sitivo a una possibilità indefinita di esistenza o potenza (indefinita existendi 
continuatio, conatus), ma anche in negativo alla possibilità che il corpo venga 
distrutto da altri corpi. La temporalità indefinita, che è propria del conatus 
considerato di per sé, cioè in mancanza di una causa esterna che lo distrugga 
(3P8), una volta inserita nel reticolo delle relazioni fra il corpo e le altre cose 
giunge a una fine che coincide con la distruzione del corpo stesso considerato 
nella sua esistenza attuale. Se al livello “micro” della singola res la durata 
virtualmente indefinita del conatus è di fatto determinata dal tempo (tempo-
re definita), cioè compresa tra un inizio e una fine, la logica dell’indefinito 
continua invece a valere pienamente al livello “macro” dell’insieme totale 
delle relazioni. Come recita l’Assioma unico della Parte Quarta, nella natura 
delle cose non c’è res singularis di cui non ne esista un’altra più potente e più 
forte. In altre parole, la potenza delle cause esterne supera sempre necessa-
riamente (anzi, “infinitamente”, infinite30) il conatus di una cosa singola, che 
dunque prima o poi verrà distrutta (4P3). Data però la causa di distruzione 
della cosa A, si dà sempre un’altra cosa B «più potente, dalla quale quella 
data può essere distrutta» (Assioma della Parte 4), e poi una C più potente 
della B, in una successione che procede all’infinito (et hoc in infinitum; 4P3), 
sfuggendo ad ogni possibile tentativo di immaginare una cosa più grande di 

pant…»), sono concentrate nella Parte Seconda (attorno al Trattatello sui corpi e alle PP re-
lative al corpo umano) e nella Terza, luoghi dell’Etica dove evidentemente la pluralità come 
elemento della condizione umana è più pertinente.

29 Un hapax nell’Etica, usato nella P56 della Parte Terza (Scolio), a proposito delle specie 
di affetti: «Tra queste specie di affetti, le quali devono essere moltissime (perplurimae)…». La 
logica del corpo fa sì che un medesimo individuo sia affetto dal medesimo oggetto in modi diver-
sissimi (P51), che l’affetto di uno sia diversissimo dall’affetto di un altro (P57), che a specie di 
oggetti diversi corrispondano specie di affetti diversi, e allo stesso modo si dica degli affetti che 
sono composti o derivano da codesti affetti, e così via, in una sorta di moltiplicazione all’infinito 
che rende l’idea dell’iperbolica varietà (perplurima) della nostra vita affettiva («perinde ut maris 
undae, a contrariis ventis agitatae», 3P59S). 

30 4P3: «La forza per la quale l’uomo persevera nell’esistenza è limitata, ed è superata infi-
nitamente dalla potenza delle cause esterne». Anche in questo “infinitamente” sembra voler dire 
“senza che sia possibile assegnare una misura all’eccedenza delle cause esterne”, che è maggio-
re a prescindere dal grado: in altre parole, infinitamente non allude qui a una maggioranza gran-
dissima (infinita secondo l’immaginazione), ma a una maggioranza che è tale indefinitamente, 
che sia massima o minima (perché anche un minimo basta a produrre la morte). 
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tutte le altre. La stessa fine nel tempo delle res singulares, cioè la loro finitez-
za, si spiega così alla luce della logica dell’indefinito.

4. Lo spazio di una vita

Nei corpi sembrano dunque addensarsi diverse figure dell’indefinito: la 
complessità interna di ciascun corpo, la relazionalità con altri corpi, la loro 
stessa finitezza sono pensabili solo attraverso un concetto in cui l’infinito 
coesiste con il limite, in cui si dà processualità senza tempo, in cui la durata 
resiste alla trasposizione immaginativa ed è strutturata come un tipo spe-
cifico di infinito. In generale, ciò che la Mente pensa in quanto è idea del 
Corpo considerato nella sua durata indefinita, è proprio la natura dinamica, 
relazionale, complessa dei corpi e delle res singulares in genere. 

Questo elemento può infine aiutare a comprendere la presenza del corpo 
sullo sfondo della parte conclusiva dell’Etica. Una nuova piccola sorpresa 
attende infatti il lettore giunto alle battute finali dell’opera. Dopo il climax 
delle PP 35-38, dedicate all’Amor Dei intellectualis e al potere della cono-
scenza di secondo e terzo genere, in cui si giunge al culmine del processo 
di liberazione etica e la prospettiva del corpo non gioca più alcun ruolo, 
nemmeno in negativo (nisi durante Corpore), la tensione dell’argomentazione 
verso il punto di vista dell’eternità tende a sfumare verso un finale per così 
dire in calando, che traduce il processo di liberazione nella chiave di una 
concreta «etica del quotidiano» (Machérey, 1995: 192; PP41-42). Il punto 
di svolta si trova nella P39, che è centrata sul corpo: così, in un certo senso, 
il secondo processo di liberazione descritto nella Parte V si apre (P21) e si 
chiude (P39) con il corpo.

Rispetto al punto d’inizio, tuttavia, il ruolo del corpo è ora assai diverso. 
Da mera condizione in negativo del processo che era, si rivela un fattore 
costruttivo. Sul filo della formula nisi durante Corpore, si era appreso che 
il corpo deve cessare se si vuole che la Mente non pensi più immaginan-
do (P21), che rimanga della Mente qualcosa di eterno (P23), che non sia 
soggetta alle passioni (P34). Nella P39, invece, il corpo è presentato come 
un veicolo attivo di liberazione: «Chi possiede un Corpo atto a moltissime 
cose (aptum ad plurima), possiede una Mente la cui maggior parte è eterna» 
(P39). Come corpo, obbedisce alla logica dei plurima: vale a dire che non 
è inteso qui tanto come essenza eterna del corpo (P29), quanto nella sua 
relazionalità tendenzialmente indefinita. Più precisamente, la relazionalità 
è considerata qui nella sua modalità attiva, la possibilità di modificare più 
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che di essere modificato31, come chiarisce subito la Dimostrazione della 
P39 («Corpus ad plurima agendum aptum…», atto a fare moltissime cose). 
In altre parole, è nella misura in cui il Corpo è attivo che la nostra Mente è 
eterna: l’accento è posto sul lato aperto e dinamico del corpo e non sull’idea 
“statica” della sua essenza eterna. 

È anzi proprio questo che rende in definitiva sorprendente questo nuovo 
accostamento fra il Corpo e l’eternità: il fatto che esso non avvenga su un 
piano omogeneo, come nel caso della correlazione fra l’idea eterna del corpo 
e la corrispondente eternità della mente (P29), bensì mettendo direttamente 
in rapporto due elementi non omogenei fra loro come l’eternità della men-
te e la durata indefinita del corpo. Non omogenei, ma evidentemente non 
incompatibili e anzi in una qualche misura permeabili o parzialmente tra-
ducibili l’uno nell’altro, altrimenti il nesso fra la plurima attività del corpo 
e l’eternità della mente resterebbe difficile da comprendere. La relazione/
tensione che si stabilisce in questo luogo fra la durata indefinita del corpo 
e l’eternità della mente costituirebbe l’unico caso in cui la durata spiega, 
o meglio “dispiega”, l’eternità: un’affermazione insostenibile dal punto di 
vista delle nature rispettive dell’eternità, della durata e del tempo (1Def8), 
ma che sembra trovare qui, su un piano etico, cioè relativo al processo di 
liberazione di un soggetto finito e dunque mai assolutamente libero, un suo 
significato e una sua specifica rilevanza.

Per far capire meglio questo punto Spinoza ricorre, nello Scolio della 
P39, a una curiosa espressione. Posto che corpi atti a moltissime cose posso-
no essere riferiti a menti in larga parte eterne, resta il fatto che noi «viviamo 
in continuo cambiamento (in continua variatione)» e che i cambiamenti dal 
peggio al meglio o viceversa sono ciò per cui comunemente siamo detti felici 
o infelici. Fin qui niente di strano, dato che il bene e il male, com’è noto, 
altro non sono che il modo in cui chiamiamo ciò che desideriamo, ciò che 
ci è utile o meno. Ma quello che il senso comune sembra cogliere, rispetto 
a questa tesi generale, è una sfumatura in più, che lega la condizione di 
felicità o infelicità non tanto a un passaggio momentaneo, a una variazione 
puntuale della nostra potenza d’essere e agire, quanto a una condizione di 
più lungo periodo, un po’ come quando si fa retrospettivamente il bilancio 
di una vita. Gli esempi che seguono immediatamente mettono in evidenza 
proprio questo aspetto: è detto infelice chi muore in tenera età, felice chi ha 

31 Quella “potenza del corpo” su cui ha tanto insistito Deleuze (2013). Ma Deleuze non è il 
solo ad aver valorizzato la concezione spinoziana del corpo nella filosofia francese del Novecento: 
per un quadro d’insieme cfr. Iofrida (2020); su Merleau-Ponty, cfr. Amoroso (2020). 
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potuto «percorrere tutto lo spazio della vita con Mente sana in Corpo sano» 
(totum vitae spatium Mente sana in Corpore sano percurrere). 

L’espressione proverbiale “mens sana in corpore sano” si addice al lin-
guaggio tipico degli Scoli, meno vincolato all’asciutto rigore dell’esposizione 
geometrica, e vale a dire appunto che colui che possiede un Corpo aptum ad 
plurima possiede anche una Mente assai consapevole «di sé, di Dio e delle 
cose», una condizione invece evidentemente preclusa a corpi e menti infan-
tili32. L’introduzione dell’elemento diacronico non pare tuttavia irrilevante 
ed è, come al solito, ambivalente. Una lettura basata sull’immaginazione 
può far pensare a una correlazione diretta fra l’infelicità e il decorso di tem-
po, come se felicità e infelicità dipendessero direttamente dalla lunghezza 
della vita, il che è ovviamente falso. L’immaginazione per sua natura reifica 
il tempo, da cui una serie di paradossi. In che senso una morte prematura 
impedirebbe a un individuo di percorrere tutto lo spazio o la lunghezza di 
una vita? Qual è la misura di una tale lunghezza? C’è una soglia generale 
o statistica che consente di dire che la vita è stata percorsa tutta o solo in 
parte? La durata di per sé non contiene alcuna indicazione di questo tipo, 
essendo continuazione indefinita dell’esistenza, legata a ciascuna essenza/
esistenza determinata, cioè diversa per ogni res.

Se l’immaginazione reifica la durata, non costituisce però l’unico modo 
di concepirla. L’indizio di un’altra lettura possibile sembra essere l’espres-
sione totum vitae spatium. A un primo livello di significato non si tratta di 
nient’altro che di una metafora blanda, lessicalizzata, coerente con il re-
gistro da linguaggio ordinario di questo punto dello Scolio. Non è tuttavia 
completamente priva di una qualche dimensione figurale e di fatto è usata 
qui, nella sua unica occorrenza in tutta l’opera di Spinoza, in alternativa a 
un’altra possibile espressione di grado zero come “il tempo della vita”. Vitae 
spatium è anche una reminiscenza classica, che evoca luoghi assai vicini 
anche per tema all’argomento dello Scolio della P39, ad esempio in un auto-
re caro a Spinoza come Seneca, o in Giovenale, dove l’espressione spatium 
vitae è accostata, come nell’Etica, al detto “mente sana in un corpo sano”: 

tuttavia, affinché tu abbia qualcosa da chiedere (agli dei) […],
devi chiedere una mente sana in un corpo sano. 
Chiedi un animo forte, libero dalla paura della morte, 
che consideri la lunghezza della vita (spatium vitae) come l’ultimo dei doni 
della natura…33. 

32 Sul tema, Manzi-Manzi (2016).
33 Giovenale (Sat., X, vv. 354-59: «Ut tamen et poscas aliquid […] / orandum est ut sit men-
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Ma un altro possibile accostamento è con gli esempi di indefinito della 
Lettera XII: lo spazio interposto fra due cerchi di diverso centro o la totalità 
dei movimenti della materia avvenuti fino a un certo momento. Come in 
quei casi, anche lo spazio di una vita (non il tempo, che è solo un sussidio 
dell’immaginazione) è racchiuso fra limiti, conosce un maggiore e un mino-
re, un massimo e un minimo. Ma la sua natura e il suo significato non sono 
esauriti da tali limiti, non coincidono con una linea che ha un inizio e una 
fine nel tempo, rifuggono dalla misura e dal numero. Lo spazio di una vita è 
limitato, ma non è numerabile né immaginabile. Di fronte all’enorme impat-
to affettivo che può avere su di noi la morte di qualcuno per cui la vita è stata 
troppo breve, il punto di vista introdotto dalla Proposizione 39 della Parte V 
dell’Etica si differenzia dalla consolazione religiosa di una vita ultraterrena, 
ma anche da una meditazione di stampo classico sulla brevità e transitorietà 
della vita34. La specifica prospettiva etica dischiusa dal corpo e dalla durata 
che gli è propria consiste piuttosto nel poter pensare insieme, senza con-
traddizione, l’eternità della mente come qualcosa di altro dal tempo e come 
l’indefinita attività di una vita.
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Near the end of his Ethics, Spinoza declares he wants to deal with «the 
mind, without relation to the body». Nevertheless, the perspective of the body 
is not completely absent from the process of ethical liberation described in 
the Propositions 21 to 40 of the Fifth Part. In general, the body is mostly 
seen here as a negative condition, linked to imagination and passions, and 
opposed to the eternity of the Mind, that would disclose itself only when the 
body stops enduring. This admits two noteworthy exceptions. First, following 
Spinoza’s own definition of the Mind as idea of the Body, if the Mind is eternal 
there must be a sense in which the Body is eternal, too (that is, when the body 
is considered as an essence). On the other hand, the second has to do with 
duration. By an analysis of the Latin expression durante Corpore, I have tried 
to support the argument that the duration of the body should not be confused 
with its lasting in time and that it can throw light on some other aspects of 
Spinoza’s conception of eternity of the mind.
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The body and its surplus

Nicola Zambon

The mind-body-relationship 
in Kant’s De Medicina Corporis

and its consequences 
for his late moral philosophy1

The foundation, explanation or clarification of the mind-body-relation-
ship is, to all evidence, one of the most complex problems faced by the post-
Cartesian philosophical tradition. Competing metaphysical models, e.g. the 
theory of physical influence and the doctrine of pre-established harmony, 
were developed in the attempt to investigate how soul and body, two differ-
ent and independent “things”, could be united in a nexus reciprocus, a mu-
tual and necessary relationship of exchange. From Christian Wolff onwards2 
this reciprocal interaction – on the one hand, material forces influencing 
the states of the spirit; on the other, movements of the soul co-causing the 
activities of the body – has been called commercium3: the Latin term, which 
originally indicates a commercial relationship between individuals, institu-
tions or communities, evokes by analogy a dynamic communion between 
intellectual faculties and physiological processes4.

1 Kant’s works are quoted with acronym, volume and page number referring to the Akad-
emie-Ausgabe. At the end of the article, readers will find the complete references and English 
translations I have used.

2 C. Wolff, Psychologia empirica, Part. II, Sect. II, Chap. III: De commercio inter mentem 
& corpus, in particular §§ 962 and following. See also A. Baumgarten, Metaphysica, Editio VII, 
Sectio XXII: Commercivm animae et corporis, §§ 73-739.

3 On the use of commercium in the 17th and 18th centuries see W. Kersting, Kants Gemein-
schaftsphilosophie vom commercium der Substanzen bis zum ethischen Staat, in «LOGOS. Anales 
del Seminario de Metafísica», 42 (2009), pp. 73-88, in particular pp. 75-79.

4 See KrV A 213/B 260 (transl. p. 318). As Kant will recall in the Transcendental Ana-
lytic (Third Analogy of Experience), the “community” (Gemeinschaft) between body and soul 
can be understood in two ways: as commercium, i.e. as a “dynamic” relationship between 
the two substances based on mutual influence, or as communio, a community of spatial na-
ture understood as the location of the soul in the body.
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At the end of the 18th century, the enigma of commercium mentis et corporis  
conditioned the relationship between medicine, the science responsible for 
the health of the body, and philosophy, a discipline dedicated to the inves-
tigation of the spirit, uniting them in the shared ambition of attaining physi-
cal and spiritual perfection of the human being. This cooperation required 
a consensual and mutual extension of technical and professional skills as 
well as a division of labor based on a clear demarcation of the limits of both 
disciplines. At the center of this dispute, we find the question of man and, 
therefore, the birth of anthropology as a new scientific discipline, developing 
from a medical-physiological perspective on the one hand, and a philosoph-
ical-psychological one on the other5.

Only by starting from this historical-philosophical horizon, it is possible 
to understand Immanuel Kant’s preoccupation with the medical art6. Al-
most all of Kant’s works contain notes, observations and brief essays, not 
only on concrete practices, but also on methodological questions concern-
ing the role of medicine and its place within the system of sciences. Kant’s 
interest in medicine, which is also evident from his rich correspondence 
with various physicians, stems from the factual, empirical observation of 
the mutual influence between physical and mental disorders that makes the 
cooperation between physician and philosopher necessary. The thesis I will 
therefore be defending in this work is that Kant’s philosophy of medicine 
is guided not only by a theoretical interest, but also – indeed, perhaps pri-
marily – by a fundamentally practical one, linked to moral philosophy, and 
especially the doctrine of virtues. In the works following his critical phase, 
Kant develops a set of rules for the care of the body which aims at the 
preservation of the balance between body and soul: this regimen or “dietet-
ics”, as Kant himself defines it, has the fundamental purpose of exercising 
virtue and self-control through the dominion of passions in order to lead an 
existence in conformity with the moral law. In the following pages, I will 

5 See G. Stiening, Ein ‚Sistem‘ für den ‚ganzen Menschen‘. Die Suche nach einer ‚anthropolo-
gischen Wende‘ der Aufklärung und das anthropologische Argument bei Johann Karl Wezel, in D. 
Hüning, K. Michel, A. Thomas (eds.), Aufklärung durch Kritik. Festschrift für Manfred Baum zum 
Geburtstag, Duncker & Humblot, Berlin 2004, pp. 113-139, especially p. 118, p. 121, p. 127. On 
the relationship between medicine and philosophy in the 18th century, see L.J. Rather, Mind and 
body in eighteenth century medicine: A Study Based on Jerome Gaub’s De Regimine Mentis, Uni-
versity of California Press, Los Angeles-London 1965.

6 For an in-depth reconstruction of Kant’s readings as well as Kant’s personal relationship 
with several of his contemporaries, see W. Euler, Commercium mentis et corporis? Ernst Platners 
medizinische Anthropologie in der Kritik von Marcus Herz und Immanuel Kant, in «Aufklärung», 
19 (2007), pp. 21-68.
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first reconstruct Kant’s theses on medicine, as proposed in De Medicina  
Corporis quae Philosophorum est, the so-called Rektoratsrede of 1786; I 
will then locate these theses, on the one hand, in the broader context of 
his late practical philosophy – with particular reference to the second part 
of Metaphysik der Sitten (1797), Anthropologie in pragmatischer Hinsicht 
(1798) and the third section of the essay Der Streit der Fakultäten (1798) – 
and, on the other hand, in the background of the diatribe around the medi-
cal methodology of the 18th century. Finally, I will summarize the Kantian 
position on commercium corporis et mentis, with particular regard to the 
Third analogy of the experience presented in the Transcendental Analytic 
of Kritik der reinen Vernunft.

I. In a letter addressed to his pupil Marcus Herz, at the time the per-
sonal physician of the philosopher Moses Mendelssohn, Kant recommends 
that Herz administer to his friend «eine diätetische Beobachtung», a dietary 
observation, which he has applied to himself7. Kant firmly believes that a dif-
ferent schedule, with a different distribution of workload as well as frequent 
moments of rest throughout the day, would aid Mendelsohn’s fragile health. 
Mendelssohn would die on 4th January 1786 in unclear circumstances8; in 
October of the same year, in his inaugural speech of the academic year as 
rector of the Königsberg’s University, Kant addressed the death of his friend, 
blaming it on starvation due to excessive fasting9. Mendelssohn’s death gave 

7 Letter to Marcus Herz (11.5. 1781), AA X, 270.
8 See Brandt’s introduction to his translation of the Rektoratsrede in German. R. Brandt, 

Immanuel Kant: “Über die Heilung des Körpers, soweit sie Sachen des Philosophen ist” Und: Wo-
ran starb Moses Mendelssohn?, in «Kant-Studien» 90 (1999), 3, pp. 354-366, in particular pp. 
355-356. As it was associated with the question of his alleged Spinozism (which boils down to 
atheism), Mendelssohn’s sudden death on 4th January 1786 was met with much public to-do. The 
Rektoratsrede does not address the “Mendelssohn case” as a philosophical dispute, but rather as 
the result of bad eating habits.

9 Refl 1526, AA XV, 939-953. The speech is based on the manuscript entitled De Medic-
ina Corporis quae Philosophorum est. That Kant was not given to official academic speeches is 
clear from the rarity of the occasions on which he delivered them. Two of these occasions were 
the ceremonies at the fulfilment of his mandate as Rector of the University of Königsberg, on the 
10th October 1786 and the 4th October 1788: it was on one of these dates that Kant pronounced 
the De Medicina Corporis. Although it is not entirely certain whether the speech was given in 
1786 or 1788, thanks to an annotation on one of the four sheets of the manuscript referring to 
a letter from Hutten to Erasmus in 1787 we can date the manuscript to the following year. The 
fact that we do not have the Rede itself but only the sketch of the manuscript is unfortunate for 
Kant-Forschung. Johannes Reicke, who claims to have found the manuscript among the papers of 
his father, Rudolf Reicke, the well-known archivist of the Kantian Nachlass who was the first to 
publish the manuscript, notes that its content is «only an idea» (R. Reicke, Kant’s Rede “De Me-
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Kant his cue to address the dispute between two faculties, the medical and 
the philosophical. He thus takes up the complex topic of psychosomatics and 
attempts to define the boundaries of soul and body with respect to the dif-
ferent competencies of philosophy and medicine. The rectoral speech thus 
revisits the theme, already familiar to Plato, of the relationship between the 
physician (the specialist of the body) and the philosopher (the specialist of 
the soul) and the problem of the unity between body and soul, as developed 
by the empirical observation of a mutual influence between psychic activities 
and corporeal functions10.

If it is the physician’s task «to help the sick spirit through the care of the 
body», the philosopher will have to «help the distressed body through the 
control of the soul»11, prescribing – to borrow an annotation from the essay 
Versuch über die Krankheiten des Kopfes of 1764 – a «Diät des Gemüths»12. 
In both texts, Kant sketches the project of a diet of the spirit – or dietetics 
(Diätetik), as he will later define it – which will be developed in Von der 
Macht des Gemüts, durch den bloßen Vorsatz seiner krankhaften Gefühle Meis-
ter zu sein, an essay commissioned and published by the pioneer of medical 
journalism, Christian Wilhelm Hufeland, which eventually became the third 
section of the essay Der Streit der Fakultäten13. In a letter to Hufeland, dated 
19th April 1797, Kant announced his intention «to design and address to 
[him] a dietetics which is simply intended to show the power of the mind over 
its pathological physical sensations from one’s own experience»14; Kant con-
siders this «an experiment not to be disregarded», which as «psychological 

dicina corponis quae Philosophorum est”, in «Altpreussische Monatsschrift», XVIII (1881), pp. 
293-300; p. 293). The theme of the speech is not systematically developed, and the manuscript, 
although it has introduced a new subject, breaks off so abruptly that Reinicke questions whether 
the last sheet really belongs to it. Adickes, who edited the first edition of the manuscript for the 
Prussian Academy, suggests that the last paragraph, together with some notations in German on 
the same page, represent the introduction or conclusion of the lectio magistralis, perhaps organ-
ised around the topic of a conflict between the claims and responsibilities of the four faculties of 
the university, to which Kant dedicated Der Streit der Fakultäten.

10 The question of the unity of body and spirit, although formulated in an aporetic form, 
opens the Vorrede to the Anthropologie in pragmatischer Hinsicht of 1798. See Anth, AA VII 119 
(transl., p. 3). 

11 Refl 1526, AA XV, 939-940. [Translation: Nicola Zambon]
12 VKK, AA II, 271. The paper, similar to the Anthropologie of 1798, also contains an out-

line of classification of mental disorders.
13 SF, AA VII, 97-116. Previous publication in Hufeland’s Journal der practischen Arzney-

kunde und Wundarzneykunst, 5 (1798) 4, pp. 701-751.
14 Letter to Hufeland (15.3.1797), AA XII, 148: «eine Diätetik zu entwerfen und solche an 

Sie zu adressiren, die blos’ die Macht des Gemüths über seine krankhafte körperliche Empfin-
dungen’ aus eigener Erfahrung vorstellig machen soll». [Translation: Nicola Zambon]
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remedy [would] deserve to be included in the doctrine of medicine»15.
Dietetics, a “psychological remedy” with which to integrate the medi-

cal art, is presented as a set of rules that are not normative, prescriptive or 
prohibitive: As result of an inductive process of self-observation, they are 
individually applicable; therefore they have an empirical and factual, rather 
than, universal, character, since the physical constitution is by definition 
contingent on the individual, and varies from person to person. Dietetics is 
a Lebensführung, a way of life-conduct based on practical advice as to how, 
for example, to combat anxiety or obsessive-compulsive thinking, but also 
prescribing temperance in sleep, maintenance of good eating habits, and 
recreation after intense spiritual activity16. In general, the ultimate goal of 
dietetics is to master, through the exercise of the volitional faculties, not so 
much the disease itself, as its pathological effects on the spirit.

Many disorders of the soul, according to Kant, find their cause in the 
body. Fanaticism, melancholia, hypochondria «move the spirit from its nat-
ural seat»: whoever suffers from these conditions is unaware of them, and is 
therefore not «in control of himself», nor receptive to rational arguments17. 
Instead, it will be necessary to act directly on the patient’s body through 
drugs, bloodlettings and laxatives: precisely because the causes are organic, 
«to use common sense as a physician» would be useless18. 

The division of roles between doctor and philosopher is clear: in general, 
the doctor should avoid acting on the patient’s psychology to cure physical 
ailments; the philosopher, on the other hand, as the therapist of the spirit, is 
responsible for strengthening the patient’s health by acting on the volitional 
faculty19. Kant continues:

Since the doctor and the philosopher obviously take different views of the na-
ture of things and act accordingly, I think it is essential that neither of them cross 
over the limits of his competence: Seized with a certain meddlesome attitude, the 
philosopher would seem to wish to play the doctor, and the doctor the philosopher. 
There is no doubt as to what constitutes their respective limits: the doctor is quali-
fied to treat the disordered mind by measures applied to the body; the philosopher, 

15 Ibidem: «ein nicht zu verachtendes Experiment[, das] als psychologisches Arzneymittel, 
doch in die Lehre der Medicin aufgenommen zu werden verdiente». [Translation: Nicola Zambon]

16 On the last point see also Anth, AA VII, 207-208 (transl., pp. 101-102).
17 Refl 1526, AA XV, 942: «atrocissima quae genus humanum circumveniunt mala vel qvae 

ipsam mentem vel sede sua movent […] vel inaffectus praecipites agunt». [Translation: Nicola 
Zambon]

18 Refl 1526, AA XV, 942. [Translation: Nicola Zambon]
19 Refl 1526, AA XV, 946: «toties Medicus agit Philosophum». [Translation: Nicola Zambon]
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to treat the body through the influence of the mind. […] The doctor’s service con-
cerns the body directly and never the mind unless it is affected through the care of 
the body. If the doctor tries to cure the body through the mind’s energy, he is play-
ing the philosopher20.

Only a doctor with the appropriate knowledge of both mind and body 
should take care of the soul. Such a physician-philosopher is not, however, a 
separate professional category, but rather a practitioner whose shoes can be 
filled by both physician and philosopher, provided they possess the neces-
sary knowledge and skills. Like the physician, the philosopher, too, acts on 
the body; unlike him, however, he acts in a mediated way, teaching the con-
trol of volitional faculties through obedience to prescribed practices. This 
is not merely a matter of preventing psychosomatic disorders or physical 
disorders that originate in the mind; rather, physical and spiritual wellness 
are linked by a double thread to Kant’s moral philosophy.

II. Guided by his knowledge of good and his obedience to the moral 
law, the philosopher must be able to exercise control over affections, emo-
tions and passions. For Kant, therefore, both mental and physical health 
are conditiones sine qua non of moral health. In the second part of the 
Metaphysik der Sitten, in particular in the pages of the Tugendlehre dedi-
cated to one’s duties towards oneself21, we therefore find the factual and 
moral background for Kant’s specifical medical writings. These two writ-
ings largely overlap, yet their intentions somehow differ, and this differ-
ence reveals in the Rektoratsrede a new – and perhaps innovative – aspect 
of Kant’s thinking. While the third part of the Streitsschrift seems to con-
firm Wasianski’s thesis that Kant’s interest in medicine arose from his 
hypochondriac concern with preserving his own precarious health22, De 
Medicina Corporis, in which we see Kant dwelling on the assumptions and 

20 Refl 1526, AA XV, 943, 948 (note): «Quaestio est, utrum in homine medicina facienda sit 
eadem ratione ac in pecore servo ars, quam vocant veterinariam. Qui medicinam solum mechani-
cam sectantur, quales e Hoffmanni schola prodierunt, posterius contendunt, quantum nempe li-
cet per fabricam corporis in utroqve animantium genere similem. Qui posterius statuunt, quos 
vocant Stahlianos, mentis vim insignem in morbis sanandis aut acuendis celebrant. Philosophi 
est ad posterius advertere mentem»; « Munus medici immediate corpus concernit, nunqvam ani-
mam, nisi mediante corpore et cura ipsius. Si corpori subvenire studet medicus per vim aliqv 
animae, tunc agit Philosophum». [Translation Nicola Zambon]

21 On the duties towards oneself, see MS, AA VI, 391-392 (transl., pp. 194-196), 421-47 
(transl., pp. 218-242); on passions, affects and moral apathy, see MS, AA VI, 404-409 (transl., 
pp. 204-209).

22 E.A.C. Wasianski, Immanuel Kant. Ein Lebensbild, Halle 1907, p. 274.
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methodology of eighteenth-century medical theories, offers space for a dif-
ferent interpretation. 

Before considering the differences between these two writings, it is useful 
to reconstruct their shared assumptions and background in Kantian material 
ethics. In the Streitsschrift, Kant states that the philosopher – the man intent 
on directing his life according to reason – has his own way of practicing 
medicine, which is not that of the medical doctor as such. It is an obvious 
fact that our states of mind affect our health, and all the philosopher requires 
is the garden-variety experience of what states produce desirable or undesir-
able effects. His preventive measures and remedies consist in self-control, 
not only in moderation of satisfying his physical needs, but more especially 
in control of his imagination and his affective states. He will not, of course, 
attempt to perform surgery or prescribe drugs (though the medical doctor, 
insofar as he is also a philosopher, will prescribe the philosopher’s remedy 
for such physical ailments as are amenable to it).

To direct one’s life by reason is, ultimately, to fulfil one’s duties, and it 
is the relation of health to duties to oneself that involves the philosopher 
into the practice of medicine. Among the obligatory ends the philosopher 
recognizes and adopts in his “natural perfection” is the preservation of such 
physical and mental powers and capacities, as will enable him to act ef-
ficiently as a rational agent, i.e., to realize his ends23. More fundamentally, 
the philosopher strives for «inner freedom»: ex positivo, inner freedom relies 
on “virtue”, «moral strength of the will»24; ex negativo, he is free from domi-
nation by his inclinations and feelings. To strengthen his virtue, the philoso-
pher has to master himself through “asceticism”, exercising his control over 
affections and passions25.

For Kant, passion (Leidenschaft, passio) and affection (Affekt, affectus) 
are technical terms. Affection belongs to the feelings, the capacity for plea-
sure and pain, and it connotes a spontaneous and transitory feeling; passion 
(Leidenschaft) belongs to the appetitive power, and is a «sensuous desire that 
has become a lasting inclination»26. Kant, however, does not claim that one 
should liberate oneself from the passions, but rather insists on the neces-
sity of not letting them dominate one: Affections must be domesticated and 

23 MS, AA VI, 391-392 (transl., pp. 194-195).
24 MS, AA VI, 405 (transl., p. 206).
25 On the definition and role of the ascetic and asceticism in Kant, the reader is referred to 

N. Zambon, Sull’esercizio della virtù. Un commento alla Tugendlehre di Immanuel Kant, in «dia-
noia. Rivista di filosofia», XXX (2020), pp. 127-144.

26 MS, AA VI, 408 (transl., p. 208).
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disciplined, in order to achieve, exercise and preserve self-government, the 
«autocracy of practical reason», i.e. the «capacity to master one’s inclina-
tions when they rebel against the [moral] law»27. Self-mastery must, there-
fore, have a limiting character: inclinations must be contained and tamed 
until they cease to be an obstacle to self-control and, ultimately, to morality. 
Here, the stoic and ascetic leitmotifs of cultivation of emotions and purifica-
tion of affections toward self-discipline emerge overwhelmingly. In his Les-
son on Ethics of 1778, Kant states: 

Those who want to discipline themselves morally have to take care of them-
selves, and they often have to account for their actions before their internal judge; 
through long exercise, they have to strengthen the principle of moral action and, 
cultivating it [durch Kultur], acquire a habit […]. Thus, a moral sentiment is culti-
vated, and morality is attained through strength and motivation28.

A passion is not in itself incompatible with morality, nor is it in itself an 
obstacle to a life guided by reason29. On the contrary: Passions are often es-
sential to building relationships with others. Affections, on the other hand, 
are feelings that precede reflection and make discernment difficult, if not 
impossible, since the mind is taken unaware by feelings, and self-control 
(animus sui compos) is momentarily lost. Precisely because affections can 
be beneficial or deleterious, depending on whether reason maintains control 
over them, the philosopher will see to it that his inclinations do not become 
obsessions. Hence the duty to cultivate «moral apathy», which, as distin-
guished from indifference, is a state of mastery over one’s inclinations and 
affections. Thus, “ascetic” and “dietetics” converge, for virtue keeps a man 
morally healthy through the discipline of character, shaping the specific 
conditions of his existence30. 

Citing the stoic-ascetic principle substine et abstine, Kant reminds us that 
it is necessary to «accustom yourself to put up with the misfortunes of life that 
may happen and to do without its superfluous pleasures (assuesce incommodis 
et desuesce commoditatibus vitae)»31. The imperative substine et abstine has as 
its object duties of omission which belong to the sphere of «moral health»32 
and which are constitutive in the formation and strengthening of character. 

27 MS, AA VI, 383 (transl., p. 188).
28 Eth., 174. [Translation Nicola Zambon]
29 MS, AA VI 407-408 (transl., pp. 207-209).
30 MS, AA VI, 485 (transl., p. 273).
31 MS, AA VI, 484 (transl., p. 273).
32 MS, AA VI, 419 (transl., p. 216).
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Whoever cultivates reason will follow the principle substine et abstine in or-
der to live up to his aspirations: As Kant states in Streitsschrift, this principle 
«belongs, as the principle of a regimen, to practical philosophy not only as 
the doctrine of virtue but also as the science of medicine», which becomes 
«philosophical when the sheer power of man’s reason to master his sensuous 
feelings by a self-imposed principle determines his manner of living»33.

Despite their common presuppositions, however, the De Medicina Cor-
poris and the third part of Der Streit der Fakultäten move in different direc-
tions. Both bear the distinctive stamp of Kant’s thought, but in the Rektor-
atsrede (and in his reflections on medicine) Kant’s interest in the empirical 
study of medicine and in the relation of contemporary theories to problems 
in theoretical philosophy is far more apparent than in the essay he wrote for 
Hufeland and re-issued in Streitsschrift. Given the context of that essay and 
its autobiographical character, its orientation was bound to be essentially 
practical. The essay is an account of the mental regimen thanks to which 
Kant had managed to live a long, productive, and sociable life despite his 
constitutional tendency to hypochondria and the ailments of his advancing 
years; he offers his account of these things to Hufeland for publication in one 
of his medical journals, in the hope that it will be helpful to others. His full 
regimen, he concedes, is not for everyone: the ability to control certain con-
vulsive (cramp-like) seizures cannot be expected from women or children, 
«who do not have the necessary strength of resolution»34.

Nevertheless, aren’t women also, presumably, moral agents? Not for 
Kant, who states that women have a mimetic relationship to morality: Their 
behaviour may be in accordance with moral law, but only as the result of 
imitation, not as a consequence of moral autonomy35. In the Anthropologie, 
Kant calls women «reasonable animals» (vernünftige Thiere), but neverthe-
less «reasonable beings» (vernünftige Wesen)36, while in the Metaphysik 

33 SF, AA VII, 100 (transl., pp. 181, 183).
34 SF, AA VII, 107 (transl., p. 195).
35 Regarding Kant’s misogyny, see the Vorlesung-Parow as well as the passages from An-

thropologie in pragmatischer Hinsicht: Men need women; in the raw natural state, women serve 
as a «domestic animal» (Anth, AA VII, 304; transl., p. 205) and for reproduction. Nature has 
made women garrulous (geschwätzig) so that children will soon learn to speak (V-Anth/Parow, 
51). The young man, who by nature aims at the immediate fulfilment of his desires, is preserved 
from discouragement at the fulfilment of his impulses by the obligation to approach the woman 
with respect. This respect, however, is a kind of preliminary exercise in view of the true objec-
tive, which only the man can seek: to act out of respect before the law (Anth, AA VII, 305-306; 
transl., pp. 205-207).

36 Anth, AA VII, 303 (transl., p. 204).
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der Sitten, written more or less in the same period, he differentiates the 
«(natural) reasonable beings» (vernünftige Wesen or vernünftige Naturwesen) 
from the «beings of reason» (Vernunftwesen)37. The difference depends on 
whether one possesses character or not, which means whether one is able 
to bind oneself to certain practical principles that one has given oneself (or, 
following Kant’s argument: himself) through reason. Therefore, even though 
both, he and she, are Menschen, human beings, a reasonable being who 
lacks charachter, is destined to remain a passive citizen of the realm of 
morality (im Reich der Sitten); the active citoyen, the white, male, morally 
autonomous man, is, instead, the descendant of the Stoic, of the tenax pro-
positi, but also of the Aristotelian Greek, designated by nature to teach the 
barbarians38. It seems no coincidence that in the Anthropologie, at the end 
of the disquisition on the character and its definition, Kant replaces Mensch 
with Mann: the most excellent value is «to be a man (Mann) of principles»39.

III. The idea of bringing three of his essays together into a single book 
dealing with the conflict between the Philosophy Faculty and the three 
higher faculties of Theology, Law and Medicine occurred to Kant only af-
ter the essay for Hufeland had been written. Nevertheless, Kant’s letter to 
Hufeland, thanking him for a copy of his book Makrobiotik oder Die Kunst, 
das menschliche Leben zu verlängern, as well as the compliment to him with 
which the essay opens, both relate it to the theme of a conflict between the 
empirically based teachings of the higher faculties and the purely ratio-
nal (ultimately moral) principles that the lower faculty teaches regarding 
theology, juridical law, and medicine. In a letter addressed to Hufeland, 
he mentions that his dietetic is the result of Hufeland’s own «bold but 
elevating idea of the power man’s moral disposition has to animate even 

37 MS, AA VI, 418 (transl., p. 215).
38 Anth, AA VII, 292 (transl., pp. 191-192): «Although these principles may sometimes in-

deed be false and incorrect, nevertheless the formal element of the will in general, to act ac-
cording to firm principles (not to fly off hither and yon, like a swarm of gnats), has something 
precious and admirable in it; for it is also something rare». Only the white man acts according 
to principles, and the students of his lessons of the 1770s on anthropology learned that even a 
criminal who acts in an evil way, following however an autonomous, self-given principle, is to 
be preferred to one who has no principles at all. See R. Brandt, D’Artagnan und die Urteilstafel: 
über ein Ordnungsprinzip der europäischen Kulturgeschichte, Dtv, München 1991, pp. 133-136. 
In the Anthropologie, Kant is far more circumspect than in the lessons. It is not easy to determine 
whether he has actually changed his opinion or whether, in general, Kant uses different views to-
wards a wider public in publication, than he would do in the comparative privacy of his lessons. 
The lessons were mainly attended by male students, so Kant was mainly addressing them. 

39 Anth, AA VII 295 (transl., p. 195).
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the physical element in him»40. The essay is addressed to Hufeland as a 
physician

…who is also a legislative member of the body of doctors drawn from pure rea-
son and has, along with the skill to prescribe what cures, the wisdom to prescribe 
what is also duty in itself, so that moral and practical philosophy at the same time 
provide a universal medicine which does not help everyone for everything, but 
cannot be lacking in any recipe41.

It is true that the Faculty of Philosophy is not really in conflict with the 
Faculty of Medicine, as it is with the other two higher faculties42; it is in-
stead «the people», with their childish demands for drugs and surgery to cure 
the ailments they have brought on themselves, who resist enlightenment and 
tempt doctors to assume the role of magicians43. Here, we see Kant the moral 
philosopher reprimanding the people for their «superstitious» reliance on the 
theologian, the lawyer and the doctor to get them out of their trouble, when 
all they need do to keep clear of it is to behave rationally, i.e., to fulfil their 
duties. Although Kant admits that the remedies of «empirical medicine» are 
sometimes necessary, the ideal doctor – who is a philosopher as well – knows 
when to use them and when to prescribe self-control instead. Although, as 
Borowski remarks44, Kant sought no gratuitous help from doctors for himself, 
he was partial to medical science and concerned himself with its progress. 
When Samuel Thomas Soemmering, the physician and anatomist, requested 
Kant’s comments on his work Über das Organ der Seele, Kant took the request 
to be directed to him as someone «not entirely unversed» in the biological 
sciences. His self-appraisal seems unduly modest, if not ironical. After all, 
he was the author of the Versuch über die Krankheiten des Kopfes, and though 
not a Fachmann, an “expert”, he was, as the Rektoratsrede suggests, very 
well-acquainted with the theories and controversies of the day, which pre-
sented the sort of problems that would appeal to him.

The eighteenth century is known as the age of theorists and system-
makers in medicine45. It was an era of philosophizing doctors searching for 

40 Letter to Hufeland (15.3.1797), AA XII, 148: «…kühne aber zugleich seelenerheben-
de Idee, von der selbst den physischen Menschen belebenden Kraft der moralischen Anlage in 
ihm». [Translation Nicola Zambon]

41 SF, AA VII, 97-98 (transl., p. 175).
42 SF, AA VII, 26-27 (transl., pp. 41-43).
43 SF, AA VII, 29-32 (transl., pp. 47-51).
44 L.E. Borowski, Immanuel Kant. A life picture, ed. Hermann Schwarz, Halle 1907, p. 38.
45 See J.L. Rather, Mind and Body, cit., and in particular the “Introduction”.
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a unifying principle that would account for health and yield a systematic 
classification of both physical and mental diseases. The Hippocratic notion 
of enormon, some unexplained power underlying the observable forces of 
nature, gave rise to the controversies concerning this incitans or impetum 
faciens that figured so prominently in seventeenth- and eighteenth-century 
treatises on medicine. Is the “vital force” or “life principle”, which is the 
source of all involuntary motions in the body, the mind itself or something 
other than the mind? This was the issue that divided the “animists” from 
the “mechanists”. In terms of the content of the Rektoratsrede, it is the issue 
standing between the followers of Stahl and those of Hoffmann46.

Georg Ernst Stahl (1660-1754) and Friedrich Hoffmann (1660-1742) 
shared, for a time, the Chair of Medicine at Halle; but they shared little else. 
As Kant reports, according to Stahl’s Theoria medica vera, the human body 
is in itself a motionless and lifeless machine. Its vital principle is the soul, 
which constitutes the organism, maintains, moves and controls it, preserv-
ing it from disintegration, decay and deterioration47. The soul, which Stahl 
identified with the Hippocratic physis, works directly on the body by causing 
the nerves to vibrate. A disease is a disturbance of the vital functions caused 
by misguided activities of the soul, which in turn spontaneously tries to cor-
rect the disturbance by producing, e.g., fever, bleeding, or sweating. Hence, 
according to Stahl, the doctor should not interfere with the soul, but only 
assist it when its efforts are not entirely successful. Although Stahl attracted 
relatively few followers, his “animism” was the basis of the later movement 
known as “vitalism”, and histories of medicine take note of him as a precur-
sor to modern psychotherapy. «Had he lived today», Guthrie suggests, «he 
would probably have become a distinguished psychiatrist»48.

Hoffmann, the author of Medicina rationales systematica and Philosophia 
corporis humani vivi et sani, disagreed with Stahl on the nature of the vi-
tal principle. Our knowledge is based on what we perceive, and what we 
perceive is movement, contraction and extension. Vital functions depend on 
the movement of the cardiovascular system: Therefore, health is a normal 

46 For a more extensive account of Kant’s position in the dispute concerning the medical 
theories of his century, see Euler, Commercium mentis et corporis?, cit.; U. Wiesing, Kunst oder 
Wissenschaft? Konzeptionen der Medizin in der deutschen Romantik, Frommann-Holzboog, Stutt-
gart 1995; E. König, Arzt und Ärztliches bei Kant, in «Jahrbuch der Albertus-Universität zu Kö-
nigsberg», 5 (1954), pp. 113-154.

47 See Refl 1526, AA XV, 943. [Translation Nicola Zambon]
48 D. Guthrie, A History of Medicine, Thomas Nelson and Sons Ltd., London-New York 

1960, p. 217.
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movement, which produces a state of partial tone contraction. Death is the 
cessation of movement, and disease is an abnormal movement. Hoffmann 
compared the body to a hydraulic machine which uses an ether-like fluid, 
finer than all other matter, but not precisely spirit, soul, or mind; This fluid is 
secreted by the brain and distributed in the muscles through the nerves. If too 
much fluid flows to a part of the body, the result is a spasm, which accounts 
for acute diseases; if too little, atony, which accounts for chronic diseases. 
The physician has to decide whether the patient’s disease is of the spasmodic 
or atonic type, and administer relaxants or stimulants accordingly49. 

Who is right, the animists or the mechanicists? «Let the experts decide»50, 
says Kant. Of course, he agrees with Stahl and his followers regarding the 
remarkable power of the mind to cure or aggravate diseases: This is pre-
supposed by the dietetic regime upon which the material ethics of the Tu-
gendlehre relies51. Nevertheless, on empirical grounds, he is unwilling to say 
(neither here, nor in the Anthropologie and Der Streit der Fakultät) that all 
diseases originate in the mind, or can be cured through dietetic measures. 
Significantly, the question the experts must decide is how their remedies 
work. However, if the experts are to decide how remedies work, the Stahlists 
would be well advised to keep themselves to the medical doctor’s business of 
physiological explanations. It is, perhaps, worth noting that both Hoffmann 
and Boerhaave, unlike Stahl, were considered excellent clinicians. How, 
then, are we to account for Kant’s partiality, expressed elsewhere, towards 
the system of John Brown (1735-1788), the Scottish doctor whose methods 
are said to have killed more people than the French Revolution and the 
Napoleonic wars combined (including in the end its founder, who died of an 
overdose of his favourite remedies, opium and whiskey)52? By means of the 
fact that Brunonian theory was «as far as it went, […] absolutely consistent 
and complete in all its parts»53. Brown’s one-time patron and employer, 
William Cullen (1710-1790), taught a version of the “irritability” theory 
which, like Hoffmann’s, considered life itself a function of nervous energy. 

49 Refl 1526, AA XV, 944. The other “mechanicist” whose name Kant mentions is Hermann 
Boerhaave (1668-1738), who stated in his Institutione medicae that life is the normal movement 
of solids and fluids in the body, and disease is a disturbance of the same.

50 Refl 1526, AA XV, 944.
51 Hence he could not approve of the mechanists’ belief that human medicine and veterinary 

medicine fall into the same category.
52 On Brown’s influence on Kant see Wiesing, Kunst oder Wissenschaft?, cit., which is the 

first study dedicated to exploring the influence of Brunonian medicine in Kant’s philosophy.
53 F.H. Garrison, An Introduction to the History of Medicine, W.B. Saunders Company, Phil-

adelphia-London 1929, p. 314. 
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In his Elementa medicine of 1780, Brown presented a rival system. Living 
tissue is «excitable», but life is a «forced state» resulting from the pres-
ence of «exciting powers»54. These stimuli are either external (heat, diet 
and other substances taken into the body) or internal (muscular contraction, 
sense or perception, and the energy of the brain in thinking and exciting 
passion and emotion), and, again, either general or local: «If the exciting 
powers are withdrawn, death ensues as certainly as when the excitability is 
gone»55. There are, then, two factors to be taken into account: the organism’s 
predisposition to greater or less excitability, and the presence of the excit-
ing agent. Diseases can therefore be classified as “sthenic” (due to excess 
excitement) or “asthenic” (due to deficient excitement), and the physician 
shall prescribe sedatives for the first and stimulants for the second56. 

It would have been virtually impossible for Kant, with his interest in 
medical theories, not to be familiar with Brown’s system, which polarised 
the medical profession for a quarter of a century. Among the students at the 
University of Edinburgh, controversies between the followers of Cullen and 
the Brunonians so frequently ended in duels that the University finally had 
to decree expulsion for duelling; and when the system found its second home 
in Germany, the Hanoverian cavalry was called in to put down a two-day 
brawl at the University of Göttingen, during which a group of Brunonian stu-
dents revolted against the authorities and, led by a professor, seized the town 
hall. However, what explains the high regard for Brown’s theory evidenced 
in the Metaphysik der Sitten is not only, or even primarily, its applicability 
to the affects, but its systematic procedure in classifying diseases. Brown’s 
theory was, Kant notes57, irreproachable as far as its form was concerned, 
since Brown conceived of a system of moving forces whose equilibrium – or, 
to use a more modern term, homeostasis – comprises health. Despite numer-
ous errors of empirical observation, his principle of division is the guiding 
thread connecting his theory to reason. Of all the “systematisers” in eigh-
teenth-century medical theory, Brown came closest to achieving the form of 
a system, as far as this is possible in empirical science. Perhaps Brown, with 
his system of moving forces that maintain life as long as their antagonism 
is balanced, was to have figured in Kant’s conclusion to the Rektoratsrede: 

54 T. Fullford, Romanticism and Science, 1773-1833, Routledge, London-New Work 2000, 
vol. 1, p. 82.

55 Ibidem.
56 The entire system, with all its divisions, is presented in a chart reprinted in R.H. Major, A 

History of Medicine, Charles G. Thomas, Springfield 1954, vol. II, p. 595.
57 MS, AA VI, 207 (transl., p. 36); Refl 1539, AA XV, 963.
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The sciences [will] finally come together into a society, first a small and then 
a larger one, until they finally form a system, within which each supports the oth-
ers, while the boundaries of each are precisely determined and no part mixes with 
any other. In this respect they are like states, which will finally be united, not in a 
universal kingdom, but in a great federation. Within this federation, each succeeds 
in becoming productive and well-ordered within, and each is a center which the 
others are concerned to preserve, and no state can grow at the expense of another, 
rather than having now dialectic, now theology, now moral philosophy, now legis-
lation swallowing everything58.

IV. Following the principle of caution in interpretation, we should beware 
of extrapolating too much from the Rektoratsrede. After all, it is only Kant’s 
rough draft for a speech, and in any case the ceremony for which it was in-
tended would hardly have been an occasion for expounding critical philoso-
phy. In his pre-critical writing Träume eines Geistersehers, Kant reviews the 
Aristotelian notion of three kinds of soul or vital principle and, having noted 
that theories of immaterial principles are no substitute for explanations in 
terms of mechanics, he adds:

Nevertheless, I am convinced that Stahl, who likes to explain animal processes 
organically, is often nearer to the truth than Hofmann, Boerhave, and others, who 
leave immaterial forces out of their plan and keep the mechanical reasons. Yet 
these follow a more philosophical method, which sometimes perhaps fails, but of-
tener proves right, and which alone can be applied to advantage in science. For 
the influence of beings of incorporeal nature can only be said to exist, but it can 
never be shown how it proceeds, nor how far its efficiency extends59.

After the first Kritik, we cannot determine the influence of immaterial be-
ings, or of the anima as an immaterial substance, as is supposed in the char-
acterisation of mind-body-relationship as commercium corporis et mentis. In 
the Transcendental Analytic, Kant will demonstrate that such a definition of 
commercium is based on illegitimate premises. In fact, it provides for reci-

58 Refl 1526, AA XV, 953 (note written in German): «Die Wissenschaften [werden] end-
lich ein System bilden, darin ein jeder Theil dem anderen behülflich ist, ohne sich doch zu ver-
mischen, sondern ihre Grenzen genau von einander zu unterscheiden, wie Staaten, die nicht in 
eine Universalmonarchie, sondern zuletzt in einen großen Volkerbund vereinigt werden, da eine 
jede sich innerlich fruchtbar und wohlgeordnet macht und jede jede ein Centrum ist, auf dessen 
Erhaltung sich die übrige beziehen und keine mit Abbruch der anderen wachsen kann. Bald ver-
schlukte die dialectic, bald die Theologie, bald moral, bald Gesetzgebung alles». [Translation 
Nicola Zambon]

59 TG, AA XI, 331 (transl., p. 59).
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procity, which implies a relationship of homogeneous commonality between 
its members; this homogeneity, however, in the case of the relationship be-
tween soul and body, is introduced surreptitiously, through the attribution to 
the two instances of the character of substance with its classical marks. In 
this way, matter and spirit, body and mind, are set against each other as two 
res, one material and one immaterial60. The concept of substance belongs 
to the categories of the intellect and calls, as such, for form and function of 
thought: “substance” is, in short, a condition of the possibility of experience, 
not an object thereof61. The denial of this premise leads to a paralogism62: 
the question of the relationship between body and soul – as it has been 
posed by the philosophical tradition, not least by the metaphysics of Wolff 
and Baumgarten – turns out to be a false problem, in which erroneous prem-
ises lead to necessarily fallacious conclusions63. If, on the other hand, the 
predicate of substance is rejected in body and soul, then the founding of the 
«community of the soul with an organic body»64 (Gemeinschaft der Seele mit 
einem organischen Körper) is shunned by any empirical investigation. 

In 1773, in a letter to Marcus Herz, Kant wrote that the research about 
«the way the organs of the body relate to thoughts» would remain an «eter-
nally futile investigation»65; the same position is extensively reiterated in 
the Anthropology of 1798:

He who ponders natural phenomena, for example, what the causes of the fac-
ulty of memory may rest on, can speculate back and forth […] over the traces of 
impressions remaining in the brain, but in doing so he must admit that in this play 
of his representations he is a mere observer and must let nature run its course, for 
he does not know the cranial nerves and fibers, nor does he understand how to put 
them to use for his purposes. Therefore all theoretical speculation about this is a 
pure waste of time66.

60 The considerable differences in the different definitions of “substantiality” in post-Carte-
sian philosophies (e.g. Spinoza, Leibniz, Malebranche, Wolff) play a secondary role with respect 
to the solution of the question regarding commercium mentis et corporis.

61 KrV, A 356-357 (transl., pp. 419-420).
62 In particular, see the second paralogism of simplicity, KrV, A 351-361 (transl., pp. 417-

422).
63 KrV, A 292 (transl., p. 383).
64 KrV, A 384 (transl., p. 433).
65 Brief to Marcus Herz (towards end 1773), AA X, 145: «Daher die subtile u. in meinen 

Augen auf ewig vergebliche Untersuchung über die Art wie die organe des Korper mit den Ge-
danken in Verbindung stehen».

66 Anth, AA VII, 119 (transl. p. 3).
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As we have seen, Kant does not deny, of course, that there is a relationship 
between mind and body, and that this relationship is harmonious; instead, 
he is sceptical about the possibility of clarifying the origin and nature of 
this relationship. Although it is probable that Kant implicitly supported a 
parallelism between the psychic and the physical, as well as a relationship of 
mutual influence between brain and mind, the mind-body-relationship cannot 
be the object of psychology or anthropology, since transcendental philosophy 
excludes a priori the possibility of any causal determination between body 
and soul. Already in 1766, therefore, Kant seems to suggest a solution to 
the animistic-mechanistic controversy that, at the same time, preludes the 
elaboration of the concept of finality in the critique of the teleological judge-
ment. There are certain natural phenomena, the effects of mental states on 
the health of the body, which we can render comprehensible only through the 
idea of a soul, and this idea can serve as a regulating principle in our inves-
tigation of these phenomena; however, the idea has no explanatory function: 
the “virtual relationship” between mind and body is itself inexplicable.
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Abstract

Beginning with the interpretation of a little-known manuscript, De Me-
dicina Corporis quae Philosophorum est, this essay explores the mind-body-
relationship in the practical philosophy of the late Kant. We will show that his 
interest in medicine, far from being merely theoretical, has profound implica-
tions for his anthropology as well as for his doctrine of virtue. The philosopher 
must be able to exercise control over the body, that is to say over affections, 
emotions and passions: for Kant, therefore, both mental and physical health 
are necessary conditions for a moral life. 
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The body and its surplus

Stefania Achella

Disembodied idealism? 
A new reading of Hegel 

1. Starting from the “own body”

Long-standing has been the prejudice according to which the idealist tra-
dition did not credit any philosophical dignity to bodiliness within the pro-
cess of knowledge. Yet, already for Kant – as various studies have shown1 –  
thought cannot be given separately from the body: In order to manifest itself, 
the idea must be embodied. 

Although this is also true for Hegel, attention has been given mainly, 
starting from Kojève’s well known study, to the value of corporeity in the 
intersubjective dimension, in particular in the relationship between master 
and servant2. In the process of subjectivation that develops in the struggle 
for recognition, the body would come out defeated, translated into its specu-
lative dimension (as corpus). It would in fact stand as the last bastion of 
resistance in the transition from consciousness to self-consciousness3. 

1 Cf. A. Nuzzo, Ideal Embodiment: Kant’s Theory of Sensibility, Indiana University Press, 
Bloomington and Indianapolis 2008; A. Ferrarin, Lived Space, Geometric Space in Kant, in «Studi 
Kantiani», XIX (2006), pp. 11-30.

2 Cf. A. Kojève, Introduction to the Reading of Hegel: Lectures on The Phenomenology of 
Spirit, assembled by R. Queneau, ed. by A. Bloom and transl. by J.H. Nichols, Cornell University 
Press, Ithaca-London 1980. 

3 In his doctoral dissertation, Butler identifies, however, in the body a possibility of libera-
tion and of subtraction from the dominion of the other, namely in the relationship of gratefulness. 
Cfr. J. Butler, Subject of Desire: Hegelian Reflections in Twentieth-Century France (1987), Co-
lumbia University Press, New York 1999. On the interplay of hetero-affection and self-affection 
between body and soul, see the recent contribution by J. Butler, C. Malabou, You Be My Body 
for Me. Body, Shape and Plasticity in Hegel’s Phenomenology of Spirit, in S. Houlgate, M. Baur 
(eds.), A Companion to Hegel, Wiley-Blackwell, Oxford 2011, pp. 611-640. 
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Not much attention has been paid instead to the role of what later twenti-
eth-century phenomenology will define as “animate organism” (Leib)4. This 
latter, as we shall see in some detail, is however explicitly thematized in 
Hegel’s account on anthropology. Unlike the dead body of natural objects, 
for which he uses the term Körper (“body”), Hegel sees the animate organ-
ism as a necessary condition for becoming human5. 

The key role granted by Hegel to the anthropology of the body is not sur-
prising if one takes into account the context within which Hegel elaborates 
his system. In the years between the eighteenth and nineteenth centuries, 
increasing attention is in fact paid to the body by empirical sciences6. A 
significant shift takes place in physiology. Drifting away from explanation 
models of the functioning of the body based on the – for centuries prevailing 
– humoral theory, physiologists turn to galvanic stimuli as key explanans. 
This paradigm shift not only disrupts medical traditions – from treatment 
based on bloodletting and emetics to treatment based on animal magnetism7 

4 See: N. Mowad, Meaning and Embodiment. Human Corporeity in Hegel’s Anthropology, 
State University of New York Press, Albany 2019, ebook; C. Malabou, La chambre du milieu. 
De Hegel aux neurosciences, Hermann, Paris 2009. Some recent studies have attempted to apply 
Hegel’s theory of recognition to the neuroscientific field, showing how his ideas on the other as nec-
essary requirement in the development of one’s self-awareness find application in today’s research 
on the brain. See: I. Marchetti Igor, E. Koster, Brain and intersubjectivity: a Hegelian hypothesis 
on the self-other neurodynamics, in «Frontiers in Human Neuroscience», 8 (2014), available on: 
https://www.frontiersin.org/article/10.3389/fnhum.2014.00011 (last access on: 05.11.2020).

5 Hegel takes up Fichte’s distinction: cfr. J.G. Fichte, Grundlage des Naturrechts nach 
Principien der Wissenschaftslehre (1797), § 5, in Id., Fichtes Werke, ed. by I.H. Fichte, De 
Gruyter, Berlin 1971, here Bd. III, p. 61. Fichte calls Körper the physical body, Leib the liv-
ing one, to whom also the characteristics of Geist and life are credited. The use of Körperlichkeit 
appears instead to indicate, in the section on art and religion, the representation or depicting 
of the body. On the natural body see the entry “Körper” by Annette Sell, in P.G. Cobben, P. 
Cruysberghs, P.H.A.I. Jonkers, L. de Vos, Hegel-Lexikon, Wissenschaftlichen Buchgesellschaft, 
Darmstadt 2006, pp. 224-225. 

6 As shown in the volume by M. Henn, H.A. Pausch (eds.), Body Dialectics in the Age of 
Goethe, Rodopi, Amsterdam-New York 2003, the problem of the body is a key issue in eigh-
teenth-century literature. Body and soul, nature and intellect, enter a space which was previously 
the prerogative of metaphysics alone; and in this space, from their encounter, a new understand-
ing of the human is shaped.

7 The German physician Franz Anton Mesmer believed in the existence of a fluid similar 
to the electric fluid and accumulating in the human organism; diseases were therefore seen as 
caused by blockages or difficulties in the flow of this fluid in the human body, and the therapy 
would accordingly consist in the application of magnets on the interested parts, but also in hand 
impositions to transfer magnetism and collective baths in special magnetized tanks. Presented 
by Mesmer as animal magnetism, in consequence of the fame he achieved, his theory became 
also known as “Mesmerism”. See: F.A. Mesmer, Mémoire, 1799; F.A. Pattie, Mesmer and Animal 
Magnetism: A Chapter in the History of Medicine, Edmonston Publishing, Hamilton 1994. 
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and Brownian theories8 – but also affects the overall perception of the hu-
man body, no longer seen as mere receptivity and passivity but rather as 
activity and reactivity. 

In the realm of the incipient human sciences, one sees the birth of physi-
cal anthropology which, on the basis of morphological and physiological 
characteristics, approached the study of humans from a naturalistic point of 
view. Geographical origin, racial identity, morphological features are seen as 
key to understanding the spirituality of people as well as individuals. At the 
end of the eighteenth century, Johann Friedrich Blumenbach’s studies on 
human physical variations, based on “eyeball” observation of the shape of 
the skull9, Lavater’s foundational work on physiognomy, the retrieval of his 
ideas in Goethe’s morphology, and Gall’s phrenology are all examples of an 
urge to acknowledge the role of the bodily component in human knowledge10.

To this widespread interest one has traditionally contrasted the disem-
bodied spirit of idealism, whose structure would have been perfected only by 
dismissing any reference to the body, becoming emblematically “thinking of 
thinking”, as evidenced by Hegel’s long quotation from book Λ of Aristotle’s 
Metaphysics (XII, 7), placed at the end of the Encyclopedia. 

Many elements, however, lead us to believe that this conclusion needs to 
be reassessed. In Hegel’s remarks on the soul-body relationship, it is clear 
that the body is not understood only as a body-object, that is to say, an exter-
nal determination one should get free of, but rather as something which con-
tributes to the spirit manifesting itself. Human self-reflection on the body 
not as external objectivity – to be referred to in the third person – but rather 
as the own body is for Hegel also one of the elements that distinguishes hu-
mans from animals and which stands for the first degree of self-knowledge. 

8 The Scottish physician John Brown regarded excitability as the quality or principle upon 
which the phenomena of life are based. The exciting forces were seen as external (heat, diets, 
etc.) or internal (muscle contraction, brain energy, etc.). Diseases would then result from a local 
or general increase or decrease in excitability. Therapy was accordingly quite simple: sedatives 
or stimulants. Cfr. J. Brown, Elementa Medicinae, 1788. 

9 The German physician Johann Friedrich Blumenbach is one of the founders of physical 
anthropology. Based on the observation of different human skulls, he divided humanity into five 
major races. He is also considered to be the initiator of craniometry. Cfr. J.F. Blumenbach, Decas 
collectionis suae craniorum diversarum gentium illustrata, 1790-1828. 

10 Last but not least, at social level the body becomes the subject and object of production. 
Cfr. A. Sohn-Rethel, Geistige und körperliche Arbeit. Zur Epistemologie der abendländischen Ge-
schichte, Acta Humaniora, Weinheim 1989, p. 1. To the process of industrialization is connected 
the idea of production or sociogenesis of the modern body, cfr. B. Duden, Geschichte unter der 
Haut. Ein Eisenacher Arzt und seine Patientinnen um 1730, Klett-Cotta, Stuttgart 1987, p. 14. 
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2. The methodological critique of the Menschenerkenntnisse

In the Phenomenology of Spirit, while critically reviewing the emerg-
ing sciences of his time, Hegel provides an account of the relationship 
between soul and body. These remarks fall within the wider thematic field 
of observational, scientific reason. In these pages, in line with his over-
all plan to describe the process of self-deployment (Manifestation) of the 
spirit11, Hegel deals with how sciences interpret the constitution of the 
human and the transition from naturalness to spirituality. The main dis-
ciplines reviewed here are the nascent biology, which describes humans 
as natural beings accounted for by the laws of the organism; psychology, 
namely empirical psychology, which focuses on the given of interiority and 
self-awareness only; human sciences, including physiognomy and phrenol-
ogy, which instead interpret the essence of humans based on their exterior, 
that is, the body12. 

Hegel’s criticism of these forms of knowledge is not aimed at disavowing 
the importance of the body, but rather at criticizing the way in which it is 
handled by these sciences. 

The first reason for criticism concerns their methodological approach. 
They are built in fact on a petitio principii. These sciences assume what they 
must explain, that is to say, matter, and draw from this element their explan-
atory principles. Material nature is, in other words, assumed as the basis 
of spiritual being, but also as the principle of its explanation. This method, 
Hegel clarifies, does not take into account that knowledge, when applied 
to humans, is a process that modifies the object itself. With the addition of 
knowledge – of spirit – the body is no longer the same. This does not imply 
that a supernatural element intervenes on matter in the evolution toward the 
spirit; what it means is that human animals differ from other animals in their 
ability to reflect upon themselves and on their own body. 

Translated into current language, Hegel seems to intuit what recent re-

11 As Mowad points out, in English the term Geist is translated both as Spirit and as Mind. 
He prefers Spirit, because «“mind” is often understood in opposition to the body – especially 
in philosophy – but Hegel’s anthropology is devoted to showing that Geist is not limited by the 
body, so the use of “mind” to render Geist invites persistent misunderstandings. It is better to 
use a term like “spirit”, the precise meaning of which the average reader is initially not quite 
sure about» (N. Mowad, op. cit., p. 853).

12 On the role of embodiment in Hegel and in particular on the function that the body plays 
not only in anthropology but also in psychology, see E. Magrì, Hegel e la genesi del concetto. Au-
toriferimento, memoria, incarnazione, Verifiche, Trento 2017, in partic. pp. 187.
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search in neuroscience has shown, that is to say, that self-aware individuals 
are not only able to process internal/external stimuli, but also to actively 
reflect upon themselves, and create a network of information related to the 
self, made of, for instance, attributes, beliefs and defining traits. In neuro-
cognitive terms this means that self-awareness is the product of the inter-
actions between embodiment and mentalization, and that higher functions 
cannot be causally inferred from lower functions13. 

This reading is close to Hegel’s dialectical vision, inasmuch as it takes 
into account non-linear interactions between phenomena, that is to say, in-
teractions that can give rise to new structures or new behaviors that are not 
found – not even in primitive forms – in any of the preceding elements. 
In this respect, the underlying aim of Hegel’s account in this section is to 
expose the limits of the modern rationalist perspective – be it scientific or 
philosophical – which instead tends to base knowledge on a linear principle 
of causality, losing sight of the whole and of the process that constitutes it. 
The living being cannot fall within the scope of causal explanations alone. 
For Hegel, this does not mean to side with spiritualist explanation models – 
an example of which could be found in Georg Ernst Stahl’s14 proposal for an 
animist vitalism. He maintains instead that, as one of the most sophisticated 
expressions of the living, human beings must be understood in the terms of 
a dynamic and non-dualistic relationship between their parts – matter and 
spirit, body and soul, intellect and sensibility, etc.

This complexity appears to the observing reason as an insoluble contra-
diction. For these sciences the human being is on the one hand freedom and 
self-awareness, but on the other hand also bodiliness and being immersed in 
a determination that has not been chosen. Whereby the interior is marked by 
operativity, the body stands for the effectiveness defining each individual. 
Within the perspective of these sciences, the body is invariably affected 
by what today we would define as epistemic opacity. They cannot, in fact, 
explain in what terms the body mediates information. The relevance of the 
body is either ignored or becomes the only element of explanation without 
any critical reflection. Therefore, Hegel argues, it is not clear what these 

13 Cfr. R. Baumeister, The Unity of Self at the Interface of the Animal Body and the Cultural 
System, in «Psychological Studies», 56, 1 (2011), pp. 5-11. 

14 According to Stahl, without the soul, which supports biological processes, the body 
would remain passive, inert, without any strength to move. While giving maximum emphasis to 
the spiritual side, seen as the soul, he considered the study of matter as completely secondary 
and knowledge concerning anatomy and chemistry as negligible if not harmful. Cfr. G.E. Stahl,  
Theoria medica vera, 1708. 
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sciences mean when they argue that the body is the «expression of the inner, 
of the individual posited as consciousness and as movement»15. This aspect 
is what Hegel sets out to thoroughly investigate. 

3. Signs and bones

The pages of the Phenomenology on physiognomy and phrenology at-
tempt therefore to show the limits of the approach of human sciences to the 
internal–external relationship. 

First of all, Hegel clarifies that understanding is required of the different 
functions of the body. Based on its immediate relationship with the interior, 
the body is an organ in which the internal intention is immediately dis-
played (e.g. walking in the legs; gesturing in the hands; etc.). Furthermore, 
this organ can also establish a mediated relationship with its own interior 
as well as with the exterior. In the first case, it becomes a shape, that is, it 
expresses an external intention through signs and semiotic traits only; in 
the second case, the intention comes in contact with the external world and 
becomes what can be defined as act. How do the Menschenerkenntisse deal 
with this complexity? 

Physiognomy claims that «this being, the body of the certain individual-
ity, is its primordiality, its own “what-it-has-not-done”», but also recognizes 
that «the individual is at the same time only what he has done, so is his body 
also […] a sign, which has not remained an immediate matter but is that in 
which the individual only makes known what he is, in the sense of putting 
his original nature into practice»16. Even if physiognomy is aware of the 
complexity of this relationship, the body is overall understood as a «semi-
otic field»17, that is, as expressing the interior through signs, even though it 
is unable to do it fully. Once this has been established, laws can hardly be 

15 G.W.F. Hegel, Phenomenology of Spirit, transl. and ed. by T. Pinkard, Cambridge Univer-
sity Press, New York 2018 (henceforth PhS), p. 181. 

16 PhS, p. 180. 
17 Lavater’s physiognomy, to which Hegel devotes an investigation, is a pseudoscience that 

infers psychological and moral characteristics of a person from their physical appearance, espe-
cially from the features and expressions of the face. Cfr. J.C. Lavater, Physiognomische Frag-
mente zur Beförderung der Menschenkenntnis und Menschenliebe, Leipzig, Weidmann, Steiner 
& Co, Reich 1775-1778. For a detailed discussion of this section, see M. Anzalone, Forme del 
pratico nella psicologia di Hegel, il Mulino, Bologna 2012, p. 26. I also refer the reader to this 
text for a full account on the debate in the field of phrenology and physiognomy in Hegel’s time 
(cfr. ibidem).
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outlined, inasmuch as everything is fundamentally ambiguous. Humans can 
intentionally pretend; at any rate, the expression can fail to be authentic on 
several grounds. Within said ambiguous framework, according to physiog-
nomy, what matters is the intention18. 

Despite Lavater’s effort to establish a necessity-based science19, that is 
to say, one that establishes universal laws accounting for the connection 
between interior and exterior (universal and particular), the outcome of his 
science does not hold true of this premise. Hegel specifies that there is no 
necessary correlation between facial expression and interiority; therefore it 
cannot be defined in terms of laws. Physiognomy delivers judgment based 
on intention regardless of the act; its judgment is therefore based on a sub-
jective opinion and not on an objective manifestation, as what is seen in 
the body is not its outward movement, but rather what it represents of that 
interior. If, for instance, a gesture of disappointment appears on the face of 
someone caught in the act of committing a crime, while evaluating the per-
son, greater value will be credited to that grimace than to the criminal act. 

Regarding this method, Hegel critically remarks: «It is not the murderer 
or the thief who is supposed to be known; rather, it is the capacity to be a 
murderer, a thief»20. Within the physiognomic framework, the observer es-
tablishes what is deemed essential in the external manifestation to describe 
the interior. The laws that this science establishes are therefore empty opin-
ions, inasmuch as they fail to establish any compelling correlation with how 
the body effectively implements an intention. While the ensuing knowledge 
claims to have to do with effective reality, in actual terms its object is spirit 
deprived of its concrete dimension, deprived, that is, of what happens in the 
passage connecting corporeity to the exterior. As a result, the laws that are 
drawn from this knowledge have no effective foundation; they are nothing 
but opinion, «or they only amount to saying what is on one’s mind»21. The 

18 As Koschorke writes: «Physiognomy is one variety among the many eighteenth-century 
techniques attempting to give the body a symbolic death. Inasmuch as physiognomy goes beyond 
the outside as expression of the inside – which is the same fundamental thinking approach of 
idealistic systems – it works on the transfiguration of human beings. It […] goes beyond the body 
in the form of a visual deciphering process. To the extent that it allows the gaze to radiate from 
one spirit to another without empirical reduction and falsification, it participates in the creation 
of an ideal community bond» (A. Koschorke, Körperströme und Schriftverkehr. Mediologie des 18. 
Jahrhunderts, Fink, München 1999, p. 151; my transl.).

19 Lavater contrasts his scientific physiognomy to the natural one based on the observer’s 
intuition. Cfr. J.C. Lavater, Von der Physiognomik, Leipzig 1772. 

20 PhS, p. 186. 
21 PhS, p. 187.
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formulation of these laws is just a «vermeinte Wissen», presumed knowledge.
Hegel then goes on to review the main claims of phrenology. While physi-

ognomy considers the body as the language of interiority, the body as speak-
ing, according to phrenology «the outer is finally an entire motionless actu-
ality which is not in its own self a speaking sign but which, separated from 
self-conscious movement, presents itself for itself and is as a mere thing»22. 
Phrenology refers to the skull as the place through which the interior would 
make display of itself23. 

First, Hegel takes up an age-old problem, previously solved by Descartes 
with reference to the pineal gland, namely, that of how to establish a rela-
tionship between a material and a spiritual element. The idea of cerebral 
localization, which finds in Gall one of its first formulations, would lead 
to nothing, for no correlation can be proven between a change in the brain 
– seen as the organ of interiority – and the external part of the skull. As 
Blumenbach had come to argue in his craniometric studies, phrenological 
analyses had to be based in part on innate characteristics; but as soon as the 
dynamic nature of spirituality is taken into account, the only solution to es-
tablish a relationship between brain and skull is to resort to pre-established 
harmony. Granted that human nature is procedural and operative, the skull-
bone as the object of attention of phrenology is not able to express this activ-
ity, for it is not a sign field: 

The skull-bone is not an organ of activity, nor is it even a speaking movement. 
Neither theft, nor murder, etc., is committed by the skullbone, nor does it even in 
the least make a change in countenance such that it would thereby become a ver-
bal gesture. – Nor does this existent even have the value of a sign24. 

Unlike the face, on which physiognomy focuses, or the gestures or, Hegel 
adds provocatively, «even a post hammered onto a deserted island»25, which 
refer to something other than their immediate giving, the skull does not refer 
to anything else. Of course, the subject changes if we talk about Yorick’s 

22 PhS, p. 189. 
23 Reference goes here to Gall’s studies. F.J. Gall, Anatomie et physiologie du système 

nerveux en general, et du cerveau en particulier, avec des observations sur la possibilité de recon-
nautre plusieurs dispositions intellectuelles et morales de l’homme et des animaux par la con-
figuration de leurs têtes, 1810. Gall actually uses the expression organology and only his pupil 
Spurzheim will introduce the expression phrenology: cfr. S.J.C. Spurzheim, Observations sur la 
phrénologie, ou la connaissance de l’homme morale et intellectuel, fondée sur les fonctions du sys-
tème nerveux, Paris 1818. 

24 PhS, p. 194. 
25 PhS, p. 194. 
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skull, but the thing represented by the skull does not refer to anything other 
than itself. Also for phrenology, then, the main issue is that it is impossible 
to establish a law-like correlation between the two parts, interior and exte-
rior, brain and skull, so that work is limited to «possibilities»; however, on 
these latter, based on the Hegelian scaffolding, no science can be built. 

Yet, what Hegel refers to as Schädellehre, craniology, with clear reference 
above all to the material element, nevertheless brings the inquiry one step 
forward. In fact, it shows clearly that the spirit needs concrete existence. 
This is a first – although still limited – attempt made by reason to reconcile 
the subjective dimension and the objective one. 

Although Hegel critically remarks that for those scientists «the being of 
spirit is a bone»26, he nevertheless acknowledges a seed of truth in those 
forms of knowledge: through them one sees the category coming to the fore 
in the form of being; this amounts to saying that those sciences are aware 
that the subject needs to be taken into account not only as thought but also 
as determined being, as corporeity, in fact. However, they remain naive, 
their naivety being the same of nature, which makes the highest moment of 
procreation coincide with the lowest one of urinating; in the same way in fact 
these sciences make the spirit coincide with a bone. This perspective ensues 
from the still representative and non-speculative ground of their approach.

4. Soul in a vat? Subject as embodied mind

The investigation of corporeity is developed differently in the pages of 
the Encyclopedia devoted to anthropology. Anthropology is the last science 
to find a complete development in the system27. It coincides with the first 
moment of the subjective spirit, that is, with the moment in which humans 
free themselves from their bond with nature and the spiritual dimension 
emerges. 

Here the reader is not, as in the Phenomenology, provided with a method-
ological account, for what interests Hegel now, is to investigate the becom-
ing spirit of nature, the dawn of subjectivity, the originating of the human 
dimension – what found its place in the pages of the Phenomenology devoted 

26 PhS, p. 201. 
27 Hegel inserts anthropology into his system in Nuremberg, but it is not certain that he in-

cludes this part in his lectures, as its final outline seems to belong to the end of his following stay 
in Heidelberg. Still, in the Nuremberg years, some topics such as sleepwalking, madness etc. are 
already classified by Hegel under the subject of psychology. 
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to the struggle of master and servant in the transition from consciousness to 
self-awareness. 

Along the lines of phenomenological criticism, the entire subjective 
spirit is defined by an anti-dualist intent, and exposes the mistakes of all 
those approaches which separate the soul from the body (in anthropology), 
consciousness from self-consciousness (in phenomenology), and will from 
thought (in psychology28). 

Here, our focus is exclusively on the first dualism, which recalls the 
metaphysical dualism of Cartesian derivation. It should however be clear 
that Hegel does not even accept Kant’s critical reformulation drawing a sep-
aration between sensitivity and intellect. Nor he accepts that of empirical 
psychology, which develops a dualistic ground in the direction of a theory of 
faculties29. The mistake common to all these dualistic views is the ontolo-
gization of separation. Although Hegel recognizes that body (Leib) and soul 
(Seele) are not the same, he considers it a mistake to hypostatize their dis-
junction30. Hence the need, even before going into the analysis of the soul in 
its various configurations, to make a digression on the relationship between 
soul and body – which one finds developed at § 387. 

The philosophy of nature concluded on the acknowledgement that the 
idea needs a transition to spirit – understood as a form of understanding and 
self-reflection. The first pages of the chapter on subjective spirit therefore 
start from the natural dimension which tends to keep the spirit in a state of 
sleep. A clash between the natural and the spiritual dimension is then de-
scribed in the first pages of the section in the following terms:

28 H.F. Fulda, Anthropologie und Psychologie in Hegels “Philosophie des subjektiven Geistes”, 
in R. Schumacher (ed.), Idealismus als Theorie der Repräsentation?, Mentis, Paderborn 2001, pp. 
101-125, here p. 105. 

29 Here the reference is to empirical psychology, which would consider the soul as a thing, 
breaking it down into faculties, forces or activities seen as separate entities – hence the need 
to find a point of connection between them, failing to grasp the relationship between finite and 
infinite, and missing the idea of the living unity of the spirit. As it has been pointed out, on this 
ground Hegel could be seen today as an opponent of the theories of the modularity of mind. See 
J.A. Fodor, The modularity of Mind, MIT Press, Cambridge (MA) 1983. 

30 It should be clarified that Hegel does not intend to brush off the Cartesian theory, but 
rather feels the need to integrate it in his perspective as a necessary point of transition. «The 
Cartesian paradigm is not superseded by a purely monistic theory, but it is rather maintained in 
regional, gnoseological (wissenschaftstheoretisch) terms, that is to say, limited in its validity» (Ch. 
Asmuth, “Die Seele ist dasselbe als ihre Leiblichkeit in sie eingebildet”. Leib und Seele bei Hegel, 
in «Revista Portuguesa de Filosofia», t. 72, Fasc. 2/3, Percepção and Conceito 2016, pp. 281-
298, here p. 287 (my transl.).
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The outcome of this conflict is the triumph of the soul over its bodiliness, the 
process of reducing, and the accomplished reduction, of this bodiliness to a sign, 
to the portrayal of the soul. The ideality of the soul thus emerges in its bodiliness 
and this reality of the mind is posited ideally, but still in a bodily manner31. 

Although Hegel seems to suggest that the process leads to the liquidation 
of the body, if things are seen from the viewpoint of what kind of overcoming 
is achieved here, it becomes clear that he is talking about a realization of the 
spiritual in corporeity. But what is this soul that, by winning over the body, 
allows us to reach the spirit? 

A simple way to describe the soul in its most basic state is to say that 
it is «immersed» in nature. The soul belongs to this world but cannot be 
grasped through the natural category of extension. Rather, «the soul is a 
symbiotic feeling or dim awareness that is projected into and pervades the 
natural world»32. It potentially animates every natural form but can only be 
expressed in a concrete way if linked and limited to a particular body. 

This means that thought and determined being are intrinsically co-exten-
sive, and that the body-mind problem, that is to say, the question of how to 
combine soul and body, is, according to Hegel, only the result of a perspec-
tival mistake. As one reads in the Encyclopedia, 

if we presuppose them to be absolutely independent of each other, they are as 
impenetrable to each other as any piece of matter is to another, each being as-
sumed to be found only in their reciprocal non-being, in the pores of the other33. 

In this respect, their communion (Gemeinschaft) stands for an unfathom-
able mystery. The only way to overcome this mystery is to realize that from 
the beginning soul and body are co-present and intertwined. 

Despite this ontological assumption, Hegel does not dismiss the prob-
lem without discussing it, but rather devotes a long investigation to it, car-
rying out an essential refutation of the dualist attitude. In order to prove 
the groundlessness of the mind-body separation, and therefore to show the 
uselessness of the discussions regarding their unification, he approaches 
the problem from two angles and develops a refutation of the two corre-
sponding standpoints, that of the immateriality of the soul and that under-

31 G.W.F. Hegel, Hegel’s Philosophy of Mind, transl. from the 1830 Edition, together with 
the Zusätze by W. Wallace and A.V. Miller, revised with an Introduction by M.J. Inwood, Claren-
don Press, Oxford 2007 (henceforth PhM), § 387, Remark, p. 27. 

32 N. Mowad, op. cit., pos. 1532.
33 PhM, § 389, remark, p. 30. 



64 Stefania Achella

pinning the issue of the communion between the body and the soul. 
Concerning the immateriality of the soul, Hegel emphasizes that given 

that it is impossible to distinguish between psychic and somatic, soul is 
neither understood as a thing, nor as Schelling’s world soul, but rather as 
the internal purpose and essence of the material organism. What is at stake 
here, is a matter of processes, activities and purposes, for which this distinc-
tion does not apply. On this ground he concludes that the question of the 
immateriality of the soul is of no real interest34. 

Regarding the question of their communion, Hegel believes that the liv-
ing individual is at the same time soul, as «the identity of the subject, the 
ideal unity», and body, insofar as «the diversity of determinations» is ex-
pressed35. There is therefore a bijective relationship between soul and body; 
there is no soul or mind without the self; and the self is not articulated out-
side the body. Hegel’s solution could therefore be read in the terms of what 
today is defined as embodied mind36. 

This inspires Hegel to go beyond the reductive understanding of the 
mind-body relationship in terms of causal relationship, and rather see  
the action of the soul on the body as the reflection of a living embodied 
subjectivity. 

In this respect, Hegel’s solution deviates from Spinoza’s proposal to take 
soul and body as modes of a single substance – deprived of independent 
existence – which reduces them to externally determined phenomena in the 
infinite causal chain of conditioned events. Furthermore, Hegel’s theoretical 
investigation of their relationship also leaves behind the idea of a soul pre-
existing to the body. Thus, the soul is radically linked to the material exis-
tence of the body: from the most elementary, the sentient one, to the highest 
forms of the mental functions of the spirit. In other words, a link can be 
established with bodily sensations, which are the material of even the most 
sophisticated functions of the spirit37; this amounts to saying that this latter 

34 Cfr. PhM, § 389 ann. 
35 G. Cantillo, Dalla natura alla storia. Gli stadi dell’esistenza naturale e la vita in Hegel, in 

Id., Natura umana e senso della storia, Luciano, Napoli 2005, pp. 9-22, here p. 14.
36 See R. Bonito Oliva, Introduzione a G.W.F. Hegel, Lezioni sulla filosofia dello spirito 

1827-1828, Guerini e Associati, Milano 2000, p. 22.
37 As Hespe wrote, «if the soul remains linked to the functions of the body, the teleological 

conception of the concept of soul, on the other hand, excludes thinking of this as a mere result 
of a determined link with matter» (F. Hespe, System und Funktion der Philosophie des subjek-
tiven Geistes, in F. Hespe, B. Tuschling (eds.), Psychologie und Anthropologie oder Philosophie 
des Geistes. Beiträge zu einer Hegel-Tagung in Marburg, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad 
Cannstatt 1991, pp. 490-521, here p. 497 (my transl.).
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can become what it is only by integrating what comes from corporeity38.
Threrefore, Hegel’s attitude toward the soul–body relationship hinges 

upon a unitary understanding on the model of the idea of life, taken at the 
same time as cognitive capacity and biological expression39. The division 
between soul and body is only an abstraction of categories from the plane 
of reality. On this ground, more than a solution to the soul–body dualism, 
Hegel proposes its dissolution40, which means to look at this relationship 
with a holistic and not intellectual or reductionist approach.

Perceptions, feelings and inclinations, moreover, everything that derives 
from the body, are not an obstacle to overcome, but rather elements that the 
soul must reconcile with its understanding of totality and universalize ac-
cording to its own project. «The body thus remains the material basis of con-
sciousness and spirit»41. Not only the soul expresses itself through the body, 
but it is also forged according to the corporeal constitution and through the 
feedback of the body. What is at stake is therefore a reciprocal relationship 
of in-formation; that is to say, they reciprocally form each other.

In contemporary terms, Hegel’s account can be equated, with a little 
stretch, to the stance of radical emergentism42. This latter does not only 
advocate continuity but also jumps in the physiological processes, as what 
determines the emergence of increasingly complex spiritual functions face 
to increasingly complex elements and challenges. Thus, the soul-body rela-
tionship replicates at microcosmic level the same ideas that at macrocosmic 
level account for the relationship between nature and spirit. Only against the 

38 Cfr. PhM, § 379. 
39 For more on this point, I refer the reader to S. Achella, Pensare la vita. Saggio su Hegel, Il 

Mulino, Bologna 2020. 
40 As Michael Wolff points out, with respect to the soul-body relationship, Hegel does not 

seek to resolve it but rather to dissolve it, while exposing the ill-conceived perspective from 
which it originates. Cfr. M. Wolff, Eine Skizze zur Auflösung des Leib-Seele-Problems, in Psychol-
ogie oder Anthropologie. Analytischer Kommentar zu § 389 der Enzyklopädie (1830), in F. Hespe, 
B. Tuschling (eds.), Psychologie und Anthropologie, cit., pp. 188-249, here p. 188. 

41 F. Hespe, System und Funktion, cit., p. 503 (my transl.). 
42 According to emergentist claims, what we call mental states or processes are actually 

states and processes in our brain. These psychic events exist – in relation to the cellular ele-
ments of which the brain is made – as phenomena of ascending emergence, just as the primi-
tive life processes emerge in unicellular organisms above the macromolecules of which they are 
made. The “psychic” facts are materially founded. From basic relationships they can, from the 
standpoint of strong emergentism, emerge as new events that are “irreducible” to the material 
ones, but where initial material qualities remain nonetheless. Cfr. M. Bunge, The Mind-Body 
Problem, Pergamon, Oxford 1980; P. Clayton, P. Davies, The Re-Emergence of Emergence, Ox-
ford University Press, Oxford 2006; A. Beckermann, H. Flohr, J. Kim, Emergence or Reduction?, 
de Gruyter, Berlin 1992. 
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background of this overall vision one can fully understand the solution that 
Hegel gives to the problem (or, better, the non-problem) of the mind-body 
relationship.

5. “Everything is in sensation”

By placing anthropology at the origins of the subjective spirit, Hegel 
stresses that the process of subjectivation finds its roots in that «dark region» 
entirely immersed in naturalness, in which a still natural soul, translating 
bodily contents into symbolic forms, transitions gradually to the sentient 
soul up to the effectively real soul. Having clarified the original interweav-
ing that binds the body to the soul, the rest of the anthropology section is 
devoted to understanding how the body acts in the process of subjectivation.

Subjectivity in its germinal form finds first of all in the body the tools for 
its initial expression. 

The immediate relationship with nature, which is prefigured in the natu-
ral soul, and which Hegel indicates as a Mitleben mit der Natur, expresses 
the moment in which the soul, although not yet self-conscious, begins to take 
its first steps toward the human. This moment expresses the more «passive» 
dimension of the soul with respect to the stimuli coming from the body, so 
that in principle it is subjected to them and undergoes them. This is the nat-
ural soul where, «the mind [Seele] takes part in the universal planetary life, 
feels the difference of climates, the changes of the seasons, the periods of 
the day, etc. In the mind this life of nature emerges only in occasional dark 
moods»43. Here the body is more powerful than the still dormant conscious-
ness. Hegel defines this as «the sleep of mind – the passive nous of Aristotle, 
which is potentially all things»44. However Hegel is adamant that, as Kant 
had already shown in his anthropology, there is no zero degree of one or the 
other; it is never the case that the bodily or spiritual dimension prevails in 
absolute terms. 

From the natural soul a transition is accomplished to the sentient soul. 
Here Hegel shows how through the senses the body introduces into the soul 
multiple and indistinct contents that build up that treasure, that night of 
safekeeping (the Nacht der Aufbewahrung, of which he speaks in the Jena 
writings), from which consciousness will progressively draw in the structur-

43 PhM, § 392, p. 35. 
44 PhM, § 389, p. 29. 
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ing of subjectivity. At this stage, Hegel writes, «everything is in sensation, 
and, if you like, everything that emerges in the conscious mind and in reason 
has its source and origin in sensation (Quelle und Ursprung)»45. Sensation is 
at the origin of reason and consciousness. 

In this part, Hegel shows how, through the body, external stimuli are trans-
formed and give rise to a «natural bodiliness», («natürliche Leiblichkeit»)46, 
the first step toward the principium individuationis47. The process of soma-
tization or embodiment (Verleiblichung) now allows the internal content of 
the soul to flow outwards – reference goes here to the whole phenomenologi-
cal account Hegel provides on how feelings such as modesty, fear, etc. are 
translated into bodily expression. At the same time, however, the body is 
also the medium through which the external world enters the subject and is 
transformed into ideal images and content recollection (Verinnerlichung). 

In this way two distinct spheres of sensation emerge. One type of sensation is at 
first a determination of bodiliness (e.g. of the eye or of any physical part whatev-
er), which becomes sensation by being driven inward, recollected (erinnert) in the 
soul’s being-for-self. The other is the sphere of determinacies originating in the 
mind and belonging to it, which, in order to be sensed, in order to be as if found, 
become embodied (verbleiblicht)48.

Thus, Hegel concludes, determinacy is established in the soul. And this 
gives rise to the system of organs in which spiritual determinations find con-
cretization in the various parts of the body. 

In the process of anthropological individuation of the bodily, a double 
movement is therefore at play, with the system of the senses establishing 
a relation to the world, and with their spiritual relapse as manifestation in 
which the body is animated and becomes alive. 

With this reinterpretation of anthropology, Hegel shows the strength of 
the natural in the determination of the spiritual dimension, and how the soul 
«presupposes a world that affects it, no matter whether external or internal 
to it»49; in this way, the natural core is preserved yet without falling into a 

45 PhM, § 400, remark, p. 400.
46 PhM, § 401, p. 72. 
47 L. Siep, Leiblichkeit, Selbstgefühl und Personalität in Hegels Philosophie des Geistes, in L. 

Eley (ed.), Hegels Theorie des subjektiven Geistes in der “Enzyklopädie der philosophischen Wissen-
schaften im Grundrisse”, Königszburg & Neumann, Würzburg 2007, pp. 203-226. 

48 PhM, § 401, p. 72. 
49 F. Chiereghin, L’Antropologia come scienza filosofica, in Filosofia e scienze filosofiche 

nell’“Enciclopedia” hegeliana del 1817, Verifiche, Trento 1995, pp. 429-454, here p. 434. 
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form of naturalism. This not only provides Hegel with a way out of the dis-
continuity idea, the rupture, that is, between nature and spirit, and into an 
idea of nature as the place where the subject is embodied; but it also allows 
him to overcome a conception of nature as exteriority devoid of freedom. 

6. Embodied Idealism

To sum up, for Hegel the body is not a mere instrument of expression, 
a semiotic field. The physical nature of corporeity is instead the key to the 
self-expression and self-realization of the soul. In the relationship with the 
soul, therefore, «the body is not abstractly denied, but rather concretely 
idealized»50. The process of emancipation from nature to spirit is possible 
only if the bodily element is integrated and read in its indissoluble unity 
with the soul51; in other words, spirit is possible only if ideas do not remain 
disembodied. 

While the soul is forma corporis, that is to say, a substantial form, the body 
is Bestimmung, in the double sense of determination and destination, thanks 
to its ability to receive impressions, contents, sensations from the outside 
and to non-consciously retain them within itself, then allowing the spiritual 
part to develop its power. This process also presupposes an essential differ-
ence between humans and animals. The self-appropriation developing in the 
anthropology, starting from an all-natural dimension of humans and reaching 
the achievement of self-awareness, demonstrates the distinctiveness of hu-
mans with respect to animals. In fact, only humans, unlike animals, perceive 
themselves as other than themselves. This awareness requires the awareness 
that the soul has an irrepressible material side. For Hegel, therefore, what is 
at stake is not thinking the body as a place occupied by the spirit, but rather 
taking into account the bodily existence of the spirit52. 

One should see, in this regard, that the process of subjectivation does 

50 Ch. Asmuth, op. cit., p. 288. 
51 Angelica Nuzzo draws attention to the fact that a soul without a body would make no 

sense to Hegel. Although this aspect is already included in the third Kantian critique, Nuzzo un-
derlines how Hegel makes it more inclusive, extending the dimension of thought to all living be-
ings and including mechanism and chemistry as moments in the dialectic. Cfr. A. Nuzzo, Leben 
und Leib in Kant und Hegel, in «Hegel-Jahrbuch», 2007, pp. 97-101. On the link between the 
actualization of thought and embodiement, see also Ch. Halbig, Objektives Denken. Erkenntnis-
theorie und Philosophy of Mind in Hegels System, Frommann-Holzboog, Stuttgart-Bad Cannstatt 
2002, pp. 125, 126. 

52 N. Mowad, op. cit., pos. 830. 
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not follow only the path of idealization, that is to say of the subordination 
of the soul to the body. The process of somatization also shows in fact that 
subjectivity is the result of the developing action of the body in the direction 
of the soul. The subject is a living body. The body ceases to be a mere mate-
rial substrate, also in response to its concern to keep the soul – a term with 
recovered dignity since disconnected from metaphysical connotations – safe 
from the excessive interference of the bodily mechanisms. While taking up 
these needs – which are typical of the anthropological and psychological ac-
counts of his time – Hegel opposes the whole tradition built on the contrast 
between the ego – as immediate ego, soul or consciousness – and the body. 
As Aristotle had already understood in De Anima: 

the soul is in the primary way that by which we live and perceive and think, 
so that it will be a sort of organization (logos) and a form, but not matter and a 
substrate. […] Those to whom it seems that the soul is neither without body nor 
some kind of body understand things rightly. For it is not a body, but is something 
belonging to a body; and because of this it is present in a body, and in a body 
of this sort – not as our predecessors supposed when they fitted the soul into the 
body without additionally specifying in which body or in which sort, even though 
it appears that whatever happens to show up does not receive whatever it happens 
upon53. 

Hegel retrieves this Aristotelian idea54, but also shows the ability to in-
teract with the scientific theories of his time. This intense dialogue is no 
longer visible in the idea of the absolute spirit reached at the end, as the 
system is completed. It is instead prominent in the subjective spirit, inas-
much as it qualifies as a moment of transition, unfinished, and is based on a 
mutual exchange between the procedures of the sciences and the questions 
of philosophy. The openness of this dimension allows the development of a 
reflection on what remains enigmatic and never resolved once and for all: 
the being subjects of human beings.

In Hegel’s view, the body is, in this respect, a threshold, a place that 
separates but also at the same time unites nature and spirit, me and you, 
subject and world, science and philosophy. The exceedance of the body with 
respect to the concept, in other words its reluctance to be caged and forced 

53 Aristotle, De anima, transl. with an Introduction and Commentary by Ch. Shields, Claren-
don Press, Oxford 2016, here book II, 414 a12-27, p. 26.

54 See PhM, § 378. On this point see A. Ferrarin, Hegel and Aristotle, Cambridge University 
Press, New York 2001, in partic. chap. 8: Aristotle’s De anima and Hegel’s Philosophy of Subjec-
tive Spirit, pp. 234-347.
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into the grid of a logical scheme, finds indeed in the Hegelian dialectic 
a possibility for full expression through the elements of contradiction and 
conflict. The body’s resistance to its dissolution within a one-sided perspec-
tive, be it spiritualistic or naturalistic, is thoroughly articulated by Hegel’s 
account – which, in this respect, can still today indicate a terrain for discus-
sion concerning all forms of eliminativism or mentalism. 

The active role of the body in the constitution of the spirit allows us to 
overturn the prejudice which sees Hegel’s philosophy as a disembodied 
philosophy. Once returned to the body with its physical needs, its physi-
ological connotations, its habitual attitudes, and the importance that Hegel 
acknowledges to it, the ultimate outcome of the system is then not the spirit 
that mortifies and sacrifices the corporeity but rather, in a total overturning, 
humanity in its tragically finite dimension, which all knowledge can but 
reckon. 

I would like to thank Tessa Marzotto Caotorta for the translation of this 
essay.
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The body and its surplus

Caterina Maurer

Regioni del corpo o ragioni 
dello spirito? 

L’attualità della critica hegeliana 
alla fisiognomica e alla craniologia*

1. La lettura del corpo

Fino a che punto la volontà umana può dirsi libera e fino a che punto, 
invece, i comportamenti del soggetto sono determinati dalla sua struttura 
biologica? Alla luce di questa domanda, oggi al centro di un vivace e con-
troverso dibattito epistemologico impegnato a sondare i rapporti tra mente e 
corpo, coscienza e cervello, emozioni e la loro espressione, ci si propone di 
indagare il potenziale teorico delle obiezioni di Hegel alla fisiognomica del 
pastore protestante Johann Kaspar Lavater (1741-1801) e alla craniologia 
del medico e anatomista tedesco Franz Joseph Gall (1758-1828) in vista di 
una riflessione critica sugli esiti riduzionistici e deterministici cui giungono 
alcuni neuroscienziati e filosofi della mente contemporanei, persuasi che 
“noi siamo il nostro cervello” e, quindi, il nostro corpo.

* Le opere di Hegel vengono citate con le seguenti abbreviazioni. Enz 1830 = G.W.F. Hegel, 
Gesammelte Werke [d’ora in poi GW], Bd. XX: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften im 
Grundrisse. (1830), hrsg. von W. Bonsiepen, H.-C. Lucas, Meiner, Hamburg 1992; per le aggiunte 
alla Philosophie des Geistes [contrassegnate con Z] si fa riferimento a GW, Bd. XXV/2: Sekundä-
re Überlieferung. Zusätze aus G.W.F. Hegels Encyklopädie der philosophischen Wissenschaften im 
Grundrisse. Dritter Teil. Die Philosophie des Geistes, hrsg. von C.J. Bauer, Meiner, Hamburg 2011, 
pp. 919-1117; per la traduzione italiana, comprensiva di aggiunte: Enciclopedia delle scienze fi-
losofiche in compendio, 3 voll., a cura di V. Verra, A. Bosi, Utet, Torino 1981-2002, vol. I. Phä = 
G.W.F. Hegel, GW, Bd. IX: Die Phänomenologie des Geistes, hrsg. von W. Bonsiepen, R. Heede, 
Meiner, Hamburg 1980 (trad. it. di E. De Negri, Fenomenologia dello spirito, 2 voll., La Nuova 
Italia, Firenze 1960, vol. I. VPG 1827-1828 = G.W.F. Hegel, Vorlesungen, Bd. XIII: Vorlesungen 
über die Philosophie des Geistes. Berlin 1827/1828. Nachgeschrieben von Johann Eduard Erdmann 
und Ferdinand Walter, hrsg. von F. Hespe, B. Tuschling, Meiner, Hamburg 1994 (trad. it. di R. 
Bonito Oliva, Lezioni berlinesi sulla filosofia dello spirito (1827/28). Secondo il manoscritto di J.E. 
Erdmann. Aggiunte trascritte da F. Walter, Guerini e Associati, Milano 2000).
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Bisogna però comprendere anzitutto l’attenzione che Hegel presta a que-
ste pseudoscienze considerando, in primo luogo, la diffusione e l’impatto 
che esse hanno nell’Ottocento. Queste discipline possono essere considerate 
una sorta di “moda culturale” dell’epoca, poiché l’atteggiamento euristico 
che le contraddistingue è caratteristico di una peculiare forma di antropolo-
gia, che fiorisce alla fine del XVIII secolo in seno alla Populärphilosophie, e 
che aspira a conoscere l’interiorità dell’uomo anche tramite la sua figura fisi-
ca. Un ulteriore aspetto riguarda lo statuto epistemologico della psicologia, 
nello specifico l’idea che il metodo osservativo-descrittivo, caratteristico 
delle scienze naturali, debba essere applicato anche agli studi psicologici. 
Quando, messa da parte ogni ipotesi metafisica, questo approccio si volge 
all’osservazione dell’uomo, è il corpo a presentarsi come un campo d’analisi 
immediatamente osservabile. Inoltre, i coevi sviluppi della biologia e della 
fisiologia, spiegando a partire dal cervello le funzioni intellettive e affettive, 
sembrano garantire alla psicologia una solida base di partenza1. 

Hegel entra in contatto con questa impostazione metodologica fin da gio-
vane partecipando alle lezioni di psicologia tenute da Johann Friedrich Flatt 
(1759-1821) presso lo Stift di Tubinga. È però nella sezione della Phäno-
menologie des Geistes (1807) dedicata alla “ragione osservativa” (ossia 
all’osservazione “scientifico-naturale”) che egli si dilunga in una critica del 
metodo d’indagine utilizzato dalla “psicologia osservativa”, che nell’Enzy-
klopädie der Philosophischen Wissenschaften (1830) denomina “psicologia 
empirica”2. Il metodo osservativo, pur efficace per studiare la natura inor-
ganica, esibisce secondo Hegel tutti i suoi limiti davanti alla finalità imma-
nente della vita organica – che non può essere compresa con un apparato 
concettuale mutuato dalle scienze fisico-chimiche3 – e, soprattutto, nello 
studio dell’interiorità del soggetto umano.

Applicato allo studio della mente, un simile metodo d’indagine prende le 
mosse dall’osservazione dei fenomeni e raggruppa le attività mentali sulla 

1 Cfr. S. Poggi, La nascita della psicologia scientifica, in P. Rossi (a cura di), Storia della 
scienza moderna e contemporanea, 3 voll., Utet, Torino 1988, vol. II, 2, pp. 999-1021.

2 L’itinerario attraverso cui Hegel giunge a determinare la struttura della propria “psi-
cologia” nell’Enzyklopädie è segnato da un confronto critico con le scienze psicologiche a lui 
contemporanee (cfr. M. Quante, „Die Vernunft […] unvernünftig aufgefasst”: Hegels Kritik der 
beobachtenden Vernunft, in J. Kreuzer (hrsg. von), Hegels Aktualität. Über die Wirklichkeit der 
Vernunft in postmetaphysischer Zeit, Wilhelm Fink, München 2010, pp. 35-65).

3 L’ideale della “mera osservazione” quale base della ricerca scientifica rappresenta 
un elemento centrale nell’autocomprensione della scienza empirica dell’epoca (cfr. C. Ferrini, 
Osservazione, legge ed organismo nella Fenomenologia hegeliana, in «Esercizi filosofici», III 
(2008), pp. 1-8).



 Regioni del corpo o ragioni dello spirito? 73

base delle loro caratteristiche; generalizzandole, le associa in classi e pro-
duce una lista in cui esse sono denominate come singole facoltà. Questa 
metodologia classificatoria costringe però lo psicologo empirico a postulare, 
in ultima istanza, una struttura non-empirica, una “cosa” (l’anima), da con-
siderare come il soggetto delle diverse attività cognitive e facoltà, i cui ef-
fetti risulterebbero osservabili empiricamente. Emergerebbe così, secondo 
Hegel, l’immagine di una mente costituita quale aggregato di facoltà tra loro 
giustapposte, separabili e indipendenti le une dalle altre, che forniscono 
contributi isolati alla cognizione. Nella Phänomenologie Hegel utilizza la 
pregnante metafora del “sacco” in cui «possono stare insieme tali e tante 
cose così eterogenee e così accidentali l’una per l’altra», e reputa inaccet-
tabile «prendere l’individualità consapevole in modo privo di spiritualità, 
prenderla come singola apparenza nell’elemento dell’essere», poiché «l’es-
senza di quella individualità è l’universale dello spirito»4. Una siffatta psi-
cologia non può che avere un esito insoddisfacente: non riesce a cogliere la 
complessità della vita psichica e spirituale del soggetto, perdendo di vista 
il suo obiettivo, ed è anche poco interessante perché si limita a stilare un 
elenco delle varie facoltà trascurandone l’intimo nesso.

Sono proprio la fisiognomica e la craniologia, avanzando la pretesa d’in-
dagare l’interiorità dell’uomo a partire rispettivamente dalla fisionomia e 
dalle protuberanze del cranio, a incarnare per Hegel l’esito estremo cui può 
approdare il metodo osservativo. Nella Phänomenologie, in cui queste pseu-
doscienze trovano il loro luogo topico di trattazione, Hegel osserva infatti 
come l’individuo si presenti contrassegnato da un’opposizione: per un verso 
è «attività libera», «movimento della coscienza» ma per l’altro è anche «il 
saldo essere di una realtà fenomenica»5, ossia corpo. Quest’ultimo può però 
essere concepito come il lato esterno dell’individualità da due punti di vista: 
nella sua immediatezza è qualcosa di congenito e, contemporaneamente, è 
lo strumento attraverso cui l’individuo opera e diviene quel che è. Inteso in 
questa duplice prospettiva, il corpo viene considerato dalla ragione osser-
vativa quale espressione dell’essere psichico del soggetto. Essa interpre-
ta cioè il rapporto tra interno ed esterno nei termini di una legge per cui 
l’esterno è «espressione dell’interno, dell’individuo posto come coscienza e 
come movimento»6. Per questo motivo la ragione osservativa, quando studia 
l’individualità agente, si limita osservarne il corpo senza soffermarsi sulle 

4 Phä, p. 169 (trad. it., p. 253).
5 Ivi, pp. 171-172 (trad. it. mod., pp. 256-257).
6 Ivi, p. 172 (trad. it., p. 258).
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azioni compiute volontariamente dal soggetto. Nello specifico fisiognomica 
e craniologia eleggono il volto e il cranio a terreno privilegiato d’indagine, 
ritenendo che le parti “superiori” del corpo consentano l’adito allo psichico.

2. La fisiognomica e la lettura dei lineamenti del volto

Uno dei principali teorici della fisiognomica è il pastore svizzero Johann 
Kaspar Lavater. Attingendo a una lunga tradizione fisiognomica egli espo-
ne nei monumentali Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Men-
schenkenntnis und Menschenliebe (1775-1778), i principi teorici di quella 
che ritiene una vera e propria scienza dei rapporti tra esterno e interno7. 
Egli attribuisce infatti alla fisiognomica la capacità di cogliere l’interiori-
tà di un uomo dai tratti somatici del volto e individua il fondamento della 
connessione tra questi due aspetti nel mistero dell’incarnazione, per cui il 
Dio invisibile si mostra nel volto visibile di Cristo. Quest’ultimo assurge a 
modello di ogni altra rappresentazione, motivo per cui Lavater concentra le 
sue indagini sul viso. Il rapporto di presupposizione reciproca tra anima e 
corpo comporta inoltre che, per Lavater, l’uomo non sia libero dalla propria 
conformazione fisica. La conformità alle leggi naturali è già inscritta nei 
lineamenti del volto, cosicché è possibile sapere in anticipo come un uomo, 
con una certa fisionomia, pensi e agisca.

È proprio la convinzione di poter “vedere” tramite i tratti fissi del viso 
l’anima8 (o, come si direbbe oggi, la mente) di un soggetto, che Hegel mette 
in discussione nella Phänomenologie9. La fisiognomica istituirebbe un nes-
so causale tra i tratti caratteriali e psicologici e «il movimento e la forma 
del volto e della figura in generale»10. Secondo Hegel, questa connessio-

  7 Su Lavater e la storia della fisiognomica cfr. P. Getrevi, Le scritture del volto. Fisiognomi-
ca e modelli culturali dal Medioevo ad oggi, Franco Angeli, Milano 1991.

  8 J.C. Lavater, Physiognomische Fragmente zur Beförderung der Menschenkenntnis und der 
Menschenliebe, 4 Bde., Weidmannsche Verlagsbuchhandlung, Hildesheim 2002, Bd. III, p. 293 
(trad. it. parz. di M. de Pasquale, Frammenti di fisiognomica per promuovere la conoscenza e l’a-
more dell’uomo, a cura di G. Celli, Teoria, Roma 1989, p. 247).

  9 Sulla critica hegeliana a questa sezione cfr. M. Biscuso, Hegel critico della fisiognomica, 
in «Bollettino della Società filosofica Italiana», CXCII (2007), pp. 39-46.

10 Phä, p. 175 (trad. it., p. 263). Con il riferimento ai “movimenti” del volto Hegel allude 
verosimilmente ai suoi tratti mobili, benché della patognomica non faccia mai esplicita menzione 
nella Phänomenologie. Gli stessi riferimenti, nella medesima opera, a Lichtenberg autorizzano 
a escludere che, nel 1807, Hegel ignori la distinzione tra fisiognomica e patognomica, segnata 
dalla disputa tra Lavater e Lichtenberg.
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ne tra interno ed esterno, che Lavater basa su un fondamento ontologico-
metafisico reputandola intuibile oggettivamente dal fisionomo, è però total-
mente arbitraria. Richiamandosi polemicamente a Lavater, che presenta la 
fisiognomica come un linguaggio che, rispetto al parlato, consentirebbe una 
rappresentazione più accurata dell’animo11, Hegel paragona l’espressione 
esterna a un «linguaggio i cui suoni […], lungi dall’essere la cosa stessa, le 
sono congiunti mediante il libero arbitrio, restando per essa accidentali»12. 
Problematica è la pretesa della fisiognomica di presentarsi come un sistema 
ordinato di segni: priva di un codice interpretativo che relazioni significante 
e significato, essa risulta un raggruppamento arbitrario di eventuali signifi-
canti con molteplici significati. La fisiognomica si muove quindi nell’ambito 
della mera opinione perché le sue presunte leggi mancano del grado di ne-
cessità indispensabile per conferirle uno statuto scientifico.

Come si mostrerà, Hegel non intende negare che la vita interiore di un 
soggetto possa esprimersi mediante le espressioni patognomiche e i tratti 
fisiognomici. Egli suggerisce piuttosto che essi sono segni fallibili dell’inte-
riorità. Per dirla con Hegel, questi tratti e queste espressioni sono «solo un 
segno che, indifferente verso ciò di cui è segno, in verità nulla contrassegna; 
quel segno è all’individualità, tanto il suo volto, quanto la maschera che 
l’individualità può ben deporre»13.

La possibilità di alterare i tratti del volto per trasmettere una diversa im-
magine di sé induce Hegel ad affermare che la fisiognomica sottovaluta la li-
bertà umana. Egli scrive infatti che «in questa apparenza l’interno è certo un 
visibile invisibile, senza che però sia collegato all’apparenza stessa; esso può 
ben essere anche in un’altra apparenza, come del resto nella medesima ap-
parenza può esservi un altro interno»14. Per questo motivo avrebbe ragione 
Georg Christoph Lichtenberg (1742-1799) ad affermare che, «supposto che 
il fisiognomista abbia colto una sola volta l’uomo, basterebbe prendere una 
decisione risoluta per rendersi di nuovo incomprensibili per millenni»15. 
Professore di fisica all’Università di Göttingen e agguerrito critico di Lava-
ter, Lichtenberg è convinto che, per interpretare l’interiorità di un indivi-
duo, si debbano indagarne la mimica, i gesti e soprattutto le azioni.

È proprio questa convinzione che Hegel apprezza particolarmente. Secon-
do il filosofo, per la fisiognomica l’intenzione del soggetto agente «avrebbe la 

11 Cfr. J.C. Lavater, op. cit., Bd. II, p. 97.
12 Phä, p. 174 (trad. it., p. 260).
13 Ivi, p. 176 (trad. it., p. 264).
14 Ibidem.
15 Ibidem.
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sua estrinsecazione vera» nella «propria figura [corporea]», mentre «nell’at-
to questo interno avrebbe la sua estrinsecazione più o meno inessenziale»16. 
La risposta più adeguata all’affermazione del fisionomo: «tu, è vero, agisci 
da persona per bene; ma io vedo dal tuo aspetto che ti fai forza e che in cuor 
tuo sei un birbante»17 sarebbe quindi un ceffone, che alterandogli i linea-
menti del viso gli dimostrerebbe che questi non sono il suo vero in-sé. In 
modo analogo Hegel suggerisce di rompere la testa a chi pretende di leggere 
l’interno di un uomo a partire dal cranio. Secondo il filosofo, «il vero essere 
dell’uomo è il suo atto»18: il suo mondo interiore si esprime nel suo agire 
volontario, ed è in base a questo che va giudicato. Infatti, se l’uomo può 
sempre mascherare ciò che prova impedendo che dall’osservazione del suo 
volto si riesca a leggere il suo animo, egli rivela se stesso nelle azioni che 
compie e che si realizzano in uno spazio sociale.

3. La craniologia e il determinismo psichico 

La dottrina organologica del medico tedesco Franz Joseph Gall, che 
Hegel chiama polemicamente “craniologia” o “cranioscopia”19, viene de-
scritta nella Phänomenologie quale esito estremo della fisiognomica. Oggi 
nota come “frenologia”, questa pseudoscienza si presenta come il versante 
scientifico della fisiognomica, benché Gall prenda apertamente le distanze 
da Lavater e si accosti sempre più alla fisiologia cerebrale. Egli considera 
infatti la pretesa di inferire il carattere umano dai lineamenti del volto priva 
di basi anatomiche e fisiologiche e, quindi, incapace di fornire fondamenti 
scientifici alle proprie affermazioni.

Nel suo programma scientifico, scritto in forma di lettera aperta nel 1798, 
Gall spiega come le diverse facoltà e le conseguenti caratteristiche psichi-

16 Ivi, p. 177 (trad. it. mod., p. 265). 
17 Ivi, p. 178. (trad. it., p. 267). Hegel riprende un aforisma tratto da G.Ch. Lichtenberg, Über 

Physiognomik wider Physiognomen, hrsg. von F. Aerni, Aerni Verlag, Waldshut-Tiengen 1996, p. 
27 (trad. it. a cura di G. Gurisatti, Sulla fisiognomica; contro i fisionomi, in Lo specchio dell’anima. 
Pro e contro la fisiognomica. Un dibattito settecentesco, Il poligrafo, Padova 1991, p. 101).

18 Phä, p. 178. (trad. it. mod., p. 267).
19 Il termine “craniologia” compare diffusamente negli scritti di Hegel mentre “craniosco-

pia” solo nel § 411 dell’Enzyklopädie. Il termine “frenologia”, mai impiegato né da Gall né da 
Hegel, viene coniato nel 1815 dal medico inglese Thomas I.M. Forster (1789-1860), successi-
vamente ripreso dal discepolo di Gall, Johann Kaspar Spurzheim (1776-1832), e definitivamen-
te introdotto nella letteratura specialistica internazionale dal frenologo scozzese George Combe 
(1788-1858).
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che individuali possiedano una specifica localizzazione in diversi “organi” 
posti sulla superficie cerebrale (di qui il termine “organologia”)20. A questi 
organi, più o meno sviluppati, corrisponderebbero protuberanze (le cosid-
dette “bozze”) più o meno pronunciate sulla scatola cranica. Sarebbe così 
possibile, mediante l’osservazione e la palpazione del cranio, indagare le 
corrispondenti iper- e ipotrofie della superficie corticale e, conseguente-
mente, i caratteri dell’individuo. Gall abbozza quindi un embrionale proget-
to di correlazione tra mente e cervello, considerando quest’ultimo – e questa 
è un’intuizione importante – un aggregato di organi dotati di una specifi-
ca facoltà psicologica21. Gli organi rappresentano la condizione materiale 
che rende possibile la manifestazione delle facoltà, la cui combinazione e 
differente distribuzione spiega le diversità caratteriali, credute innate. Se-
condo Gall gli organi cerebrali, esprimendo necessariamente il carattere e 
le disposizioni, orienterebbero deterministicamente le azioni dei soggetti. 
Non stupisce quindi che la dottrina di Gall sollevi molte perplessità tra gli 
esponenti della Naturphilosophie e dell’idealismo, a causa degli assunti ma-
terialistici, deterministici e fatalistici considerati come negatori della libertà 
umana. 

Sebbene neuroscienziati come Jean-Pierre Changeux e Antonio Dama-
sio riconoscano a Gall il merito di aver anticipato il concetto di specializ-
zazione del cervello22, viene oggi dichiarata infondata la convinzione che, 
mediante la palpazione del cranio sia possibile dedurre il grado di svilup-
po delle funzioni psichiche del soggetto e leggere così il suo carattere. È 
quindi degno di nota che la critica di Hegel si scagli contro quest’ipotesi 
fisiognomica e non si soffermi tanto, o non primariamente, sui fondamenti 
neuroanatomici connessi alla teoria delle localizzazioni cerebrali23. Dietro 

20 Cfr. F.J. Gall, Des Herrn Dr. F.J. Gall Schreiben über seinen bereits geendigten Prodro-
mus über die Verrichtungen des Gehirns des Menschen und Thiere an Herrn Jos. Fr. von Retzer, in 
«Neue Teutsche Merkur», III (1798), pp. 311-332 (trad. it. a cura di C. Pogliano, Lettera aperta 
sul programma organologico, in L’organo dell’anima: fisiologia cerebrale e disciplina dei compor-
tamenti, Marsilio, Venezia 1985, pp. 41-52).

21 Sul contributo di Gall alla fisiologia cerebrale cfr. S. Finger, P. Eling, Franz Joseph Gall. 
Naturalist of the Mind, Visionary of the Brain, Oxford University Press, Oxford 2019.

22 Cfr. A.R. Damasio, Descartes Error. Emotion, Reason, and the Human Brain, Avon Books, 
New York 1994, pp. 14-17 (trad. it. di F. Macaluso, L’errore di Cartesio. Emozione, ragione e cer-
vello umano, Adelphi, Milano 1995, pp. 45-49).

23 Hegel, quando scrive la Phänomenologie, non possiede un’accurata conoscenza della te-
oria delle localizzazioni cerebrali, perché essa viene tratteggiata da Gall in alcune opere apparse 
dopo il 1807. Sulla critica hegeliana a Gall cfr. almeno L. Kordelas, Geist und Caput mortuum. 
Hegels Kritik der Lehre Galls in der Phänomenologie des Geistes, Königshausen & Neumann, 
Würzburg 1998. 
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alla stessa decisione di chiamare tale dottrina “craniologia”, presentandola 
come contraddistinta dall’idea che «la realtà e l’esserci dell’uomo sono la 
sua scatola cranica»24, c’è l’intento di evidenziare l’esito e il limite delle 
ricerche di Gall. Nonostante questi ribadisca che l’oggetto principale delle 
proprie ricerche è il cervello e che l’ispezione del cranio servirebbe solo a 
esplorare indirettamente il manto corticale25, le conoscenze anatomiche e 
le tecniche chirurgiche dell’epoca sono troppo arretrate per studiare il cer-
vello in vivo e lo portano a localizzare le ventisette facoltà fondamentali sul 
cranio. Quest’ultimo però, secondo Hegel, non è «un organo dell’attività e 
non è neppure un movimento espressivo»26, ma può essere definito «caput 
mortuum»27, ossia una semplice cosa materiale che non subisce modifica-
zioni in rapporto all’attività dell’uomo.

Hegel critica il nesso causale che la craniologia pretende d’istituire tra le 
funzioni spirituali dell’autocoscienza, l’attività cerebrale e le protuberanze 
craniche28. Questa tesi presuppone che si possa sapere quale processo si 
svolge nei vari organi cerebrali, cosa che, se tutt’oggi non è sempre chiara, 
all’epoca di Hegel è totalmente oscura. Per questo motivo resta aperta la 
questione «se un momento spirituale, a seconda della sua maggiore o minore 
forza o debolezza originaria, debba possedere nell’un caso un organo cere-
brale più esteso, nell’altro un organo cerebrale più contratto», così come resta 
«indeterminato se il perfezionamento spirituale debba ingrandire o rimpic-
ciolire l’organo […]. Rimanendo indeterminata la costituzione della causa, 
vien lasciato parimenti indeterminato come si produca l’azione sul cranio, e 
se l’azione stessa finisca in un ampliamento o in un restringimento»29.

Adducendo come esempio il caso dell’assassino, Hegel paragona sar-
casticamente la constatazione di un legame necessario tra la disposizione 
all’omicidio e una “bozza” dietro le orecchie (dove Gall localizza l’organo 
delle tendenze omicide) all’ingenua affermazione del «ciarlatano» e della 
«massaia» secondo cui piove ogni volta che «l’uno va alla fiera, e l’altra 
stende il bucato». Spiega però Hegel che, «come la pioggia è indifferente 

24 Phä, p. 184 (trad. it. mod., p. 277).
25 F.J. Gall, op. cit., p. 330 (trad. it., p. 51).
26 Phä, p. 184 (trad. it., p. 277).
27 Ivi, p. 182 (trad. it., p. 274). 
28 Per Hegel è impossibile che il cranio venga modificato dal cervello, perché è molto più 

duro (cfr. ivi, pp. 182-183; trad. it., p. 274). Gli studi di neurochirurgia infantile spiegano però 
che unicamente in casi patologici, quali la turricefalia o la microcefalia, è il cranio a formare il 
cervello (cfr. E.B. Ridgway, H.L. Weiner, Skull Deformities, in «Pediatric Clinics of North Ame-
rica», LI (2004), n. 2, pp. 359-387). 

29 Phä, p. 183 (trad. it., p. 276).
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verso queste circostanze, così per l’osservazione è indifferente questa de-
terminatezza dello spirito verso questo determinato essere del cranio»30. La 
dimensione di assoluta arbitrarietà in cui resta confinata la craniologia è 
riconducibile al fatto che la correlazione tra anatomia cerebrale e fisiologia 
non viene individuata a partire da una diretta osservazione del cervello ma 
è mediata dall’osservazioni delle “bozze” craniche. Secondo Hegel, lungi 
dal fondare le proprie argomentazioni su basi anatomiche, Gall si avvarreb-
be, nelle proprie indagini craniologiche, del metodo induttivo basato sulla 
semplice analogia: detto altrimenti, se X1, X2, X3…Xn sono assassini e se 
X1, X2, X3…Xn hanno una protuberanza dietro l’orecchio, allora tutti gli 
assassini presentano una simile “bozza”. 

Con questa critica Hegel colpisce anche il determinismo delle facoltà 
psichiche inferito da Gall, il quale, basandosi solo su supposizioni, parla di 
“disposizioni” qualora le leggi della craniologia vengano smentite dall’espe-
rienza. L’assenza di una determinata caratteristica psicologica verrebbe cioè 
interpretata come una tendenza virtuale del soggetto che, benché innata e 
non modificabile, non sfocia necessariamente in una realizzazione concreta.

Per stabilire una corrispondenza causale tra disposizioni individuali, cer-
vello e forma del cranio la craniologia, spiega Hegel, scompone lo spirito 
in un certo numero di facoltà distinte e il cranio in parti diverse. Questa 
scomposizione, che riduce lo spirito a una sorta di “sacco”, dipende, come 
si è visto, dal metodo osservativo e permette alla psicologia empirica di 
correlare le varie facoltà a determinati organi cerebrali. Lo spirito viene così 
“materializzato” e reso adeguato al cranio che lo deve esprimere. Di qui 
la pretesa, comune a fisiognomica e craniologia, ma inaccettabile secondo 
Hegel, di identificare «l’essere dello spirito» con «un osso»31, con una mera 
“cosa” priva di attività spirituale e di studiare l’uomo senza considerare le 
azioni che si realizzano mediante la sua libera volontà. 

4. L’espressione fisiognomica e patognomica nell’Anthropologie

Come si argomenterà sulla base di quanto Hegel scrive nella Philosophie 
des subjektiven Geistes, la prima sezione della terza parte dell’Enzyklopädie der 
philosophischen Wissenschaften (1830), la critica finora descritta non significa 
che egli neghi che la vita interiore del soggetto possa trasparire dal corpo. 

30 Ivi, p. 186 (trad. it., p. 280).
31 Ivi, p. 190 (trad. it., p. 287).
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Contrariamente a quanto potrebbe far pensare l’espressione “filosofia dello 
spirito”, Hegel non considera lo spirito come un principio incorporeo che 
addentrandosi nella materia la vivificherebbe. Delineando la propria visione 
della soggettività finita, egli elabora un’antropologia di stampo antidualistico. 

Per descrivere il comportamento del vivente, Hegel reinterpreta il con-
cetto kantiano di finalità interna alla luce del concetto aristotelico di forma 
sostanziale e dell’idea secondo cui l’anima è il principio teleologico di vita 
e di organizzazione dell’individuo32. Seguendo Aristotele Hegel afferma in-
fatti che l’anima non è pensabile come esistenza separata ma solo nella sua 
relazione intrinseca con la dimensione corporea dell’uomo. L’insistenza su 
questo legame permette a Hegel di scardinare ogni dualismo, ponendo l’u-
nità psicofisica alla base di ogni funzione corporea e di ogni attività dello 
spirito. Egli non pensa a un rapporto di causa-effetto, ma concepisce l’azio-
ne dell’anima sul corpo come quella di una soggettività vivente incorporata. 
Così come l’anima non è il lato interno dell’unità psicofisica, quanto quella 
forza che sospinge l’intero processo della vita spirituale, così il corpo non è 
un mero involucro, ma lascia trasparire, soprattutto nel volto e negli occhi, 
quel «pulsare dello psichico nel fisico»33. 

Oggetto dell’Anthropologie, la prima parte della Philosophie des subjekti-
ven Geistes, è proprio l’anima intesa quale forma di soggettività precoscien-
ziale che comprende in sé l’orizzonte corporeo34. Essa si determina come un 
principio d’animazione che plasma progressivamente le strutture e i livelli 
di organizzazione basilari della corporeità (intesa quale Leib, ossia corpo 
animato e intenzionato, e non quale Körper meramente fisico), che diviene 
così veicolo sensibile dello spirituale. Come mette in guardia Paolo Giu-
spoli, «per indicare l’opera formatrice dell’anima, Hegel utilizza spesso un 
linguaggio immaginifico, che però richiama una rappresentazione astratta 
del rapporto anima-corpo»35, come quando sostiene che l’anima pervade 
il corpo. Per questo motivo è importante insistere sul fatto che, per Hegel,  

32 Sulla ricezione hegeliana della dottrina aristotelica dell’anima cfr. A. Ferrarin, Hegel and 
Aristotle, Cambridge University Press, Cambridge 2001, pp. 244-325.

33 R. Bonito Oliva, L’individuo moderno e la nuova comunità. Ricerche sul significato della 
libertà in Hegel, Guida Editori, Napoli 2009, p. 82.

34 Non si tratta cioè di quella forma di soggettività pienamente sviluppata che viene tema-
tizzata nel seguito della Philosophie des subjektiven Geistes e, precisamente, nella Psychologie. 
Sull’importanza della dimensione naturale e presociale per la genesi dello spirito ha insistito, tra 
gli altri, T. Pinkard, Hegel’s Naturalism. Mind, Nature and the Final Ends of Life, Oxford Univer-
sity Press, Oxford-New York 2012.

35 P. Giuspoli, Idealismo e concretezza. Il paradigma epistemico hegeliano, Franco Angeli, 
Milano 2013, p. 47, nota 17.
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l’anima non può esistere se non come incarnata. Diversamente rispetto all’a-
nima naturale e all’anima del sentimento, che troviamo all’inizio del per-
corso antropologico, l’anima effettivamente reale non è più in una relazione 
meramente naturale e immediata con il proprio corpo, ma ne fa qualcosa di 
posto dallo spirito, di mediato, per cui il corpo regolato dall’abitudine è una 
vera e propria «opera d’arte dell’anima»36, espressione con cui Hegel enfa-
tizza il peculiare carattere di autoanimazione del corpo umano, indicandolo 
quale archetipo dell’opera d’arte.

Lo sviluppo psicofisico del soggetto implica una progressiva trasformazione 
del corpo che, anche grazie a un repertorio di comportamenti appresi median-
te l’abitudine, assume sempre più la caratteristica «espressione umana»37. 
A questa appartengono l’abitudine a stare in piedi e a camminare con un 
certo portamento, il modo di gesticolare con le mani, ma è soprattutto nella 
peculiare funzionalità della bocca e nella mimica facciale che si concentra 
«l’espressione dello spirito»38. Si pensi, per esempio, alle somatizzazioni in-
volontarie che avvengono nel riso e nel pianto, nonché all’acquisita capaci-
tà di trasformarle liberamente, nella derisione o nel sospiro, in espressioni 
volontarie. Non sono quindi caratteristiche prettamente anatomiche a diffe-
renziare il corpo umano da quello di un primate, ma è il «tono spirituale»39 
effuso su ogni espressione, segno dell’addomesticamento dell’anima mediante 
abitudine, che fa sì che esso appaia come corpo specificamente umano.

La figura umana, poiché esprime una particolare fisionomia e si manifesta 
nella sua gestualità, è la prima forma di espressione oggettiva dello spiritua-
le. Hegel non nega, insomma, che ogni uomo possa apparire «a prima vista 
come una personalità gradevole o sgradevole, forte o debole»40, che abbia 
cioè un’espressione «fisiognomica e patognomica»41, la quale costituisce 
anzi lo specifico dell’uomo in rapporto all’animale. Egli chiarisce inoltre, 
operando una distinzione assente nella Phänomenologie, che 

l’espressione patognomica si riferisce maggiormente a passioni passeggere, 
mentre la fisiognomica concerne il carattere, quindi qualcosa di permanente. Tut-
tavia, il patognomico diviene fisiognomico quando le passioni dominano in un uo-
mo in modo non solo passeggero, ma durevole. Così, ad esempio, la permanente 

36 Enz 1830, § 411, p. 419 (trad. it., p. 246).
37 Ibidem.
38 Ivi, § 411 Z, p. 1060 (trad. it., p. 248).
39 Ivi, § 411 Anm, p. 420 (trad. it., p. 246).
40 Ivi, § 411 Z, p. 1062 (trad. it., p. 250).
41 Ivi, § 411, p. 419 (trad. it., p. 246).
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passione della collera si scolpisce fermamente nel viso; così, ugualmente, anche 
un carattere devoto s’imprime a poco a poco, in maniera incancellabile, nel volto e 
nell’insieme del portamento42.

Come si apprende dall’aggiunta al § 393, nonché dalle lezioni berlinesi 
sulla filosofia dello spirito (1827-1828), Hegel è inoltre persuaso che sussi-
stano delle differenze marcate «nella struttura del cranio e del viso»43 di in-
dividui appartenenti a razze diverse. Facendo riferimento a Petrus Camper 
(1722-1789), Hegel spiega che la struttura del cranio va determinata da due 
linee, «una linea orizzontale dal canale auditivo esterno alla radice del naso, 
e un’altra di qui alla fronte»44. Si forma così un angolo, assai accentuato 
negli animali e molto meno negli uomini, anche se «nei negri quest’ango-
lo è più accentuato che negli europei»45. Citando quindi Johann Friedrich 
Blumenbach (1752-1840) Hegel osserva che anche «il carattere più o meno 
prominente degli zigomi» e «la curvatura e l’ampiezza della fronte»46 sono 
importanti per determinare le differenze razziali. Pur criticando alla cranio-
logia la pretesa di leggere a partire dal cranio l’interiorità degli individui, 
Hegel non nega quindi, in linea con molti suoi contemporanei, che “razze” 
diverse presentino una diversa conformazione cranica.

Il riferimento, nell’aggiunta al § 411, a un «certo istinto» che induce a 
«dare sugli altri un primo giudizio d’assieme»47, mostra che Hegel non du-
bita nemmeno che l’uomo sia capace di quella che oggi viene chiamata “per-
cezione fisiognomica”. Oggetto d’interesse dell’odierna psicologia48 e della 
neuroestetica49, essa viene spiegata dalle attuali neuroscienze sulla base 

42 Ivi, § 411 Z, p. 1062 (trad. it., p. 250).
43 Ivi, § 393 Z, p. 957 (trad. it., p. 125). 
44 VPG 1827-1828, p. 41 (trad. it., p. 131); cfr. Enz 1830, § 393 Z, p. 957 (trad. it., p. 125). 

L’ipotesi osteologica del medico e fisiologo olandese, avanzata nella Dissertation physique sur 
les differences réelles que presentent les traits du visage chez les homes de différents pays et des 
différents ages (1791), si propone di misurare la struttura anatomica di animali e uomini differen-
ti per età e razza, utilizzando la tecnica dell’angolo facciale. Egli elabora così l’ipotesi evolutiva 
nota, grazie alla rielaborazione di Lavater, come “linea di animalità”.

45 VPG 1827-1828, p. 41 (trad. it., p. 131).
46 Enz 1830, § 393 Z, p. 957 (trad. it., p. 125); cfr. VPG 1827-1828, p. 41 (trad. it., p. 131). 

Nel suo De generis humani varietate nativa (1775), il naturalista tedesco classifica le razze in 
cinque varietà, a partire principalmente dalla morfologia scheletrica e, in particolare, del cranio.

47 Enz 1830, § 411 Z, p. 1062 (trad. it., p. 250).
48 Cfr. A. Todorov, Face Value: The Irresistible Influence of First Impression, Princeton Uni-

versity Press, Princeton 2017.
49 Cfr. D. Freedberg, Feelings on Faces. From Physiognomics to Neuroscience, in J. Weber, 

R. Campe (eds.), Rethinking Emotion: Interiority and Exteriority in Premodern, Modern, and 
Contemporary Thought, de Gruyter, Berlin-Boston 2014, pp. 289-323.
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di ciò che avviene nel cervello quando l’occhio osserva la realtà esterna.  
Il neurologo Samir Zeki chiarisce che il cervello visivo seleziona le proprie-
tà essenziali e costanti, elimina le informazioni non rilevanti e confronta i 
dati selezionati con quelli del passato per identificare e classificare ciò che 
ha visto, ordinando il mondo per categorie. Secondo Zeki è quindi possibile 
ascrivere al cosiddetto “pregiudizio fisiognomico” una funzione fondamen-
tale del cervello visivo, che ha specializzato un’intera regione della cortec-
cia nel riconoscimento dei volti50. 

Benché gli studi contemporanei riconoscano nella “percezione fisiogno-
mica” un efficace strumento di orientamento e comunicazione tra gli indi-
vidui, è oggi confermata da studi sperimentali sulla cosiddetta “prima im-
pressione” la convinzione che essa non sia sempre obiettiva, e che possa dar 
vita a pregiudizi, discriminazioni e stereotipi51. Simili riflessioni si trovano 
nell’aggiunta al § 411, in cui Hegel avverte che «una bell’apparenza, come 
il suo contrario, può nascondere qualcosa di diverso da ciò che fa in un pri-
mo tempo presumere. […] Il giudizio basato sull’espressione fisiognomica 
ha quindi il valore d’un giudizio immediato, che può essere sia vero che non 
vero». Infatti, «quell’esteriorità caratterizzata prevalentemente dall’imme-
diatezza, non corrisponde pienamente allo spirito»52. Queste considerazioni 
possono essere lette in continuità con le riflessioni che Hegel dedica, nel 
§ 401, alla fisiologia psichica. Muovendo dall’idea che l’anima è legata al 
corpo come alla propria materia, Hegel auspica la nascita di questa nuova 
scienza che, studiando la somatizzazione (Verleiblichung) delle sensazioni 
interiori, aiuti a gettare luce sulla correlazione tra determinate sensazioni 
interne e determinati organi o sistemi di organi, svelando i motivi per cui, ad 
esempio, vergona e collera si manifestano di norma con l’arrossire. Egli non 
rinviene però tra il suddetto fenomeno dell’arrossire e le sensazioni interne 
di collera o vergogna un nesso di tipo causale, il che equivale a dire che egli 
considera l’espressione delle sensazioni interne solo in parte correlata con 
i vari stati emotivi53. Se si volesse infatti affermare che esiste una perfetta  

50 S. Zeki, Inner Vision: An Exploration of Art and the Brain, Oxford University Press, Ox-
ford 1999 (trad. it. di P. Pagli, G. De Vivo, La visione dall’interno. Arte e cervello, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2007). 

51 Cfr. E.V. Stepanova, M. Strube, Making of a Face: Role of Facial Physiognomy, Skin 
Tone, and Color Presentation Mode in Evaluations of racial Typicality, in «The Journal of Social 
Psychology», CXLIX (2010), n. 1, pp. 66-81.

52 Enz 1830, § 411 Z, p. 1062 (trad. it., pp. 250-251).
53 Sull’argomento si rinvia a C. Maurer, Esperienza affettiva e patologie dello spirito 

nell’Anthropologie hegeliana, in «Discipline Filosofiche», XXVIII (2018), n. 2, pp. 83-104.
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corrispondenza biunivoca fra la mimica e gli stati emotivi bisognerebbe pre-
supporre che l’espressione del volto significhi sempre quello che sembra 
significare. Ma questo è proprio ciò che Hegel contesta già nelle pagine del-
la Phänomenologie quando afferma che, per quanto il volto possa rivelare, 
nella propria plasticità, una profondità invisibile, quello stesso volto è anche 
«la maschera che l’individualità può ben deporre»54.

Come Hegel spiega nell’annotazione al § 411 dell’Enzyklopädie, infatti, 
l’anima dà forma a un corpo che diviene impronta e tono dello spirito, ma 
mai di tutto lo spirito: in virtù della sua materialità, esso non è che «un segno 
indeterminato e del tutto incompleto per lo spirito»55 e, conseguentemente, 
anche l’espressione dell’interno è sempre parziale. Mediante il portamento, 
la mimica e i gesti, l’interiorità viene sì espressa, ma il corpo implica an-
che dei processi organici indipendenti dalle espressioni emotive e, quindi, 
estranei all’autoespressione dell’anima56.

Per riassumere, Hegel non nega che l’uomo abbia un aspetto fisiognomi-
co, né che lo studio dei tratti del volto e del cranio possa essere utile per 
distinguere le diverse razze tra loro. Ciò che egli critica è la pretesa di «ele-
vare la fisiognomica, per non parlare della cranioscopia», che si servono del 
metodo osservativo, «al rango di scienze»57 che, persuase di poter leggere 
il rapporto tra esterno e interno nei termini di una legge per cui «l’esterno 
è l’espressione dell’interno»58, interpretano a partire dal volto e dal cranio il 
cuore degli individui. Questi tratti e queste espressioni sono infatti segni 
fallibili dell’interiorità, e fallibile è quindi un giudizio che si basi unica-
mente sulla fisionomia, poiché, come Hegel ripete anche nell’Enzyklopädie, 
«l’uomo è conosciuto molto meno a partire dalla sua apparenza esteriore che 
non dalle sue azioni»59.

54 Phä, p. 176 (trad. it., p. 264). Secondo molti psicologi contemporanei non solo non esiste 
una perfetta corrispondenza biunivoca fra mimica e stati interni, ma gli uomini imparano sin da 
bambini ad alterare l’espressione del volto a seconda della necessità (cfr. almeno M. Gendron, L. 
Feldman Barrett, Facing the Past: A History of the Face in Psychological Research on Emotion 
Perception, in J.-M. Fernández-Dols, J.A. Russel (eds.), The Science of Facial Expression, Oxford 
University Press, Oxford 2017, pp. 15-37).

55 Enz 1830, § 411 Anm, p. 420 (trad. it., p. 246). 
56 Cfr. ivi, § 412 Z, p. 1063 (trad. it., p. 251).
57 Ivi, § 411 Anm, p. 420 (trad. it., p. 247).
58 Phä, p. 149 (trad. it., p. 221).
59 Enz 1830, § 411 Z, p. 1063 (trad. it., p. 251). Cfr. anche Phä, p. 178 (trad. it., p. 267); 

VPG 1827-1828, p. 135 (trad. it., pp. 213-214) e Enz 1830, § 140 Anm, p. 163 (trad. it., p. 348).
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5. Alcune riflessioni sul dibattito contemporaneo a partire da Hegel

Si è visto fin qui che, nonostante le dure critiche alla fisiognomica e 
alla craniologia, Hegel si è sempre confrontato con i contributi apportati 
dall’osservazione empirica allo studio dei fenomeni psichici. Si cercherà 
ora di mostrare come, sebbene queste pseudoscienze appaiano obsolete se 
considerate da una prospettiva contemporanea, le obiezioni ad esse avan-
zate da Hegel possano sollecitare proficuamente il contemporaneo dibat-
tito filosofico sul cosiddetto neurodeterminismo. La lettura deterministica 
dell’uomo, che emerge in Lavater e in Gall, traspare infatti, pur con non 
trascurabili differenze, anche da alcuni studi scientifici contemporanei 
persuasi che i comportamenti siano determinati dalla struttura biologica 
dei soggetti.

Negli ultimi decenni le neuroscienze hanno vissuto un imponente svilup-
po grazie all’avvento delle tecniche di visualizzazione cerebrale (neuroima-
ging) – tra cui l’elettroencefalogramma (EEG), la tomografia a emissione di 
positroni (PET), la stimolazione magnetica transcranica (TMS) e la risonanza 
magnetica funzionale (fMRI) – che rendono possibile l’identificazione delle 
aree cerebrali che si attivano durante vari tipi di decisioni coscienti. La pos-
sibilità di ottenere una mappa degli eventi cerebrali associati a determinati 
stati mentali ha portato i neuroscienziati a indagare anche temi quali la co-
scienza e il libero arbitrio, prima appannaggio della speculazione filosofica.

Celebri sono gli esperimenti condotti, a partire dagli anni Ottanta del 
Novecento, dal neurofisiologo Benjamin Libet sui correlati neurali degli atti 
volitivi60. Utilizzando l’EEG egli dimostra sperimentalmente che l’attivazio-
ne della corteccia motoria, e dunque l’attività neurale preconscia, precede 
di circa mezzo secondo la coscienza della volontà di compiere un’azione (in 
questo caso la flessione del polso)61. Libet però non approda a una visione 
radicalmente deterministica e salvaguarda la libertà dell’azione con l’ipotesi 
del “veto cosciente”, che può impedire la realizzazione dell’azione62. Questi 

60 B. Libet et al., Time of Conscious Intention to Act in Relation to Onset of Cerebral Activi-
ty (Readiness Potential): The Unconscious Initiation of a Freely Voluntary Act, in «Brain», CVI 
(1983), pp. 623-642.

61 Sugli esperimenti di Libet e le loro interpretazioni cfr. B. Falkenburg, Mythos Determini-
smus. Wieviel erklärt uns die Hirnforschung?, Springer, Berlin-Heidelberg 2012, pp. 153 ss.

62 B. Libet, Mind Time. The Temporal Factor in Consciousness, Harvard University Press, 
Cambridge (MA)-London 2004, pp. 137-140 (trad. it. di P.D. Napolitani, Mind Time. Il fatto-
re temporale nella coscienza, a cura di M. Boncinelli, Raffaello Cortina Editore, Milano, 2007,  
pp. 141-144).
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esperimenti hanno avviato un dibattito tanto vivace quanto controverso, che 
vede i suoi risultati discussi non solo sotto il profilo strettamente neurologico 
ma anche in prospettiva etico-pratica in riferimento alla questione del libero 
arbitrio63. 

Le correlazioni rinvenute tra attivazione cerebrale ed eventi mentali han-
no incoraggiato alcuni neuroscienziati, sostenitori di un riduzionismo fisica-
lista in base a cui, per citare il neurologo Dick Swaab, «noi siamo il nostro 
cervello»64, a ritenere che la mente non sia altro che un fenomeno seconda-
rio del cervello, un suo epifenomeno, e che ogni stato mentale sia in linea di 
principio riducibile alla sua dimensione corporea. Nello specifico i risultati 
sperimentali hanno indotto i fautori del “neurodeterminismo scientifico” a 
pensare che sia la struttura biologica dell’uomo, e non le sue intenzioni co-
scienti, a determinarne i comportamenti.

Secondo lo psicologo Daniel M. Wegner, che segue la linea di studio 
iniziata da Libet impiegando nelle sue analisi la TMS, la sensazione che il 
soggetto ha di compiere liberamente le proprie azioni sarebbe soltanto un’il-
lusione generata dal cervello dopo aver dato il via al comando motorio65. A 
decidere sarebbe il cervello, determinato a priori dalle leggi fisiche che lo 
governano e la coscienza si limiterebbe a registrare le varie fasi di esecu-
zione dell’atto, con un valore per così dire accessorio al suo compimento. 
Secondo tale impostazione, che alcuni psicologi accusano (per via di un’in-
sistenza reputata eccessiva sulle localizzazioni cerebrali e per l’ampio uti-
lizzo delle tecniche di visualizzazione cerebrale) di proporsi quale moderna 
forma di frenologia66, conoscere il funzionamento del cervello porterebbe a 
conoscere la mente di un individuo e quindi, potenzialmente, a prevederne i 

63 Per un inquadramento della questione cfr. almeno L. Nadel, W. Sinnot-Armstrong (eds.), 
Conscious Will and Responsability. A Tribute to Benjamin Libet, Oxford University Press, Oxford 
2010 e M. De Caro, A. Lavazza, G. Sartori (a cura di), Siamo davvero liberi? Le neuroscienze e il 
mistero del libero arbitrio, Codice, Torino 2019.

64 D. Swaab, Wij zijn ons brein. Van baarmoeder tot Alzheimer, Uitgeverij Contact, Amster-
dam 2010 (trad. it. di D. Santoro, Noi siamo il nostro cervello. Come pensiamo, soffriamo e ami-
amo, Elliot, Roma 2011).

65 Cfr. D.M. Wegner, The Illusion of Conscious Will, in «Behavioural and Brain Sciences», 
27 (2004), pp. 649-692. Della stessa opinione sono anche i neuroscienziati J.D. Greene, J. Cohen 
(For the Law, Neuroscience Changes Nothing and Everything, in «Philosophical Transactions of 
the Royal Society», CCCLIX (2004), pp. 1775-1785) e i filosofi della mente S. Smilansky (Free 
Will and Illusion, Oxford University Press, Oxford 2000) e G.D. Caruso (Free Will and Conscious-
ness. A Determinist Account of the Illusion of Free Will, Lexington Books, Lanham 2012).

66 W.R. Uttal, The New Phrenology: The Limits of Localizing Cognitive Processes in the 
Brain, The MIT Press, Cambridge (MA) 2001 e D. Dobbs, Fact or Phrenology?, in «Scientific 
American Mind», XVI (2005), pp. 24-31. 
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comportamenti. John-Dylan Haynes e il suo gruppo di ricerca, con l’ausilio 
della fMRI, hanno confermato ed esteso il concetto che l’attivazione cere-
brale precede la presa di coscienza della volontà di agire67. Compiendo un 
passo ulteriore rispetto a Libet, Haynes sostiene che, studiando l’attività di 
un’area del lobo frontale tramite il neuroimaging, si possa predire con un ra-
gionevole margine di accuratezza una scelta comportamentale (ad esempio 
il movimento della mano destra anziché della sinistra) un attimo prima che 
il soggetto acquisisca coscienza della propria determinazione. Similmente il 
neurobiologo Gerhard Roth è persuaso che, nell’effettuazione dei movimenti 
volontari, sia particolarmente importante il ruolo dei gangli basali che non 
sono controllati consciamente bensì dal sistema limbico68. La conclusione 
di Roth è che gli uomini non possono essere ritenuti responsabili di ciò che 
vogliono e di come decidono. Non molto diversamente il neurofisiologo Wolf 
Singer afferma che si debba smettere di parlare di libertà, perché tutto quel-
lo che il soggetto fa e pensa si spiega attraverso i processi neuronali, i quali 
determinano il suo comportamento69.

Questo panorama è però tutt’altro che unitario, e il dibattito sul neuro-
determinismo è oggi aperto, anche relativamente al grado di affidabilità dei 
sistemi di rilevazione dell’attività cerebrale. Come scrive il neuroscienziato 
Michael Gazzaniga, «l’imaging cerebrale fornisce dati affascinanti, non pro-
ve incontrovertibili»70, suggerendo una certa cautela nel far corrispondere 
all’attività neurale un significato definitivo e univoco. Sono inoltre numerose 
le ricerche che, pur considerando seriamente i risultati sperimentali degli 
studi sul cervello, insistono sull’esistenza di aspetti caratteristici delle atti-
vità mentali che non possono essere afferrati dalle spiegazioni causali delle 
neuroscienze71.

A risultare più o meno problematiche non sono quindi le conoscenze 

67 C.S. Soon et al., Unconscious Determinants of Free Decision in the Human Brain, in «Na-
ture Neuroscience», XI (2008), pp. 543-545. Haynes si propone di arrivare a una “lettura del 
pensiero” mediante la fMRI (cfr. J.-D. Haynes, Brain Reading, in S. Richmond, G. Rees, S. Ed-
wards (eds.), I Know What You Are Thinking, Oxford University Press, Oxford 2012, pp. 29-40).

68 Cfr. G. Roth, Willensfreiheit und Schuldfähigkeit aus der Sicht der Hirnforschung, in G. 
Roth, K.J. Grün (hrsg. von), Das Gehirn und seine Freiheit. Beiträge zur neurowissenschaftlichen 
Grundlegung der Philosophie, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 2006, p. 13.

69 Cfr. W. Singer, Ein neues Menschenbild? Gespräche über Hirnforschung, Suhrkamp, 
Frankfurt am Main 2003, p. 51.

70 M.S. Gazzaniga, The Ethical Brain, Dana Press, New York-Washington DC 2005, p. 107 
(trad. it. di S. Ferraresi, F. Garbarini, La mente etica, Codice, Torino 2006, p. 104).

71 Cfr. i contributi contenuti in K. Timpe, M. Griffith, N. Levy (eds.), The Routledge Com-
panion to Free Will, Routledge, New York 2017. 
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acquisite tramite le tecniche di neuroimaging quanto il modo in cui que-
ste ultime vengono interpretate. Come sottolinea il neurofisiologo Filip-
po Tempia, che vi sia una correlazione fra l’attivazione cerebrale e una 
decisione o un’azione non significa che vi sia anche un rapporto di cau-
sazione. Ipotizzare un simile nesso causale presuppone una concezione 
dualistica per cui gli eventi cerebrali e mentali sarebbero svincolati finché 
uno di essi non inizi ad avere un effetto di causazione sull’altro. Secondo 
Tempia, invece, il substrato neuronale è una condizione necessaria ma 
non sufficiente all’agire e al decidere, dato che «la coscienza stessa è […] 
un elemento costitutivo, senza il quale la scelta non può essere definita 
cosciente»72. Il gruppo di ricerca dello psicologo Roy F. Baumeister, pur 
non abbracciando l’idea secondo cui i pensieri coscienti sarebbero da soli 
capaci di comandare le azioni, li ritengono una condizione necessaria per 
molti comportamenti, soprattutto per le azioni più significative (si esclu-
dono, quindi, i riflessi e altri automatismi) che possono avere diversi esiti. 
Esse sarebbero il risultato di processi sia consci che inconsci, implemen-
tati neurologicamente dal cervello73. L’autore delle decisioni coscienti è, 
in quest’ottica, il soggetto cosciente costituito dall’insieme del suo corpo e 
della sua attività mentale. Una simile linea interpretativa consente di af-
fermare la necessità della base fisica per l’espressione degli stati mentali, 
senza però implicare una radicale naturalizzazione della coscienza, ossia 
una riduzione dei fenomeni mentali (o spirituali, per dirla con Hegel) alle 
loro basi materiali.

Alla luce di questo dibattito, appaiono tutt’oggi significative le riflessioni 
sulla fisiognomica e sulla craniologia formulate da Hegel, quando osserva 
che i dati sperimentali sul funzionamento cerebrale, seppure imprescindi-
bili, non riescono a dare pienamente conto della struttura della soggettività 
quale attività di autodeterminazione. Secondo Hegel, infatti, una psicologia 
che adotti un approccio osservativo, quindi scientifico-naturale, eleggendo 
il corpo a suo privilegiato oggetto di studio, diventa una mera ricognizione 
dei modi in cui le varie attività del sentire, del conoscere e del volere si co-
niugano all’organizzazione corporea. Considerando l’individualità cosciente 
in modo privo di spiritualità, non è secondo Hegel in grado di cogliere l’es-
senziale del mentale. Detto altrimenti, è impossibile ridurre a una base solo 

72 F. Tempia, La neurofisiologia del movimento volontario e delle decisioni coscienti, in G.L. 
Brena (a cura di), Neuroscienze e libertà, Cleup, Padova 2009, pp. 15-35, p. 35.

73 R.F. Baumeister, E.J. Masicampo, K.D. Vohs, Do Conscious Thoughts Cause Behaviour?, 
in «Annual Review of Psychology», LXII (2011), pp. 331-361.
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materiale (o neurale) ciò che attiene alla vita psichica del soggetto, incluse 
le scelte caratteristiche della vita di un agente razionale, perché ciò che 
dell’uomo può essere reso oggetto d’osservazione e analisi (sia esso il volto, 
il cranio o il cervello) non è di per sé sufficiente a rivelare la sua interiorità 
o, detto con un linguaggio contemporaneo, la sua mente. 

Alla tendenza, diffusa nella cultura scientifica del suo tempo, a ridurre 
ogni fenomeno psichico al piano materiale, osservabile e misurabile delle 
grandezze fisiche Hegel obietta infatti che, se si riduce l’anima a una mera 
cosa materiale (o, come si direbbe oggi, la mente a epifenomeno del cer-
vello) si fatica a dare pienamente conto di tutte le espressioni della libera 
volontà del soggetto, poiché l’essenza dello spirito non è subordinata al 
corpo ma risiede nella sua attività autonoma e spontanea. Se, infatti, per 
Lavater come per Gall l’uomo “fa quello che è” (o, come vorrebbe il neu-
rodeterminismo, il soggetto delle azioni e delle decisioni è il cervello), per 
Hegel “l’uomo è quello che fa”. Per questo la psicologia dovrebbe prende-
re in maggiore considerazione le azioni che giungono alla realtà mediante 
la volontà libera del soggetto. Un soggetto che non è mai concepito quale 
autocoscienza pura, priva di desideri, di sensibilità e avulsa dalla natura e 
dai rapporti intersoggettivi, ma sempre quale soggetto incarnato, costituito 
dall’insieme del suo corpo e delle sue attività psichiche. Le riflessioni 
hegeliane potrebbero quindi suggerire, in linea con i contemporanei studi 
scientifici contrari all’applicazione di schemi riduzionistici, che i feno-
meni con cui le neuroscienze si confrontano non siano la negazione dello 
spirituale ma piuttosto il suo darsi corpo. L’insistenza sulla dimensione 
unitaria, antidualistica, dell’uomo non ha inoltre impedito a Hegel di ri-
conoscere la libertà del volere e, quindi, la responsabilità e l’imputabilità 
delle azioni, il cui principio sta nel soggetto agente74. Anzi, in una simile 
prospettiva, la stessa libertà del volere, lungi dall’essere illusoria, è radi-
cata nella costituzione psicofisica del soggetto agente e viene a porsi come 
compimento di processi che non sono ingabbiati nelle angustie dell’antite-
si determinismo-libertà ma che si sviluppano nel continuum spontaneità-
libertà.

74 Cfr. K. Vieweg, Das Denken der Freiheit. Hegels Grundlinien der Philosophie des Rechts, 
Wilhelm Fink, München 2012.
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English title: Regions of the body or reasons of the spirit? The relevance of 
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theory and F.J. Gall’s organology as cause for reflection on the reductionist 
and deterministic outcomes of some contemporary neuroscientists and phi-
losophers of the mind that believe “we are our body” and, in particular, our 
brain. According to the philosopher, physiognomy and craniology represent 
the extreme outcome of the so-called observational method, which fails to 
understand the psychic complexity of the subject and does not give a full ac-
count of free will. Even though Hegel always put in relation his theory of 
mind with the empirical data of the natural sciences, his remarks on this 
subject may assume a theoretical relevance for the contemporary debate in 
terms of highlighting that experimental data on brain functioning, although 
essential, do not fully account for the structure of subjectivity as an activity of 
self-determination.
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The body and its surplus

Anna Donise

Corpo proprio e corpo altrui. 
Husserl e il costituirsi dell’identità

Quando si prova a mettere a fuoco il problema della corporeità nella filo-
sofia husserliana vengono subito in mente quei luoghi celebri del secondo 
libro delle Idee, nei quali emerge la distinzione tra corpo cosale (Körper) e 
corpo vivo (Leib). Il corpo vivo si presenta «come una cosa di genere partico-
lare, tanto che non si può ordinare senz’altro nella natura come un elemento 
tra gli altri»1. La costituzione del corpo vivo avviene secondo Husserl «in 
un duplice modo» perché da un lato il corpo è «cosa fisica, materia», quindi 
Körper, ma dall’altro io ho sensazioni «“su” di esso e “in” esso». È la sugge-
stiva immagine delle mani che si toccano a chiarire la duplicità: la mano che 
tocca produce una sensazione localizzata, ma nel caso della mano che tocca 
l’altra mano il processo è «raddoppiato nelle due parti del corpo, perché 
ciascuna di esse è per l’altra una cosa esterna che la tocca, che agisce su di 
essa, ed è insieme corpo vivo (Leib)»2. 

Il corpo è, in Idee II, il perno centrale della costruzione teorica husser-
liana. L’obiettivo delle pagine che seguono è innanzitutto una lettura del 
costituirsi della soggettività centrata sul ruolo del corpo, nella sua duplicità 
di “corpo cosale” e di “corpo vivo”. In secondo luogo, si tratterà però di 
analizzare il ruolo dell’alter ego e del suo esser corpo. Nella parte conclusiva 

1 E. Husserl, Ideen zur einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. 
Zweites Buch: Phänomenologische Untersuchungen zur Konstitution, hrsg. von M. Biemel, Husser-
liana IV, M. Nijhoff, The Hague 1952, p. 152 (trad. it. di E. Filippini, rev. Da V. Costa, Idee per 
una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica. Libro secondo: Ricerche fenomenolo-
giche sopra la costituzione, Einaudi, Torino 2002, p. 159). Sul tema si veda almeno: E. Behnke, 
Edmund Husserl’s Contribution to Phenomenology of the Body in Ideas II, in T. Nenon, L. Em-
bree (eds.), Issues in Husserl’s Ideas II, Kluwer, Dordrecht 1996, pp. 135-160.

2 E. Husserl, Ideen, cit., p. 145 (trad. it. cit., p. 148).
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verranno messi in evidenza alcuni nuclei problematici del costituirsi dell’i-
dentità nell’impianto fenomenologico husserliano.

1. Il soggetto-corpo

Cominciamo quindi con la prima questione chiedendoci quale sia il tipo 
di soggettività che inseguiamo. La nozione fenomenologica di io è una no-
zione stratificata. E la stratificazione prende le mosse proprio dal nostro 
esser corpo e dalla sua duplicità. Il mio corpo è cosa, materia, è ciò che mi 
consente di collocarmi in un luogo nello spazio, ma è, nello stesso tempo, 
capace di sentire e di muoversi. 

La centralità del corpo che abbiamo visto emergere in Idee II è già chia-
ramente presente nelle lezioni e nei materiali di lavoro degli anni prece-
denti. Pochi anni dopo la pubblicazione delle Ricerche logiche era iniziata, 
infatti, per Husserl una fase di profonda rielaborazione della fenomenolo-
gia e uno dei temi centrali della riflessione era il ruolo da attribuire alla 
nozione di io. Se, infatti, nell’opera del 1900/01, aveva polemicamente3 
escluso la necessità di presuppore un io, fino ad affermare di non riuscire 
a trovare qualcosa come un «io primitivo», qualcosa come un «necessario 
centro di riferimento»4 tra i suoi vissuti, nel 1913, con l’uscita della secon-
da edizione delle Ricerche logiche, la posizione di Husserl è molto cam-
biata. Cambiata al punto da spingere l’autore ad aggiungere, nel preparare 
la riedizione del testo, una nota in cui dichiara: «l’autore non approva più 
l’opposizione, che si esprime in questo paragrafo, contro la teoria dell’io 
“puro”»5.

Negli anni che separano le due diverse edizioni delle Ricerche logiche, 
il lavoro di ripensamento della fenomenologia porta Husserl a non pubbli-
care scritti di rilievo per circa dieci anni (La filosofia come scienza rigorosa 
esce solo nel 1911). Ma nel 1913, oltre alla seconda edizione delle Ricerche 
logiche, esce anche il primo libro delle Idee per una fenomenologia pura e 
per una filosofia fenomenologica, scritto, stando a quanto afferma lo stesso 

3 La polemica era rivolta al neokantiano Natorp e in particolare al suo Einleitung in die 
Psychologie nach Kritischer Methode (Mohr, Freiburg 1888).

4 E. Husserl, Logische Untersuchungen. Zweiter Band: Untersuchungen zur Phänomenologie 
und Theorie der Erkenntnis, hrsg. von U. Panzer, Husserliana XIX, M. Nijhoff, The Hague 1984, 
§ 8, p. 361 (trad. it. Ricerche Logiche, a cura di G. Piana, Il Saggiatore, Milano 2005, vol. II, p. 
151). 

5 Ivi, p. 362; trad. it. cit., p. 153.
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Husserl, in sole sei settimane, «come in trance»6, ma frutto di un lavoro de-
cennale. A testimonianza dell’impegno profuso in questi anni, restano i corsi 
di lezione e i manoscritti di lavoro, che costituiscono una fonte preziosa di 
accesso al laboratorio teorico husserliano. 

Uno dei testi più significativi per comprendere l’emergere e l’evolversi del 
concetto di io e il suo intrecciarsi con la corporeità è sicuramente il corso di 
lezioni del 1907, intitolato La cosa e lo spazio7. In queste lezioni possiamo 
cogliere in che senso la concezione dell’io che Husserl va costruendo sia una 
concezione stratificata che si fonda nella dimensione corporea e cinestetica8. 
Le sensazioni sulle quali si concentra l’attenzione sono proprio le cinestesi, 
ovvero quelle sensazioni peculiari che non ci dicono qualcosa del mondo 
esterno come fanno, ad esempio, le sensazioni di colore – che ci dicono che 
un determinato oggetto è rosso o blu – o le sensazioni di temperatura – che ci 
dicono che l’oggetto è caldo o freddo; le cinestesi, infatti, non sono sensazioni 
“presentanti”, nelle quali si manifesta il mondo intorno a noi. Si tratta di sen-
sazioni di natura completamente diversa, che non presentano alcuna materia 
legata alla cosa esterna; esse tuttavia sono indispensabili in quanto rendo-
no «possibile la presentazione [della cosa], senza presentare esse stesse»9. 
Anche se non dice nulla delle cose intorno a noi, la sensazione cinestetica 
chiama in causa il corpo vivo egologico, che è ciò che ci consente di perce-
pire. Nel movimento del braccio o del capo si esprime un’attività spontanea 
dell’io che si accompagna – in maniera inscindibile – alle sensazioni di quel 
movimento. «L’io percepiente o, meglio, il suo corpo, si muove. Si muove 

6 Lettera a Arnold Metzger, 4 settembre 1919, in E. Husserl, Briefwechsel, Husserliana 
Dokumente III, vol. IV, Die Freiburger Schüler, hrsg. von K. Schuhmann, Kluwer, Dordrecht 
1994, p. 413. Sul tema si veda V. Costa, La posizione di Idee I nel pensiero di Husserl, in E. Hus-
serl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologia. Libro primo: Introduzione 
generale alla fenomenologia pura, Einaudi, Torino 2002, pp. 435-464.

7 Ma ovviamente non solo. Di solito la critica fa risalire la svolta in senso trascendentale 
della fenomenologia alle cinque lezioni su L’idea della fenomenologia che Husserl tenne tra apri-
le e maggio del 1907. Queste lezioni costituivano però l’introduzione al corso di lezioni di cui ci 
stiamo occupando, e cioè la cosiddetta Dingvorlesung. La pubblicazione separata delle due parti 
di un corso unitario ha contribuito ad una interpretazione parziale del percorso che Husserl stava 
compiendo in quegli anni. È opportuno ricordare che sono del 1906/07 anche le fondamentali 
lezioni Introduzione alla logica e alla teoria della conoscenza, nelle quali prende forma l’idea di 
«epoché fenomenologica»; mentre risalgono al 1910/11 le lezioni su I problemi fondamentali del-
la fenomenologia. 

8 E. Husserl, Ding und Raum. Vorlesungen 1907, hrsg. von U. Claeges, Husserliana XVI, 
M. Nijhoff, The Hague 1973 (trad. it. La cosa e lo spazio. Lineamenti di fenomenologia e critica 
della ragione, a cura di V. Costa, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009).

9 Ivi, p. 161 (trad. it. cit., p. 196).
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l’occhio, il capo o l’intero corpo vivo»10. Ma questa sensazione implica im-
mediatamente la necessità di riflettere sul corpo, che da un lato «è una cosa, 
una cosa fisica come qualsiasi altra, e ciò in quanto possiede un proprio spa-
zio», ma dall’altro, è corpo vivo, è «supporto dell’io; l’io ha sensazioni e que-
ste sensazioni sono “localizzate” nel corpo vivo, in parte cognitivamente, in 
parte secondo la manifestazione immediata»11. Si presenta qui, alcuni anni 
prima che iniziasse l’elaborazione del secondo libro delle Idee, la distinzione 
tra corpo cosale e corpo vivo, nonché la stessa immagine delle mani che si 
sfiorano: «se con la mano sinistra tocco quella destra vi è una costituzione 
reciproca, mediante le sensazioni tattili e cinetiche12, della manifestazione 
della mano sinistra e di quella destra»13. Nello stesso tempo, però, il movi-
mento delle mani si manifesta anche in un altro senso – cinestetico e non solo 
cinetico – un modo che possiamo definire come «riferito unicamente al corpo 
vivo», un modo «soggettivo» di darsi della sensazione. 

Queste sensazioni, che potremmo considerare attive e passive allo stesso 
tempo, vanno dunque a costituire la prima forma di io che si connota innan-
zitutto come un io del movimento e delle sensazioni connesse al movimen-
to. Possiamo quindi dire che, pur non essendo sensazioni “presentanti”, le 
sensazioni cinestetiche hanno una duplicità o, per dirla con Husserl, una 
doppia apprensione, e questo le rende sensazioni particolarmente signifi-
cative. Sono sensazioni che da una parte consentono «il manifestarsi della 
cosa e anche del corpo vivo in quanto cosa fisica» e dall’altro consentono 
di cogliere il «corpo vivo come corpo senziente»14. Da qui, proprio da que-
sto rinvio al corpo vivo dovuto alle sensazioni cinestetiche che diventano 
soggettive, si sviluppa l’io o questa prima forma di io che è un «corpo vivo 
egologico»15. La sensazione cinestetica possiede tale duplicità perché è una 
sensazione nella quale non siamo completamente passivi, ma implica anche 
una spontaneità dell’io. 

10 Ivi, p. 150 (trad. it. cit., p. 181).
11 Ivi, p. 162 (trad. it. cit., p. 198).
12 La traduzione italiana riporta «cinestetico» seguendo l’integrazione del curatore del volu-

me che corregge kinetischen con kin<äst>etischen Empfindungen. Tuttavia, qui, Husserl mi sem-
bra volesse intendere proprio “cinetiche” e non “cinestetiche” perché sta descrivendo la sensa-
zione del movimento della cosa-mano toccata. Vuole cioè sottolineare che il corpo ha anche una 
dimensione cosale. Solo dopo mette in evidenza la sensazione cinestetica e soggettiva di movi-
mento che accompagna mano soggettiva e toccante. Cfr. Ding und Raum. Vorlesungen 1907, cit., 
p. 162 (trad. it. cit., p. 198)

13 Ibidem.
14 Ivi, p. 163 (trad. it. cit., p. 199).
15 Ibidem.
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Nel secondo libro delle Idee, questi temi sono ulteriormente ripresi ed 
indagati e l’intero capitolo terzo della seconda parte – dedicata alla costitu-
zione della natura animale – è teso a chiarire il costituirsi della «realtà psi-
chica attraverso il corpo vivo»16. Il punto è analizzato con chiarezza: il corpo 
vivo si configura come il campo delle «sensazioni localizzate» e proprio per 
questo ha un ruolo privilegiato, perché è a partire dalla sua caratteristica 
duplicità che emerge la soggettività. Il soggetto si costituisce come un io «al 
quale inerisce un corpo vivo come campo di localizzazione delle sue sen-
sazioni; questo io ha la facoltà (“io posso”) di muovere liberamente questo 
corpo vivo»17. L’io si configura in queste pagine come un «io mi muovo» 
o meglio ancora come un «io posso» muovermi, spostarmi, allontanarmi o 
avvicinarmi alle cose, e non come un «io penso». Si tratta di un livello ele-
mentare della volontà che è costitutivo del divenire soggetto.

Ancora in queste pagine, è ulteriormente chiarito che non solo il corpo 
vivo è il «latore del qui e ora», ma più in generale qualunque cosa si ma-
nifesti – in maniera reale, ma anche immaginaria – si trova in una certa 
orientazione rispetto al corpo vivo. Anche se immagino un centauro, esem-
plifica Husserl, non posso fare a meno di avere me stesso come centro d’o-
rientamento: il centauro si allontana, si avvicina, si colloca alla mia destra 
o alla mia sinistra18. Ma ovviamente non è solo l’immaginazione a mani-
festare il corpo vivo come «il punto zero» delle orientazioni: nell’incontro 
con le cose del mondo il soggetto sperimenta la sua «libertà di modificare a 
piacimento»19 la sua posizione e di variare il punto di vista da cui guardarle, 
ma il corpo vivo resta sempre centro dell’orientamento. 

La percezione sensibile del mondo è organizzata egocentricamente in re-
lazione alla percezione del corpo di chi percepisce, è il corpo ciò che mi 
consente di avere un punto di vista prospettico sulle cose e di conseguenza 
di avere una prospettiva in prima persona: la Ichzentrierung è una Leibzen-
trierung20. In questo senso l’io è qui inteso come il centro cui l’ambiente 
circostante si riferisce: ma è il corpo il punto zero dell’orientazione. 

16 E. Husserl, Ideen zur einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. 
Zweites Buch, cit., pp. 143-161 (trad. it. cit., pp. 146-163)

17 Ivi, p. 152 (trad. it. cit., p. 154).
18 Ivi, p. 56 (trad. it. cit., p. 60).
19 Ivi, p. 159 (trad. it. cit., p. 161).
20 E. Husserl, Einfühlung und Wiedererinnerung, in Zur Phänomenologie der Intersubjek-

tivität. Texte aus dem Nachlass Dritter Teil: 1929-1935, in I. Kern (Hrsg.), Husserliana XV, M. 
Nijhoff, The Hague 1973, p. 643. Si veda sul tema V. Costa, I modi del sentire. Un percorso nella 
tradizione fenomenologica, Quodlibet, Macerata 2009 e Id. Fenomenologia dell’intersoggettività. 
Empatia, socialità, cultura, Carocci, Milano 2010, pp. 70-74.
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Cominciamo così a comprendere la peculiarità della nozione di io che 
emerge dalla cosiddetta «svolta trascendentale husserliana»21: l’io puro 
husserliano, a differenza dell’io kantiano per il quale la sensibilità era pura 
passività e la dimensione attiva era tutta dell’intelletto, è caratterizzato da 
una spontaneità che non è quella dei concetti, quanto quella dei movimenti 
corporei22. 

2. Cosa vuol dire «io»: io puro e io-uomo

Tra il 1912 e il 1916, anni di intensa elaborazione dei vari manoscritti che 
confluiranno in Idee II (che comunque deciderà di non pubblicare), Husserl 
considera quindi indispensabile il riferimento ad un io che non possa essere 
ridotto a mero fascio di esperienze; tutte le esperienze sono esperienze di 
un soggetto che – al contrario delle sue esperienze – non fluisce23. Questo 
“qualcosa” che non fluisce, a cui devono essere ricondotte tutte le esperien-
ze, viene definito da Husserl «io puro» e deve essere distinto da un io-uomo 
reale. È chiaro che la terminologia non è neutra e la scelta husserliana di 
parlare di «io puro» è una scelta di campo netta, in linea con la svolta tra-
scendentale della fenomenologia. L’indagine diviene trascendentale perché 
non si tratta di descrivere come è fatto l’uomo empirico (questa sarebbe psi-
cologia o antropologia), ma di stabilire attraverso l’esame della soggettività 
le sue strutture invariabili ovvero quali atti consentono il manifestarsi di un 
determinato ambito oggettuale. 

Ciò non toglie che al centro dell’indagine di Idee II troviamo la progressi-
va costituzione dell’io-uomo, descritta attraverso la stratificazione che dalla 

21 Come ricorda Hedwig Conrad-Martius: «le Idee per una fenomenologia pura e per una 
filosofia fenomenologica immediatamente ci apparvero come una incomprensibile ricaduta di 
Husserl nel trascendentalismo, nel soggettivismo, se non addirittura nello psicologismo» (cfr. H. 
Conrad Martius, Die transzendentale und die ontologische Phänomenologie, in Edmund Husserl 
1859-1959, M. Nijhoff, den Haag 1959, p. 177).

22 Si vedano su questo punto le belle pagine introduttive di V. Costa, La questione della cosa e 
il realismo, in E. Husserl, La cosa e lo spazio, cit., pp. XV-XLV, qui in particolare pp. XXXV ss.

23 «Qualsiasi cogito, con tutte le sue parti costitutive, si genera o trapassa nel flusso dei vis-
suti. Ma il soggetto puro non si genera e non trapassa, per quanto a modo suo “si faccia avanti” e 
poi “sparisca dalla scena”». E. Husserl, Ideen zur einer reinen Phänomenologie und phänomeno-
logischen Philosophie. Zweites Buch, cit., p. 103 (trad. it. cit., p. 108). È chiaro che la prospettiva 
egologica si afferma nella fenomenologia husserliana in connessione con lo sviluppo della «ridu-
zione fenomenologica», della celebre epoché. Su questo tema sono molto importanti sia le lezio-
ni su Introduzione alla logica e alla teoria della conoscenza, sia il corso del semestre invernale 
1910/11, dal titolo Grundprobleme der Phänomenolgie.



 Corpo proprio e corpo altrui 97

costituzione della natura materiale conduce a quella della realtà psichica e 
animale e infine a quella del mondo spirituale24. Il soggetto che incontriamo 
nel mondo spirituale è l’io persona che si costituisce nella relazione inter-
soggettiva e che ha un mondo alla mano connotato in termini culturali e sto-
rici. In tutti gli strati di costituzione del soggetto mondano ed empiricamente 
connotato emerge, come abbiamo visto, la centralità del corpo. Il corpo è ciò 
che è presente «in quanto totalità liberamente mobile degli organi di senso» 
in tutte le esperienze e questa connessione – tra corpo capace di movimento 
ed esperienza possibile – diviene un «fondamento originario» in virtù del 
quale «qualsiasi realtà del mondo circostante dell’io ha una propria relazio-
ne con il corpo vivo»25. In questo senso il corpo diviene un elemento costi-
tutivo del nostro incontro con il mondo, ovvero con la trascendenza, e – al 
contempo – la coscienza con la sua Leibzentrierung, mostra il suo fondamen-
to cinestetico. Ed è proprio per questo che corporeità e cinestesi divengono 
elementi costitutivi e strutture invarianti dell’io puro. Questo non significa 
però che l’io puro (o coscienza trascendentale) debba essere identificato con 
la coscienza cinestetica. Possiamo piuttosto dire che «la coscienza trascen-
dentale è, in quanto tale, anche cinestetica»26.

L’“Io puro”, quindi, deve essere inteso come qualcosa che fonda la pos-
sibilità stessa di ogni nozione empirica o reale di io. È un concetto «leggero 
(thin) e deflattivo»27, un io formale e dunque povero di contenuti, un io che 
con le parole di Edith Stein possiamo definire come privo di «profondità»28. 
Ma in questo io si raccolgono le strutture fondamentali che caratterizzano 
tutti i vari modi in cui si dà la soggettività: è il soggetto del campo sensibile 
dell’orientamento che nasce dall’esser corpo, ma anche del cogliere come 
appartenenti al mio vissuto esperienze e fantasie. È una formulazione dell’io 
trascendentale come struttura invariante che attraversa la molteplicità dei 

24 Giova chiarire che la nozione di «spirito» viene impiegata da Husserl nell’accezione in 
cui è presente nell’espressione «scienze dello spirito» (Geisteswissenschaften) che traduceva in 
tedesco l’espressione inglese «moral sciences» (J. Stuart Mill, System of Logic, 1843). Il termine 
era divenuto diffuso soprattutto a partire dall’Einleitung in die Geisteswissenschaften (1883) di 
Dilthey, che con esso intendeva l’insieme delle discipline che hanno per oggetto il mondo umano 
e che si distinguono dalle scienze della natura (Naturwissenschaften) per la storicità dei fenomeni 
indagati e per il procedimento ermeneutico della “comprensione” (Verständnis) che adottano. 

25 E. Husserl, Ideen zur einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. 
Zweites Buch, cit., p. 56 (trad. it. cit., p. 60).

26 I. Kern, Die Idee und Methode der Philosophie, de Gruyter, Berlin 1975, p. 43.
27 D. Zahavi Self and Other. Exploring subjectivity, empathy, and shame, Oxford University 

Press, Oxford 2014, p. 83.
28 E. Stein, Zum Problem der Einfühlung (1917), in Edith Stein Gesammelte Ausgabe, hrsg. von 

M.A. Sondermann, Herder, Freiburg 2008; trad. it. L’empatia, Franco Angeli, Milano 1986, p. 110.
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vissuti di coscienza. Questo io puro non è nulla di segreto o di mistico, scri-
ve Husserl, e quando 

io prendo me stesso in quanto puro io, mi prendo cioè puramente come ciò che 
nella percezione è diretto verso il percepito, nel conoscere verso il conosciuto, nel 
fantasticare sul fantasticato […]; in ogni compimento di un atto è implicito un rag-
gio del dirigersi, e io non posso descrivere questo raggio se non come un raggio 
che ha un suo punto di partenza nell’“io”, il quale perciò rimane indiviso e nume-
ricamente identico, pur vivendo in questa molteplicità di atti29.

L’io puro è dunque «numericamente unico dal punto di vista del “suo” 
flusso di coscienza»30, esso è, infatti, una «assoluta ipseità»31 nel senso che 
per costituirsi non ha bisogno di alcuna molteplicità. Il che significa che 
questo concetto di io, leggero e originario, può essere pensato indipenden-
temente dalla relazione intersoggettiva. È un io che non può essere pensato 
al plurale, perché nessuna altra coscienza può essere identica alla mia, in 
quanto non può avere lo stesso qui e ora, lo stesso posto nello spazio e lo 
stesso punto di vista sulle cose. Dunque, fermo restando che l’io puro carat-
terizza ogni soggetto possibile ed «esistono tanti io puri quanti sono gli io 
reali»32, resta centrale la sua radicale singolarità. 

Come scrive Zahavi, l’enfasi husserliana «sull’Io originario è un tentativo 
di indicare “l’individuazione assoluta” della coscienza, una individuazio-
ne che il soggetto non acquisisce primariamente attraverso un confronto e 
un’interazione con gli altri»33. L’io dell’esperienza in prima persona della 
coscienza è un io al singolare per ciascuno di noi. In un testo del 1932 di 
commento alle Meditazioni cartesiane, Husserl scrive che il mio io, con tutta 
la sua peculiare mieità (Meinheit), «non è stato caratterizzato attraverso il 
contrasto con gli altri»34. Quando si descrive questo livello originario dell’io 

29 E. Husserl, Ideen zur einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. 
Zweites Buch, cit., pp. 97-98 (trad. it. cit., pp. 102-103). 

30 Ivi, p. 110 (trad. it. cit., 114).
31 Ivi, p. 111 (trad. it. cit., 115).
32 Ibidem.
33 D. Zahavi, Self and Other. Exploring subjectivity, empathy, and shame, cit., p. 84.
34 E. Husserl, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Texte aus dem Nachlass Dritter 

Teil: 1929-1935, hrsg. von I. Kern, Husserliana XV, M. Nijhoff, The Hague 1973, p. 351. Zahavi 
connette questa tarda idea husserliana di un Io originario (Ur-Ich) ad un concetto che emerge già 
nelle lezioni del 1906-07, ovvero il concetto di Urbewusstsein o “coscienza originaria”. Cfr. E. 
Husserl, Einleitung in die Logik und Erkenntnistheorie. Vorlesungen 1906/07, hrsg. von U. Malle, 
Husserliana XXIV, M. Nijhoff the Hague 1985 (Introduzione alla logica e alla teoria della cono-
scenza, a cura di F. Buongiorno, Morcelliana, Brescia 2019, pp. 287-289). Cfr. D. Zahavi, Self 
and Other, cit., pp. 84-85. 
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è dunque, nella prospettiva husserliana, del tutto legittimo non introdur-
re l’altro all’interno dell’analisi. Nella prospettiva fenomenologica questo 
sé minimo e preriflessivo possiede una realtà che è indicata dall’emergere 
in prima persona dei fenomeni esperienziali. Nella forma più elementare, 
la coscienza dell’io non è altro che l’essere preriflessivamente consapevoli 
della propria coscienza, ed è proprio questa nozione di io ciò che rende l’e-
sperienza, un’esperienza soggettiva. Abbiamo esperienze percettive molto 
diverse tra loro: possiamo guardare il mare, sentire il profumo di un fiore o 
ascoltare una sonata di Mozart: tutte queste esperienze «si portano dietro 
una sottile presenza del sé»35. Ma non è solo il contenuto dell’esperienza 
che può variare, anche i modi nei quali i contenuti esperienziali si danno 
possono essere molto diversi. Abbiamo una enorme quantità di quelli che 
con Husserl possiamo chiamare «atti intenzionali»: posso percepire, ricor-
dare, immaginare, sperare o temere qualcosa, eppure tutte queste esperien-
ze, in quanto esperienze coscienti, hanno in comune la qualità della mieità, 
sono cioè accomunate dall’essere esperienze mie. 

L’io puro si colloca dunque su un piano originario e si configura come 
una nozione minima che si riduce ad essere la consapevolezza di una con-
tinuità nell’esperienza in prima persona, che può essere definita come la 
condizione di possibilità per il nostro fare esperienza e divenire soggetti. A 
tutti i possibili livelli che caratterizzano l’identità soggettiva, anche quelle 
poste ad un più alto livello alto di consapevolezza di sé, riconosciamo, come 
fondamento, il movimento formale che porta con sé la tendenza che è nata 
con il sé minimale: riconoscere come “propri” i vissuti di coscienza. 

3. Alle spalle dell’io puro

A questo punto si tratta di chiedersi se questo costituirsi dell’identità 
minima sia uno strato originario o se non debba, piuttosto, essere pensato 

35 S. Gallagher, D. Zahavi, The phenomenological Mind, Routledge, New-York 2008 (trad. 
it. La mente fenomenologica, Raffaello Cortina, Milano 2009, p. 312). In Idee I, Husserl fa riferi-
mento ad «ogni cogito, ogni atto in senso eminente è caratterizzato come atto dell’io». In ogni atto 
di immaginazione, di giudizio, nel desiderio, nella gioia, nella volizione e nell’azione, «io sono 
presente». Ma questo io non è solo l’io-uomo, perché «nessuna messa fuori circuito può elimina-
re la forma del cogito e cancellare il puro soggetto dell’atto». Cfr. E. Husserl, Ideen zu einer rein-
en Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. Erstes Buch: Allgemeine Einführung 
in die reine Phänomenologie, hrsg. von K. Schuhmann), Husserliana III/I, M. Nijhoff, The Hague 
1977, p. 160 (trad. it. Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologia. Libro 
primo: Introduzione generale alla fenomenologia pura, Einaudi, Torino 2002, pp. 200-201).
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già come un primo punto di arrivo all’interno del complicato processo del 
costituirsi dell’identità. L’analisi husserliana ci consente di mettere a fuo-
co la centralità del corpo nel divenire soggetti, ma interpreta, attraverso 
un’analisi statica della coscienza adulta e «normale», questo strato della 
Leibzentrierung da cui ha origine la Ichzentrierung, come strato originario e 
fondante. Compiere un’analisi statica significa indagare un soggetto adulto e 
il suo mondo, senza delineare l’origine o le fasi genetiche dello sviluppo di 
tale soggetto. L’analisi rivolta esclusivamente alla coscienza già strutturata 
espone tuttavia ad una serie di rischi. È senz’altro convincente individuare 
alla base della mia identità la riconduzione di ogni fenomeno al suo essere 
“mio”, ovvero al riconoscere come propri i vissuti di coscienza. Ma l’analisi 
della coscienza adulta e consapevole rischia di non riconoscere che questa 
identità minima è già un risultato dello sviluppo e che lo stesso costitu-
irsi della coscienza può essere letto come un “affermarsi” della coscien-
za. La coscienza, in questa prospettiva è già il risultato di una negazione: 
la negazione della dimensione collettiva e fusionale che la fonda e che è 
alle sue spalle. Si potrebbe sostenere, usando le parole di Aldo Masullo, 
che «la comunità mi fonda nella misura in cui io, affermandomi come io, 
mi separo dagli altri, mi stabilizzo emergendo dal fluire comunicativo, mi 
esperisco come il soggetto, insomma nego la comunità […] e la respingo 
nell’occultamento»36. Questo movimento che nega la dimensione fusionale, 
si costituisce come un movimento che ha origine proprio dalla scoperta del 
corpo. Nel momento in cui comincio a muovere volontariamente il corpo, 
sperimento il mio essere «io posso» e l’esser mio degli arti, del capo, delle 
mani. Riconoscere la proprietà dei vissuti e la mieità è un movimento che 
prende le mosse dalla dimensione corporea cioè dal fondamento preriflessi-
vo ed egologico. Ed è proprio attraverso il corpo che sperimentiamo il limite 
e la singolarità del corpo. Per dirla con Merleau-Ponty, «l’oggettivazione del 
corpo proprio fa scoprire al bambino la sua diversità, la sua “insularità” e, 
correlativamente, quella dell’altro»37.

È chiaro che il costituirsi di questo sé minimo è fondamentale per po-
ter parlare di soggettività e quando qualcosa ostacola il suo affermarsi e le 
esperienze non sono più vissute come mie, perdendo la tonalità della mieità, 
allora siamo di fronte al crollo della soggettività e alla patologia psichica38. 

36 A. Masullo, Il senso del fondamento, a cura di G. Cantillo e Ch. De Luzenberger, Editoria-
le scientifica, Napoli 2007, p. 143.

37 M. Merleau-Ponty, Les relations avec autrui chez l’enfant, Centre de documentation Uni-
versitaire, Paris 1951 (trad. it. Il bambino e gli altri, Armando, Roma 2016, pp. 92-93).

38 Di recente si è cercato di stabilire una connessione tra schizofrenia e le alterazioni del 
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Alcuni studi recenti hanno connesso forme patologiche rilevanti come la 
schizofrenia con la difficoltà a percepire il proprio sé corporeo, definendo 
questa condizione come disembodiment39. La perdita della propriocezione 
può ad esempio portare ad indentificare come appartenente a qualcun altro, 
parti del proprio corpo40. 

Posto quindi che l’io puro (o coscienza minima) è essenziale per lo svi-
luppo della soggettività, dobbiamo chiederci cosa ci sia alle spalle di tale 
coscienza minima e quale sia – ammesso che ci sia – il ruolo dell’altro nel 
costituirsi di tale identità. 

3.1. Il ruolo dell’altro

Se, di fatto, nessuno mette in discussione la presenza dell’alterità nella 
costituzione delle forme empiricamente connotate della soggettività (l’io-
uomo, che diventa io personale), nel caso della coscienza minimale, di que-
sto «io puro» che – come abbiamo visto – deve essere inteso come un io 
povero, deflattivo e formale, che però si struttura anche come io cinestetico 
e connotato dalla Leibzentrierung, la presenza dell’alterità non appare ne-
cessaria. Per Husserl lo stato più primitivo e originario del soggetto non è 
condizionato intersoggettivamente41. Si tratta però di chiedersi se rinunciare 
alla presenza di una dimensione intersoggettiva, significhi necessariamente 
rinunciare alla presenza dell’alterità, in ogni sua forma. Le argomentazio-
ni husserliane sembrano muoversi in questa direzione, visto che Husserl 

«senso del sé preriflessivo». Su questo tema si veda J. Parnas, Self and schizophrenia: a pheno-
menological perspective, in T. Kircher, A.S. David (eds.), The self in neuroscience and psychiatry. 
Cambridge University Press, Cambridge 2003, pp. 217-241; J. Parnas, The core Gestalt of schizo-
phrenia, in «World Psychiatry», 11 (2012), pp. 67-69; e per un approccio più problematico al 
tema: M. Maj, The self and schizophrenia: some open issues, in «World Psychiatry», 11, 2 (2012), 
pp. 65-66.

39 Cfr. ad esempio, T. Fuchs, Corporealized and disembodied minds: a phenomenological 
view of the body in melancholia and schizophrenia, in «Philosophy, Psychiatry & Psychology», 12 
(2005), pp. 95-107. Sul tema si veda anche V. Bizzari, Sento quindi sono. Fenomenologia e Leib 
nel dibattito contemporaneo, Mimesis, Milano 2018.

40 Oliver Sacks racconta la storia de «l’uomo che cadde dal letto»: un giovane uomo che sve-
gliandosi non riconosceva più una gamba come sua e, spaventato, dalla presenza di «una gamba 
umana recisa […] la gettò fuori dal letto» ma, continua sgomento, «lui le andò dietro, e ora quel-
la roba gli era attaccata». Cfr, O. Sacks, L’uomo che scambiò sua moglie per un cappello, Adelphi, 
Milano 1986, pp. 84-87. 

41 E. Husserl, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität. Texte aus dem Nachlass. Zweiter 
Teil: 1921-1928, hrsg. von I. Kern, M. Nijhoff, Den Haag 1973, pp. 170-172. Si veda anche D. 
Zahavi, La fenomenologia di Husserl, trad. it. di M. Averchi, Rubbettino, Soveria Mannelli 2011, 
pp. 150-172; D. Zahavi, Self and Other, cit., pp. 78-87.



102 Anna Donise

cerca di fondare il rapporto con l’altro a partire dell’ego, esponendosi, così, 
all’accusa di solipsismo. Proviamo a seguire alcune delle argomentazioni 
husserliane.

La necessità di riconoscere la presenza di un movimento che riconduce 
all’io e fa di ogni esperienza che vivo una mia esperienza (in questo senso si 
è parlato di “mieità”), nasce, come abbiamo visto, per Husserl proprio dalla 
bilateralità delle cinestesi e in particolare del tatto: «la percezione tattile 
è l’unica in grado di fornire una doppia sensazione (Doppelempfindung), 
al contempo cosale e soggettiva». Tuttavia, il corpo, il nostro corpo vivo, è 
portatore anche di un altro tipo di esperienza che ci aiuta a distinguere tra 
una «percezione originaria», che è legata alla presenza «in carne e ossa» 
del mondo intorno a noi, e la «appresenza» (Appräsenz), che è un altro 
tipo di percezione. Ovviamente, affermare che nella percezione originaria 
l’oggetto è presente in carne e ossa non significa sostenere che si tratti di 
un darsi originario di tutte le determinazioni dell’oggetto; l’oggetto si dà 
sempre per adombramenti. Ma il soggetto che osserva un oggetto presente 
davanti a sé ha la possibilità di stabilire un continuum percettivo. Al con-
trario, nel caso della «appresenza», ci troviamo di fronte ad una «presenza 
derivata», a una presenza che rinvia ad altro: ciò che è appresentato non è 
dato in carne e ossa. 

Nella parte finale della seconda sezione del secondo libro delle Idee de-
dicata alla «costituzione della realtà psichica nell’entropatia (Einfühlung)», 
la appresenza viene descritta innanzitutto rispetto al soggetto solipsistico e 
alla sua indagine su di sé: se ad esempio con le mani premo sulla superfice 
del mio corpo in corrispondenza del cuore «sento il mio cuore» e se premo 
con forza, sento anche «le mie ossa o le parti interne della mia carne». In-
sieme all’impressione tattile «si connettono nuove e particolari sensazioni, 
che vengono attribuite alle parti corrispondenti e sentite del corpo vivo»42. 
Tutti questi elementi sono appresentati, sono elementi che accompagnano 
ciò che è presentato in maniera originaria grazie al tatto. Non è un caso che 
nelle pagine che seguono, Husserl opera il passaggio dalla riflessione su di 
sé a quella sull’altro: nel caso dell’«uomo estraneo» oltre a questi elementi 
che eccedono – se così si può dire – la percezione in presenza, si dà anche 
la vita psichica. La vita psichica si dà nell’espressione, nei movimenti del 
corpo vivo altrui:

42 E. Hussel, Ideen zur einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. 
Zweites Buch, cit., pp. 165-166 (trad. it. cit., p. 167-168).
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poiché questa multiforme espressione appresenta nella somaticità l’esistenza 
psichica, si costituisce appunto un’oggettualità nello stesso tempo unitaria e dupli-
ce: l’uomo – senza “introiezione”43.

Sia gli animali, sia gli uomini sono intesi come «unità duali», unità 
che possono essere distinte in due strati: cosalità e vita psichica. Nel caso 
dell’uomo si dà anche eo ipso la possibilità della comunicazione e delle re-
lazioni reciproche. Il punto è distinguere cosa è presente nell’appercezione 
unitaria dell’uomo. Il primo strato è quello del corpo somatico materiale che 
viene da me «percepito originariamente»44. Le realtà che non possono darsi 
in una presenza originaria sono gli esseri animali che hanno una soggettivi-
tà. I soggetti si danno come unità di corpo vivo e psiche, per cui io esperisco 
i corpi vivi che mi stanno davanti nella loro presenza originaria. 

Nelle lezioni del 1923-24 sulla Filosofia prima Husserl afferma che la 
percezione di un corpo vivo estraneo «secondo la sua essenza propria, è 
percezione mediante un’interpretazione originaria»45. Possiamo chiamare 
«originaria» questa percezione perché è fondata in un riferimento essenzia-
le e indissociabile alla mia corporeità. Nella mia corporeità io sperimento 
«l’incorporazione di una componente soggettiva in qualcosa che si manife-
sta come una cosa»46. Husserl ci parla del nostro corpo come di un «corpo 
vivo originario»47: io sono per me stesso l’essere umano originario. La simili-
tudine tra il mio corpo e quello dell’altro mi porta a riconoscere che «quella 
cosa» è qualcosa in cui «si incarna una componente soggettiva. […] Questo 
vedere spazio-cosale e questo osservare originariamente interpretante, che 
comprende ciò che vede come espressione, si intrecciano quando cogliamo 
una corporeità estranea, costituendo una forma fondamentale e peculiare 
dell’esperienza che si differenzia dalla semplice percezione esterna e da 
quella, già fondata, del corpo vivo»48. Questo tipo peculiare di percezione, 
aggiunge Husserl, che è una «esperienza mediante interpretazione viene 

43 Ivi, p. 166 (trad. it. cit., p. 168). 
44 Ivi, p. 162 (trad. it. cit., p. 164) 
45 E. Husserl, Erste Philosophie (1923/1924). Zweiter Teil: Theorie der Phänomenologischen 

Reduktion, in R. Boehm (Hrsg.), Husserliana VIII, M. Nijhoff, The Hague 1965, p. 63 (trad. it. 
Filosofia prima. Teoria della riduzione fenomenologica, a cura di V. Costa, trad. it. A. Staiti, 
Rubbettino, Soveria Mannelli 2007, p. 80). Nei manoscritti si trova spesso l’idea di una Inter-
pretation o di una Deutung in relazione al vissuto empatico. Cfr. I. Yamaguchi, Passive Synthesis 
Und Intersubjektivität bei Edmund Husserl, The Hague, M. Nijhoff, Den Hague 1982.

46 E. Husserl, Erste Philosophie, cit., p. 63 (trad. it. cit., p. 80).
47 Ivi, p. 61 (trad. it. cit., p. 78).
48 Ivi, pp. 62-63 (trad. it. cit., pp. 80-81).
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denominata in modo meno appropriato “empatia” (Einfühlung)». Si tratta 
di una percezione di secondo livello perché presuppone «la percezione del 
proprio corpo vivo e si appoggia costantemente ad essa»49. 

Anche nelle Meditazioni cartesiane che sono il testo pubblicato in vita più 
importante che Husserl abbia dedicato al tema della relazione con l’altro, 
Husserl sceglie di cominciare la riflessione sulla alterità con la «riduzione 
alla sfera del proprio». Questa mossa può apparire spiazzante: mettere in 
atto una epoché per lasciar emergere ciò che appartiene al singolo soggetto 
e che gli apparterrebbe anche se venisse meno tutto quello che lo costitui-
sce come essere intersoggettivo50. Anche se è ben consapevole del fatto che 
«l’io ottiene l’autocoscienza personale nella relazione io-tu»51, la riduzione 
alla sfera del proprio o del «mondo primordiale» è un’operazione fittizia che 
ci serve da un lato a mettere in luce quel sé minimale che non dipende diret-
tamente dalla storia e dall’intersoggettività52, e dall’altro lato a far emergere 
tutto ciò che nella soggettività è originariamente intersoggettivo. 

Il punto di partenza husserliano è chiaro: il corpo dell’altro mi è dato 
nella sfera primordiale, mentre la sua soggettività mi è data solo nella ma-
niera mediata dell’appresentazione. Tuttavia, questa appresentazione che 
troviamo come caratterizzante il processo di «appaiamento» (la Paarung) 
per similitudine, non deve essere pensata come una sintesi attiva, ma come 
una sintesi passiva, che determina il costituirsi stesso di questo strato della 
soggettività. Qui Husserl chiarisce l’esperienza dell’estraneo proprio me-
diante le sintesi passive, cioè con l’appresentazione appaiante del corpo 
estraneo53. 

A partire dagli anni Venti, Husserl aveva attribuito maggiore rilevanza 
alla dimensione passiva e qui il processo della Paarung diviene una unità 
associativa e non riproduttiva tra me e l’altro: si crea una coappartenenza 
(Zusammengehorigkeit). Attraverso questa idea della unità associativa non 
c’è più la necessità di una indicazione vuota dell’esteriorità che si riferi-
sce all’interiorità che deve essere poi riempita. Si tratta di un processo più 
simile alla passività della ritenzione (che, insieme alla protensione, va a 

49 Ivi, p. 64 (trad. it. cit., p. 81). 
50 V. Costa, Fenomenologia dell’intersoggettività, cit., p. 80.
51 E. Husserl, Gemeingeist 1. Person, personale Ganze, Personale Wirkungsgemeinschaften. 

Gemeinschaft-Gesellschaft (1921), in Zur Phanomenologie der Intersubjektivität. Texte aus dem 
Nachlass erster Teil: 1905-1920, in I. Kern (Hrsg.), Husserliana XIII, M. Nijhoff, The Hague 
1973, p. 171.

52 V. Costa, Fenomenologia dell’intersoggettività, cit., p. 83.
53 I. Yamaguchi, Passive Synthesis Und Intersubjektivität bei Edmund Husserl, cit., p. 76.
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costituire il modo in cui percepiamo), che al ricordo54, inteso come un atto 
di presentificazione che prevede una attività dell’io. Parlare di una sintesi 
passiva, significa cioè che io non ho bisogno di guardare il corpo dell’altro, 
poi associarlo al mio e trarne la conclusione inferenziale per la quale: se l’al-
tro ha un corpo che si muove simile al mio, allora avrà anche una psiche e 
uno spirito. La sintesi passiva implica che la somiglianza mi porta a cogliere 
il mio corpo e quello dell’altro immediatamente come un fenomeno unitario 
(la Paarung, appunto), attraverso una sintesi.

Tale fenomeno unitario però si presenta immediatamente con la coscien-
za di essere uno qui e l’altro là, cioè di essere due coscienze diverse, con 
flussi temporali diversi e punti di vista diversi sulle cose. La sintesi origi-
naria e appaiante presenta comunque – come elemento centrale – la diffe-
renza: l’altro è un qui e ora diverso dal mio. La differenza tra me e l’altro 
si basa proprio sul corpo, sul nostro essere nello spazio e sul nostro avere 
originariamente sensazioni cinestetiche. Così è escluso fin dal principio il 
rischio – rischio, secondo Husserl, presente nell’impianto del più impor-
tante teorico dell’empatia di primo Novecento, Theodor Lipps – di cadere 
in una sorta confusione dei vissuti. Perché ci sia relazione intersoggettiva 
e incontro con l’altro bisogna riconoscere il carattere mediato dell’empatia. 
Al mio flusso di coscienza appartiene l’esperienza dell’altro ma non il suo 
vissuto. È simile a me, ma è altro da me. 

3.2. L’illusione di proprietà

Il problema della relazione all’altro non viene posto nella riflessione 
husserliana nel senso del domandarsi come due soggetti possano entrare 
in relazione tra loro, ma piuttosto cercando di dimostrare che, pur abitan-
do e vivendo lo stesso mondo comune, essi continuano ad essere soggetti 
separati. Come già accennato, Husserl sembra preoccupato di chiarire che 
la relazione con l’altro non può essere descritta nel senso di un sentire em-
patico che tenda ad annullare le differenze tra i diversi flussi di vissuti, fino 
a diventare, con Lipps, “unipatia” o fusione. Impostata in questi termini 
la riflessione, Husserl sostiene – come abbiamo detto – che il momento 
originario e fondante della soggettività è quello della proprietà del vissuto, 
quel sottile senso della mieità che accompagna ogni nostro vivere e che 
rende i nostri vissuti proprio nostri. Se il momento originario della coscien-
za è questo, allora è chiaro che l’altro con il suo corpo vivo è parte del mio 

54 Ibidem.
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vissuto, riconosciuto a partire dalla mia esperienza soggettiva e, dunque, 
a partire dall’esperienza dall’unità psicofisica che caratterizza il mio corpo 
vivo. L’altro si qualifica così, a partire dall’esperienza del mio ego, come 
alter ego. È molto significativo proprio l’impiego husserliano del concetto 
di «Paarung»: anche se pensata come una forma di sintesi passiva, la Paa-
rung presuppone il riconoscimento del corpo dell’altro come simile al mio 
e presuppone dunque un soggetto già consapevole della propria corporeità 
e individualità.

Ma si potrebbe, al contrario, sostenere che la nostra unità psicofisica 
emerge grazie all’incontro che ho con l’altro e con il suo essere un corpo in 
movimento e che la psicogenesi abbia inizio da un livello in cui ignoriamo 
completamente noi stessi in quanto distinti dagli altri55. Questa dimensione 
fusionale originaria non riguarda però solo l’io empirico, con la sua storia 
e il suo sviluppo, ma è piuttosto una struttura costitutiva e fondante che si 
colloca alle spalle dell’io puro. Ovviamente si tratta di una fase in cui non si 
può parlare di comunicazione, né di intersoggettività, proprio perché non c’è 
la separazione e la distinzione tra i vissuti, che è condizione imprescindibile 
per parlare di autentica comunicazione intersoggettiva. Tuttavia «le inten-
zioni dell’altro agiscono in qualche modo attraverso il mio corpo e le mie 
intenzioni agiscono attraverso il corpo dell’altro»56. Non solo il corpo altrui, 
ma l’intero mondo circostante all’interno del quale siamo calati, è oggetto di 
imitazione57 e tale imitazione costituisce un momento assai rilevante della 
costituzione del sé: il comportamento si lascia guidare dalle esperienze fatte 
nel mondo condiviso, e diviene aperto alle molteplici possibilità che pro-
gressivamente il soggetto sperimenta nella sua relazione al mondo. Molto 
presto si sviluppano nel bambino fenomeni come la capacità di seguire lo 
sguardo dell’altro, il rivolgere l’attenzione a qualcosa che è oggetto d’inte-
resse dell’altro, fino a comportamenti imitativi o di impegno comune; tutti 
fenomeni che mostrano una precoce comprensione dell’altro come «agente», 
comprensione che precede quella dell’altro come soggetto con un proprio 

55 Cfr. su questo tema M. Merleau-Ponty, Les relations avec autrui chez l’enfant, cit. (trad. it. 
cit., p. 92).

56 Ibidem. 
57 Per dirla con Max Scheler, il processo di apprendimento connesso allo sviluppo dell’indi-

viduo può essere inteso come «una crescente dis-animazione, non un’animazione» visto che ogni 
bambino tende a vedere e sentire vita – una vita simile alla propria – in ogni elemento intorno a 
sé, e non solo negli altri soggetti o negli animali (M. Scheler, Wesen und Formen der Sympathie 
(1923), in Gesammelte Werke, vol. VII, Frankle Verlag, Bern-München 1973, p. 233; trad. it. Es-
senza e forme della simpatia, a cura di L. Boella, Franco Angeli, Milano 2010, p. 226).
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punto di vista, oggetto di una vera e propria mentalizzazione. Lo sviluppo 
umano è strettamente connesso alla condivisione emotiva che è presente 
nelle diverse forme di intenzionalità condivisa58.

Il riconoscimento dell’io come io preriflessivo che si limita ad essere pro-
prietà dei vissuti è una tappa assolutamente centrale nell’analisi del costi-
tuirsi della soggettività. Tuttavia, appare necessario riconoscere che alle 
spalle di questa «ipseità» si colloca una dimensione fusionale dalla quale 
l’io emerge solo attraverso la negazione di tale momento “unipatico”. Alle 
spalle dell’identità e del riconoscere come “proprio” un vissuto, c’è un oriz-
zonte in cui prevale la dimensione fusionale e indistinta che – lungi dall’es-
sere completamente annullata dall’affermarsi dell’identità – determina le 
caratteristiche stesse dell’identità che va costituendosi. Proprio per questo 
la nozione stessa di «io puro» o di «sé minimo e preriflessivo» non può non 
tener conto del suo emergere da una dimensione di indistinzione e di fusio-
ne. L’indistinzione è indistinzione dall’altro, dal suo sentire, ma anche dal 
suo corpo e dai suoi movimenti. In questo senso la dimensione comunitaria 
– benché ancora non identificabile come un vero e proprio mondo inter-
soggettivo – è all’origine o alle spalle dell’emergere dell’identità. Questo 
elemento determina alcune delle sue strutture invarianti, una delle quali è 
quella che potremmo chiamare «illusione di proprietà».

Abbiamo visto che il sé preriflessivo, corporeo ed emotivo, è sostan-
zialmente identificabile con il riconoscimento della proprietà dei vissuti 
di coscienza. Il movimento nasce con la progressiva consapevolezza del 
corpo come proprio corpo, ma si sviluppa assumendo come proprie, anche 
parti del sentire altrui o del proprio ambiente. Reclamare la proprietà delle 
esperienze, il sentirsi creatore, autore e protagonista assoluto del vissuto di 
coscienza, ma anche delle idee, dei giudizi e dei ragionamenti che espri-
miamo, è il percorso che ci consente di definirci come individui59. Una 

58 Nella prospettiva di Tomasello questi elementi rendono possibile il progressivo sviluppo 
di una «intenzionalità condivisa» che sarebbe alla base dello sviluppo del pensiero simbolico 
umano e della nascita della morale. Cfr. M. Tomasello, Origins of Human Communication, MIT 
Press, Cambridge 2008 (trad. it. Le origini della comunicazione umana, Cortina, Milano 2009); 
Id., A Natural History of Human Morality, Harvard University Press, Cambridge 2016 (trad. it. 
Storia naturale della morale umana, Cortina, Milano 2016). 

59 Come ha acutamente notato Scheler nel costituirsi dell’identità «la direzione naturale di 
illusione non è quella di considerare estraneo ciò che è proprio o di “sentirsi tutt’uno” con gli 
altri soggetti, bensì quella opposta, di considerare come proprio l’estraneo». Cfr. M. Scheler, Die 
Idole der Selbsterkenntnis (1912), in Gesammelte Werke III: Vom Umsturz der Werte. Abhandlun-
gen und Aufsätze, Bern-München 1955 (trad. it. a cura di L. Boella, Gli idoli della conoscenza di 
sé, in Id., Il valore della vita emotiva, Guerini e Associati, Milano 1999, p. 119).
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tendenza, che potremmo definire come una caratteristica invariante della 
soggettività che va progressivamente emergendo, a considerare mio anche 
ciò che nasce dall’ambiente in cui sono calato, e che ha origine dalla ne-
cessità di separarsi dalla dimensione fusionale. Per riuscire a svilupparsi 
l’individualità deve acquisire il movimento di appropriazione dei vissuti e 
si tratta di una tendenza che caratterizza in maniera essenziale la coscien-
za. Noi ci costituiamo acquisendo come nostri i vissuti che caratterizzano il 
nostro ambiente circostante: «noi viviamo innanzitutto nelle direzioni del 
sentire del nostro ambiente, genitori, famiglia, educatori»60, scrive acuta-
mente un altro fenomenologo, Max Scheler. Il movimento che costituisce 
l’io è quello del riconoscere progressivamente la proprietà dei vissuti nei 
quali ci formiamo: da bambini tendiamo ad acquisire gesti, abitudini, culti, 
orientamento politico e religioso dell’ambiente nel quale ci formiamo. Ma 
anche in età più adulta può accadere di accorgersi di aver acquisito abi-
tudini e visioni del mondo del proprio ambiente o della propria famiglia, 
senza averne consapevolezza61. 

Un dispositivo che consente l’emergere dell’identità, e che prende le mos-
se dal riconoscimento della mano che afferra come della mia mano, come 
parte del mio corpo vivo (Leib), come qualcosa che «io posso» muovere a 
piacimento, e di un corpo che determina il mio punto zero dell’orientazione; 
un dispositivo che struttura la soggettività anche negli strati più elevati, 
divenendone una forma essenziale: la mieità, ovvero il riconoscimento della 
proprietà dei vissuti. Una forma che è fondante per il costituirsi della sog-
gettività ma che può generare illusioni e fraintendimenti che ci conducono 
a negare ciò che accade alle spalle dell’io. E a non riconoscere la presenza 
dell’altro, del suo corpo e del suo sentire, che – prima di divenire alter ego –  
è all’origine del costituirsi del mio ego.

60 Ibidem.
61 Ed è ad esempio qui che trova spazio e terreno fertile il potere vincolante della tradizione 

che ci porta a considerare reazioni e atteggiamenti tramandati come nostri, senza riuscire ad ave-
re la minima consapevolezza dell’origine di quei vissuti. Cfr. M. Scheler, Wesen und Formen der 
Sympathie, cit., pp. 48-49 (trad. it. Essenza e forme della simpatia, Franco Angeli, Milano 2010, 
p. 67).
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The body and its surplus

Virgilio Cesarone

La custodia terragna del corpo. 
Sulla corporeità nel pensiero 

dell’evento di Martin Heidegger

La questione del corpo nel pensiero di Martin Heidegger è un tema 
affrontato spesso dalla critica filosofica, e dagli stessi filosofi, che hanno 
frequentemente evidenziato a volte le insufficienze dell’approccio, altre 
la continuità con la tradizione metafisica, altre ancora l’inadeguatezza dei 
risultati1. Altri studiosi hanno invece rilevato come nell’analitica dell’es-

1 Ad un’attenta e profonda lettura del tema della corporeità – ovvero della concezione dello 
spirito così come della sessualità e della mano – è dedicata una nota raccolta di saggi di Jac-
ques Derrida. Il filosofo francese mostra che sin da Sein und Zeit Heidegger non intende l’esserci 
come un ente spirituale cui va sommata un’aggiunta corporale nel momento in cui lo si pensa 
all’interno del mondo, e che quindi l’analitica non va considerata un’antropologia e tanto meno 
una pneumatologia (cfr. J. Derrida, De l’esprit, in Id., Heidegger et la question, Flammarion, Paris 
1990, p. 27). La conseguenza, però, è che la sessualità non risulta essere un tratto essenziale del 
Dasein, anche qualora volessimo pensarla come implicita negli esistenziali descritti nell’analiti-
ca, e che quindi la differenza ontologica non può insistere su di una differenza sessuale (cfr. Id., 
Différence sexuelle, différence ontologique, in ivi, p. 152). Inoltre una particolare attenzione viene 
dedicata da Derrida all’interpretazione di alcune pagine delle ultime lezioni marburghesi, lì dove 
Heidegger cercava di fornire una delucidazione sulla “natura” del Dasein: «In generale l’esserci 
custodisce [birgt] l’intima possibilità per l’effettiva dispersione nella corporeità e con ciò nella 
sessualità. La neutralità metafisica dell’uomo, isolato nel più intimo, inteso come esserci, non 
è vuota astrazione da ciò che è ontico, un né-né, bensì il propriamente concreto dell’origine, il 
non-ancora dell’effettivo essere-disperso. L’esserci è in quanto effettivo, tra l’altro, frammentato 
[zersplittert] in un corpo e con ciò unitariamente, tra l’altro, sempre dimidiato in una determina-
ta sessualità» (M. Heidegger, Metaphysische Anfangsgründe der Logik im Ausgang von Leibniz, 
Gesamtausgabe vol. 26, hrsg. von K. Held, Klostermann, Frankfurt a.M. 1978, p. 173; citere-
mo d’ora in avanti i testi di Heidegger pubblicati nella Gesamtausgabe con la sigla HGA e il 
numero del volume, senza indicazione della casa editrice). Heidegger precisa subito dopo che, 
nonostante i termini Zersplitterung e Zerspaltung, “frammentazione” e “dimidiazione”, possano 
risuonare come negativi, ossia privi di valore dal punto di vista ontico, in realtà essi sottolineano 
la multiformità che riposa nell’isolamento metafisico a cui si dà il nome di esserci, e la cui ipsei-
tà contiene l’elemento interiore della moltiplicazione; di tutto questo la corporeità non sarebbe 
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serci di Sein und Zeit sia da cogliere soprattutto una proposta che cerca la 
cesura non solo lessicale, ma di approccio al problema dell’essere e con 
ciò un rifiuto di tutto il terreno concettuale, antropologico e spirituale, che 
forniva il fondamento a tale domanda2. Ma è Heidegger stesso a riferirci 
che nell’opus maius non aveva saputo dire di più sulla corporeità di ciò che 
vi era stato accennato3, e che parlare dell’uomo, della sua essenza e quindi 
del corpo, avrebbe significato reiterare approcci “tradizionali”, da inten-
dere come spiritualistici oppure come il loro ribaltamento positivistico4. 
In quest’angolatura interpretativa possiamo certamente intravedere una 
posizione ideologica di fondo contro il darwinismo, che aveva contraddi-
stinto anche i primissimi passi del giovane Heidegger5, ma è predominante 

che un fattore organizzativo. Derrida evidenzia che se nelle lezioni la dispersione appare come 
contrassegno del Dasein, in Sein und Zeit connota invece il modo d’essere dell’inautenticità, per 
cui appare poco credibile la volontà di Heidegger di allontanare risonanze negative e associazio-
ni etico-religiose che rimanderebbero all’idea di una caduta o a una corruzione (cfr. J. Derrida, 
Différence sexuelle, différence ontologique, cit., p. 171). 

Un’altra critica degna di attenzione è quella formulata da Didier Franck, per il quale «la po-
sizione della questione dell’essere al centro di un’analitica del Dasein, la cui essenza è la stessa 
comprensione ontologica, segna la fine di una filosofia orientata esclusivamente all’ente e impli-
ca la distruzione del concetto tradizionale dell’uomo come animale razionale. Se […] Sein und 
Zeit fallisce sul problema della carne, in conclusione, per far emergere la necessità istoriale, 
dobbiamo stabilire che il completamento della metafisica rende necessario pensare l’incarnazio-
ne» (D. Franck, Heidegger et le problème de l’espace, Les Éditions de Minuit, Paris 1986, p. 126). 
Secondo Franck, dunque, lo stesso progetto heideggeriano di uscita dalla metafisica – ammesso 
che possa essere questo il significato da affidare al termine Verwindung – verrebbe messo a ri-
schio dall’incapacità di riuscire a cogliere la portata dell’incarnazione.

2 Un altro attento interprete come J.-F. Courtine sottopone all’attenzione dei lettori del testo 
heideggeriano il fatto incontestabile che il Dasein non è l’uomo, e che quindi tutte le obiezio-
ni tese a mostrare l’inadeguatezza o la negligenza di Heidegger nel mostrare le caratteristiche 
proprie dell’essere umano (la nascita, il nutrimento, la sessualità e così di seguito) sono a rigore 
non pertinenti, e non concernono il progetto di far emergere dall’uomo l’essere dell’ente che si 
vuole analiticamente esaminare. Inoltre la mancata esecuzione di un’analisi del corpo rispetto 
all’utilizzo del termine Hand presente nei composti zuhanden e vorhanden va letta in una chiave 
fenomenologica, secondo cui ciò che dirige l’attenzione è la cosa stessa, e non le parole (cfr. J.-F. 
Courtine, Donner/Prendre: La Main, in «Heidegger Studies», 3/4 (1987-88), pp. 25-40).

3 Cfr. M. Heidegger, Zöllikoner Seminare, Klostermann, Frankfurt a.M. 1987, p. 292 (trad. 
it. di Antonello Giugliano, Seminari di Zöllikon, Guida, Napoli 2000, p. 146).

4 Alcune righe del trattato inedito Besinnung danno conto di tale posizione: «Fuga dall’es-
senza. Da che cosa sappiamo noi l’essenza dell’uomo? E dove vediamo e poniamo l’essere es-
senza dell’essenza? Né raggiungimento né innalzamento e nemmeno superamento “dell’uomo” 
come finora è, bensì prima sapere della sua essenza e della storia della sua essenza; l’uomo come 
animale, perciò corpo – anima – spirito, spirito solamente conseguenza e accrescimento dell’ani-
malità» (M. Heidegger, Besinnung, HGA 66, a cura di F.-W. von Herrmann, 1997, p. 138). 

5 Su questo tema rimandiamo al capitolo III del nostro «Rimanga il ringraziamento». Saggi 
su Heidegger, Orthotes, Napoli 2020.



 La custodia terragna del corpo 113

soprattutto l’intenzione di non utilizzare alcun metodo riduzionistico per 
coartare oggettualmente il corpo, occultandone l’eccedenza, come cerche-
remo di mostrare.

È quindi soprattutto in virtù della dimensione che si apre alla medita-
zione heideggeriana grazie alla svolta storico-evenemenziale, che il corpo 
viene alla luce in modo affatto nuovo, con considerazioni originali e frut-
tuose. La tesi, che vogliamo qui sostenere e argomentare, è che proprio in 
virtù di un accesso che non rende il corpo oggetto, sia possibile riuscire a 
considerarlo in termini eccedenti rispetto a ogni riduzione “mondana”. In 
altri termini, considerare il corpo come momento di custodia veritativa di un 
modo di essere del vivente umano, che non può venir tradotto in espressività 
completa, rende compossibili le diverse modalità in cui di volta in volta il 
corpo stesso viene alla propria “sussistenza”, diviene Bestand nel lessico 
heideggeriano, ossia reso oggetto e fondo a disposizione, attraverso una mera 
valutazione quantitativa della materia di cui è composto, ovvero la sua de-
finizione effettiva fino ad una eventuale dimensione virtuale resa possibile 
dalla tecnologia digitale dei nostri tempi. 

L’elemento terragno del corpo

Se l’analitica dell’esserci non offriva una trattazione esaustiva della di-
mensione corporea dell’essere uomo dell’esserci, sarà il fenomeno della 
“terra”, lasciato emergere nella sua problematica fenomenalità, che fornirà 
ad Heidegger un accesso peculiare e fecondo ad aspetti che rimangono re-
conditi rispetto alla possibile intellezione dei riferimenti mondani. La terra, 
a partire dal pensiero dell’evento, è ciò che rende manifesta nella sua carat-
teristica modalità la natura e le cose naturali, le cose d’uso nella loro cosali-
tà, l’opera d’arte nella sua contesa col mondo, il linguaggio nel suo carattere 
fonetico e il Dasein nella sua corporeità6. È quindi a partire dalla terra, e 
dalla sua caratterizzazione, che possiamo riuscire a trovare un accesso alla 
questione del corpo, non negletto dalla necessità di lasciar emergere gli 
esistenziali come nell’analitica dell’esserci. 

Heidegger propone una prima importante trattazione della terra nel sag-
gio del 1935 su L’origine dell’opera d’arte, appellandola ciò su cui e in cui 

6 Cfr. W.-F. von Herrmann, Transzendenz und Ereignis, Könighausen & Neumann, Würz-
burg 2019, p. 182.
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l’uomo fonda il proprio abitare7. La terra è descritta come “fondamentale” 
perché è il punto a partire da cui l’esserci, l’ente che comprende l’essere, di-
spiega la sua propria possibilità, dimorando estaticamente in un mondo. Ma 
in queste pagine la terra è anche intimamente connessa al diradarsi [lichten] 
per opera di quella che i Greci chiamavano physis, la natura che da una 
parte accade come sorgere e venir fuori di figure definite (il toro, l’aquila, il 
serpente e il grillo), ma che nel contempo libera lo spazio per il mostrarsi 
della terra. «La terra è ciò in cui lo schiudersi di ogni schiudentesi, e ciò 
in quanto tale, si ricustodisce. In ciò che si dischiude la terra dispiega la 
sua presenza come ciò che custodisce»8. La terra lascia che si manifesti ciò 
che si schiude in una sua propria peculiarità, quella della Bergung, della 
custodia che tiene in serbo celando9. Ecco allora che nell’esposizione pro-
pria all’opera d’arte vigono due elementi essenziali: quello del mondo, che 
l’opera espone nella sua apertura, concedendo alle cose mondanamente la 
loro distanza e prossimità, e quindi il proprio riferimento significativo a tutto 
ciò che si mostra; e l’altro tratto essenziale, quello della terra, che investe 
l’aspetto vordergründig, ossia di ciò che precede ogni possibile scrutatio 
intellettiva. Questo elemento terragno dell’opera concerne la materia, come 
dicevamo poc’anzi, per cui se l’opera es-pone [stellt auf] un mondo, in essa 
si manifesta simultaneamente il ri-porsi [sich zurückstellen] dell’opera stessa 
nella pesantezza della pietra, nella malleabilità del legno, nella durezza del 
ferro, nella lucentezza del colore, nella sonorità della musica. La terra «è ciò 
che emerge custodendo. La terra è ciò che pazientemente e infaticabilmente 
non è costretta a nulla»10. Ma la terra è anche «der heimatliche Grund», il 
fondamento natio, ciò a partire da cui il tempio si erge per aprire un mondo, 
e anche la radice di questo mondo, che si àncora a una terra, a una casa 
[Heim] a cui si appartiene.

Quest’ultimo tratto distintivo ci sembra estremamente importante: ciò 

  7 Dean Komel ricorda giustamente che anche in Sein und Zeit, e precisamente nel mito del-
la Cura, è presente un rimando al Tellus, che, avendo prestato la materia, contendeva alla Cura 
e a Giove la proprietà della creatura di fango cretoso formata dalla Cura a cui Giove aveva infuso 
lo spirito (cfr. Sein und Zeit, HGA 2, hrsg. von di F.-W. von Herrmann, 1977, p. 262; cfr. D. 
Komel, Die Erde als phänomenologisches Thema, in H. Hüni, P. Trawny (Hrsg.), Die erscheinende 
Welt. Festschrift für Klaus Held, Duncker & Humblot, Berlin 2002, p. 58). 

  8 M. Heidegger, Holzwege, HGA 5, hrsg. von F.-W. von Herrmann, 20032, p. 31 (trad. it. di 
P. Chiodi, Sentieri interrotti, La Nuova Italia, Firenze 1997, p. 31). 

  9 Abbiamo già indicato altrove i passi in cui Heidegger utilizza tale lemma (cfr. «Rimanga 
il ringraziamento», cit., p. 166), qui ricordiamo solamente che nel Grimmsche Wörterbuch il verbo 
bergen viene traslato con servare, tueri, tegere, celare.

10 M. Heidegger, Holzwege, cit., p. 32.
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che emerge è una dimensione di indisponibilità che accompagna l’ergersi 
dell’opera nel suo esporsi, per cui l’intangibilità della terra è il connotato 
distintivo di ogni opera d’arte. Se la terra appare imprescindibile, in quando 
dona la possibilità all’opera di esporsi, questa possibilità è accompagnata 
sempre da un riporsi in sé, in maniera tale che quanto esposto risiede su 
di un fondo insondabile. I riferimenti mondani che donano di volta in volta 
significato all’opera d’arte, sia come fondazione istituente di un mondo sia 
anche come ente sussistente – quale oggetto di studio di storici dell’arte, 
oppure come oggetto di scambio nel mercato delle aste – sono tutte figura-
zioni dell’opera d’arte che non potranno mai prescindere da questa inson-
dabilità della materia, in cui e su cui l’uomo stesso costruisce il suo mondo 
abitativo, la terra. Pesare la massa di un blocco di marmo ci può fornire una 
dimensione computistica, così come le misure dell’altezza e della sua base, 
ma non ci renderà possibile la penetrazione della materia del marmo stesso, 
che in quanto tale rimarrà sempre al di là della volontà di oggettificare ciò 
che ci circonda secondo parametri tecnico-scientifici, anzi l’impossibilità di 
penetrare la pietra nel suo essere pietra – il suo essere weltlos, come diceva 
Heidegger ai suoi studenti qualche anno prima – mette in chiaro l’impotenza 
del volere umano. La terra, dunque, viene sì alla luce nell’aperto dell’opera, 
ma solo nel modo del rinserrarsi in sé, salvaguardando il suo essere terra, 
scansando ogni tentativo di schiuderla. 

Heidegger chiama contesa [Streit] il modo attraverso cui e in cui l’opera 
fa sì che mondo e terra si affermino nel loro autentico modo d’essere. L’e-
sposizione di un mondo, e la proposta della terra da parte dell’opera d’arte, 
rendono la contesa propriamente tale, ossia lasciano che il mondo si stagli 
nella sua esposizione, contendendo con la terra la sua proposta. In questa 
quiete agonistica di mondo e terra accade la verità dell’opera d’arte, che è 
da intendere in connessione con quanto già in Sein und Zeit Heidegger ave-
va scritto a proposito della aletheia: la verità è una rapina [Raub], accade 
nel momento in cui l’ente è strappato dall’ascosità11. La contesa di terra e 
mondo nell’opera d’arte non è quindi da intendere come una considerazio-
ne riguardante esclusivamente l’estetica, quanto piuttosto come l’eviden-
ziazione di ciò che a partire dagli anni Trenta è sicuramente una questione 
centrale del pensiero heideggeriano, l’interpretazione della verità intesa 
come accadere, ossia come storia12. È notorio quanto e come queste nuove 

11 Cfr. M. Heidegger, Sein und Zeit, cit., p. 294.
12 Opportuno ricordare il corso universitario del semestre 1931-32 dal titolo Dell’essenza 

della verità (Vom Wesen der Wahrheit. Zu Platons Höhlengleichnis und Theätet, HGA 34, hrsg. 
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posizioni confluiranno nel ciclo dei trattati inaugurati dai Beiträge.
Prima di proseguire nell’esame del concetto di terra e dei nessi che si 

aprono con la trattazione del corpo, soffermiamoci su alcune interpretazio-
ni che mostrano importanti orizzonti ermeneutici, utili a cogliere l’effettiva 
portata filosofica di questo lemma. In un’introduzione a un’edizione singola 
della suddetta conferenza, Hans Georg Gadamer sottolinea la sorpresa su-
scitata dall’utilizzo del termine terra come contraltare del mondo (concetto 
già noto e centrale dell’analitica di Sein und Zeit), ma non solamente perché 
nuovo nel lessico heideggeriano. Se, infatti, il mondo appariva come la tota-
lità in cui si succedono le autointerpretazioni dell’essere umano, «nel con-
cetto di terra risuonava qualcosa di miticamente o gnosticamente originario, 
che poteva avere diritto d’asilo al massimo nel mondo della poesia»13. Però 
la terra forniva ad Heidegger la possibilità di lasciar emergere l’elemento 
“storico” della verità, ossia il suo accadere, che è sempre da intendere come 
manifestatio e privatio. Tale accadere è da intendere solo paradigmatica-
mente come quello dell’opera d’arte14, che non è riducibile al senso attribu-
itole dall’artefice, e nemmeno a quello del fruitore, ma dall’emergere della 
verità nella contesa tra mondo e terra, non unicamente dell’opera d’arte, ma 
dell’essere stesso. La verità dell’opera d’arte non risiede dunque nell’espo-
sizione del mondo, ma nella tensione di questo con ciò che d’insondabile 
emerge nell’esposizione stessa. 

Una lettura diversa della terra, anche se concorde nel sottolineare l’im-
portante novità introdotta successivamente all’analitica dell’esserci, è 
quella proposta da Eugen Fink. Dopo aver reiterato, infatti, sia in Sein und 
Zeit che nel saggio Vom Wesen des Grundes posizioni di estremo soggettivi-
smo riguardo la questione del mondo, dato che quest’ultimo si rivelerebbe 
come un esistenziale dell’esserci15, Heidegger avrebbe operato una svolta  

von H. Mörchen, 1988), nonché la famosa conferenza, pubblicata successivamente nei Segnavia, 
che porta lo stesso titolo delle lezioni Vom Wesen der Wahrheit (cfr. Wegmarken, HGA 9, hrsg. 
von W.-F. von Herrmann, 19963, pp. 177-202).

13 H.G. Gadamer, Zur Einführung, in M. Heidegger, Der Urspung des Kunstwerkes, Reclam, 
Stuttgart 1960, p. 99.

14 È necessario precisare che nella stessa conferenza Heidegger descrive modi ulteriori in cui 
accade la verità, oltre al suo porsi in opera nell’opera d’arte: «Un’altra modalità in cui la verità si 
dispiega è l’azione che fonda lo Stato. Un’altra modalità in cui la verità giunge a risplendere è la 
prossimità di ciò che non è semplicemente un ente, ma ciò che è più essente dell’ente. Un’altra 
modalità ancora in cui la verità si fonda è il sacrificio essenziale. Un’altra modalità in cui la ve-
rità diviene è il domandare del pensatore, domandare che in quanto pensiero dell’essere, nomina 
quest’ultimo nella sua dignità di essere domandato» (M. Heidegger, Holzwege, cit., p. 49).

15 Cfr. E. Fink, Welt und Endlichkeit, hrsg. von F.-A. Schwarz, Könighausen & Neumann, 
Würzburg 1990, pp. 149 ss.
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“cosmologica” con la conferenza sull’origine dell’opera d’arte, specificata-
mente con l’introduzione del concetto di terra. Se, infatti, il concetto di mon-
do non pare aggiungere nulla a quanto già descritto nelle opere precedenti, 
massimamente significativo è il fatto che esso sia ora contrapposto alla terra. 
«È molto difficile indicare in breve che cosa sia la terra. La cogliamo nel 
modo migliore come la natura elementare, come l’oscuro fondo originario 
che sostiene ogni cosa, ma nel suo sostenere rimane impenetrabile»16. Se 
la verità ora accade nella contesa di questi due elementi, nella manifesta-
tività del mondo che è sostenuta dalla forza contrastiva della terra che si 
richiude in sé, allora essa non è più da intendere esistenzialmente, ossia a 
partire dall’esserci, ma dall’irrompere nel modo dell’ente, dalla verità come 
aletheia. Con il porre in opera la verità nella contesa si apre per il pensiero 
la possibilità di pensare il mondo in senso cosmologico. Riferendosi alla 
terra, intesa come ciò che sostiene tutto quello che appare individualizzato 
nell’apertura del mondo, e così i “mondi” stessi dell’uomo come gli dèi, 
Heidegger si richiama al canto di lode di Nietzsche e agli inni del tardo Höl-
derlin. Per questo motivo, conclude Fink, l’esortazione dello Zarathustra di 
rimanere fedeli alla terra, non va giudicata come l’hybris di una generazione 
senza dio, quanto come il motto per il pensiero del futuro.

La terza interpretazione della terra con cui vogliamo qui interloquire è 
quella offerta da Michel Haar, proposta in un suo attento e raffinatissimo 
lavoro ermeneutico, che pone questo elemento al centro della sua lettura di 
Heidegger fin dal titolo: Le chant de la terre. Ebbene la terra è mostrata da 
Heidegger come “supporto” che tiene e mantiene ogni cosa, e proprio per 
questo essa rimane negletta, tacitata, dimenticata e ridotta a niente17. Il fatto 
che la terra si nasconda, significa che non rimanda mai a una totalità, a un’i-
dea metafisica dell’integralità dell’ente, poiché appare sempre come tratto 
complementare del mondo. Ed è proprio grazie al mondo, infatti, che essa si 
mostra, rimanendo tuttavia al contempo disponibile e inaccessibile, svelata 
e nascosta. Ecco perché Haar ritiene che con il concetto di terra in Hei-
degger ci sia una figurazione di una physis che non intende inaugurare una 
nuova filosofia della natura, quanto un limite della storia, l’impensato della 
storia stessa. La terra, dunque, è innanzitutto la lethe della aletheia, la physis 
che ama nascondersi, ma che non è identificabile, però, come mera oscurità, 
poiché la sua opacità deve pur sempre manifestarsi. Questa manifestazione 

16 Ivi, p. 173.
17 Cfr. M. Haar, Le chant de la terre. Heidegger et les assises de l’histoire de l’être, L’Herne, 

Paris 1985, pp. 106 ss.
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della terra in ciò che si disvela dell’essere rimane in sé impenetrabile, dan-
do luogo a ossimori: essa è apertamente latente, manifestamente nascosta, e 
rimane essenzialmente legata a quello che appare il suo nemico, il mondo, 
cui non può rinunciare. Ma questo mondo, afferma Haar, sembra avere un 
nesso essenziale con il concetto istoriale di epoca, con il destino che avvolge 
un popolo; proprio rispetto a questa configurazione istoriale la terra appare 
allora come fondo non istoriale, che abbisogna del mondo per figurare sulla 
scena della storia. Nonostante la configurazione mondana, la terra rimane 
ancorata al suo fondo trans-epocale, sorda ai tentativi di esplicitarla, di por-
tarla a es-pressione, ossia di renderla oggetto pienamente svelato. La terra 
in definitiva è il luogo in cui si radica lo stesso albero della metafisica, ciò 
da cui il sapere filosofico trae il proprio nutrimento.

Le tre interpretazioni di Gadamer, Fink e Haar aprono orizzonti di com-
prensione al concetto di terra che se da una parte rendono ragione della 
cosiddetta svolta, mostrando l’accadere storico della verità, l’accesso alla 
questione cosmologica o l’assunzione di elementi liminari della storia del 
pensiero in vista di una riflessione sulla sua istorialità, tuttavia non colgono 
il nesso che la terra contiene con la questione del corpo. Sarà nel primo dei 
trattati inediti, coevo alla conferenza, che Heidegger porrà in relazione l’e-
lemento terragno con il corpo18. 

I venturi e la contesa di terra e mondo

Per cercare di chiarire questo nesso composito tra ciò che Heidegger 
indica con terra e il corpo dell’essere-uomo, prendiamo come abbrivio il 
seguente passo dei Beiträge:

L’essenza del popolo si fonda nella storicità di coloro che appartengono a sé 
in base all’appartenenza al dio. Solo dall’evento, in cui tale appartenenza si fonda 
storicamente, scaturiscono le ragioni per cui la “vita” e il corpo, la generazione 
e il genere, la stirpe e – in una parola fondamentale – la terra appartengono alla 
storia e a loro modo la riprendono in sé, e in tutto ciò non fanno che servire alla 

18 In questo breve esame del concetto di terra abbiamo lasciato volutamente da parte quanto 
Heidegger assume dagli inni di Hölderlin, sia l’inserimento della terra nel Geviert, ossia l’inti-
mità di terra e cielo, uomini e dèi nella “Quadratura”. Per una ricognizione dell’uso del Geviert 
negli anni dei trattati rimandiamo al prezioso saggio di A. Ardovino, Praeludia quaternitatis. Ap-
punti sull’archeologia del Geviert nei “trattati inediti” (1936-1942), in A. Ardovino, V. Cesarone 
(a cura di), I “trattati inediti” di Heidegger. Temi, problemi, bilanci, prospettive, Mimesis, Milano 
2020, pp. 219-250. 
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contesa di terra e di mondo, sorretti dall’intimo pudore a non essere mai un in-
condizionato. La loro essenza, infatti, in quanto intima a tale contesa, è al tempo 
stesso vicina all’evento19.

Cerchiamo ora di rinvenire l’ordito di questa lunga citazione, lasciando 
emergere i tratti che in misura maggiore interessano il nostro discorso, ossia 
di chiarire il nesso essenziale tra corpo, terra ed evento appropriante. Il pas-
so citato è contenuto nella compagine dedicata ai “venturi”, ossia a coloro 
che, nell’era dell’abbandono dell’essere [Seinsverlassenheit] e dell’affarismo 
[Machenschaft], continuano a cercare, rimanendo vigili ed estranei ai tempi, 
con animo pervaso di pudore di fronte alla storia, colta come tramonto. I 
venturi sono coloro che continuano a domandare, colmi di ritegno nel «cer-
care il luogo e il modo in cui sia possibile fondare e portare in salvo [sich 
gründen – bergen] la verità dell’essere»20. 

Ora va innanzitutto considerato che l’essere se stessi dei venturi, ossia 
ciò a cui si tende col domandare, non è il risultato di un cammino preventi-
vamente organizzato, il raggiungimento di una meta prefissata, quanto il pro-
cedere in direzione della prossimità dell’essere. Ciò significa che è il cerca-
re che porta a se stesso colui che cerca, ed è lì, nell’ipseità dell’esser-ci, che 
si apre la radura e il velamento dell’ente. Nell’accadere dell’appropriazione 
della verità dell’essere l’ente «si eleva» al dominio della sua essenza, ossia 
l’ente non è più considerato secondo la sua utilità o il suo “valore”, e quindi 
il sapere su di esso non è assunto per implementare una operatività fun-
zionale. Il sapere, se veritiero e autentico, insisterà piuttosto sulla storicità 
del sapere sull’ente così come si è venuto a stratificare nel corso dei secoli, 
riuscendo a sostare nell’ambito in cui porre domande sugli enti, ciascuno a 
suo modo, sulla cosalità della cosa come sul «respirare» di piante e animali. 
A una lettura attenta dei Beiträge non sfuggirà la presenza di un monito 
costante da parte di Heidegger: l’esserci è l’ente che deve compiersi, che 
non è dato, e nemmeno pre-figurato. Guadagnare l’esserci – e conseguente-
mente l’essere-uomo che sull’esser-ci si fonda – rimane il compito di coloro 
che cercano. Estremamente importante appare questo disegno dei venturi, 
perché è affidato a loro il compito di custodire l’“essenza” dell’esser-ci, at-
traverso la dedizione allo scrutare il fondamento della verità dell’essere che 
è stata gettata loro. Possiamo qui anticipare un cenno alla conclusione del 

19 M. Heidegger, Beiträge zur Philosophie (vom Ereignis), HGA 65, hrsg. von F.-W. von 
Herrmann, 1989, p. 399 (trad. it. di F. Volpi, Contributi alla filosofia (Dall’Evento), Adelphi, 
Milano 2007, p. 391).

20 Ivi, p. 398 (trad. it., p. 390).
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nostro itinerario: sarà compito dei venturi custodire nella propria verità il 
presentarsi del corpo inteso come terra.

Ma i venturi sono tali anche in virtù di uno stato d’animo fondamentale 
che li contraddistingue. Questo tratto esistenziale della Stimmung, impre-
scindibile in Sein und Zeit, fa valere tutta la sua importanza anche nel pen-
siero dell’evento. Già nello “Sguardo preliminare”, posto nelle prime pagine 
dei Beiträge, Heidegger aveva scritto: «Lo stato d’animo fondamentale del 
pensiero nell’altro inizio oscilla tra gli stati d’animo che solo approssimati-
vamente si possono chiamare: lo sgomento [das Erschrecken], […] il ritegno 
[die Verhaltenheit], il pudore [die Scheu]»21. Sgomento e pudore figurano 
come stati d’animo guida nella compagine chiamata Der Anklang, la riso-
nanza, dove si sperimenta l’abbandono dell’essere, che però per coloro che 
pensano è anche motivo del risuonare dell’evento, rispetto a cui lo stato 
d’animo è il timore. Se sgomento e pudore dirigono l’animo nei confronti 
dell’abbandono e del risuono dell’evento, ciò che dà il tono profondo alla 
situazione emotiva di fonte all’evento appropriante è il ritegno. La Verhal-
tenheit – che però è da intendere più come un intensivo di anhalten, ossia 
tenersi a ciò che si annuncia – vige nel momento in cui l’esserci si apre 
alla reciproca indigenza e coappartenenza di essere ed esserci; l’articolarsi 
circolare appare ineludibile: sopportare l’abbandono dell’essere e affrontare 
la mancanza e l’avvento degli dèi causano entrambi il ritegno, così come il 
ritegno «dispone alla docilità», al cospetto di ciò che così si annuncia22. 
Il ritegno è allora lo stato d’animo fondamentale proprio all’accoglimento 
del getto dell’essere, che attende il progettante schiudersi comprensivo da 
parte dell’esserci; ma il ritegno è anche l’atteggiamento emotivo al cospetto 
del sottrarsi degli dèi e il disporsi all’accoglienza del dio. Ecco allora che 
i venturi sono coloro che nello stato d’animo della Verhaltenheit sono be-
stimmt, destinati/determinati/intonati, dall’ultimo dio23. Vedremo in seguito 
come queste disposizioni d’animo siano da intendere non emotivamente, ma 
connesse alla corporeità.

21 Ivi, p. 14 (trad. it., p. 43). Per un’accurata analisi della questione delle Stimmungen nei 
trattati inediti si veda A. Caputo, Il mutamento delle Stimmungen nei volumi 65-71 della Gesam-
tausgabe, in A. Ardovino, V. Cesarone, op. cit., pp. 147-164.

22 M. Heidegger, Beiträge, cit., p. 252 (trad. it., pp. 255-256).
23 Per descrivere il domandare sull’essenza della verità, sul suo essenziarsi e sulla sua di-

svelatezza Heidegger utilizza qui un termine fondamentale dell’analitica dell’esserci, quello della 
risolutezza, Entschlossenheit. Per una puntuale disamina dell’utilizzo di questo termine all’inter-
no dei Contributi rimandiamo al saggio di A. Fabris, Il problema della decisione in Heidegger, con 
riferimento ai Beiträge zur Philosophie, in A. Ardovino, V. Cesarone, op. cit., pp. 103-117.
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Ora, ritornando alla citazione da cui siamo partiti, due sono gli elementi 
ancora da chiarire, il popolo e la sua appartenenza all’ultimo dio. Partiamo 
da quest’ultimo: chi è l’ultimo dio? È il nome per il divino che corrisponde 
all’essenziarsi della verità dell’essere, quel dio o divinità che nella radura 
dell’essere appare o si sottrae24. Il popolo, cui qui si accenna invece, non va 
accostato a quello protagonista della propaganda nazionalsocialista (e anche 
magnificato dallo stesso rettore Heidegger qualche anno prima25), poiché 
il suo essere popolo va pensato non su sangue e suolo, bensì a partire dal 
riferimento alla verità dell’essere. Il popolo allora è “propriamente” tale nel 
momento in cui riceve la sua storia in forza del ritrovamento del proprio 
dio. In tal modo il popolo viene indotto a procedere oltre sé, ossia a non 
fondarsi su se stesso, ma sull’accadere della verità dell’essere. Decisivo è 
inoltre il modo in cui il popolo si trattiene al cospetto di questa verità, che 
si presenta prima di tutto come Bergung, ossia come custodia, come messa 
in salvo dell’ente che si rivela nel suo rinserrarsi in sé. L’indisponibilità nei 
confronti della verità dell’ente sottrae il popolo dal pericolo di avvitarsi su 
se stesso, vale a dire dal condizionare l’ente – rendendolo fondo disponibi-
le – e quindi idolatrare se stesso come l’incondizionato26. Il popolo non è 
già dato, i cercatori devono essere “pre-parati”, e questo può accadere nel 
momento in cui si fondano nel proprio essere come esser-ci. Ecco che si 
presenta nuovamente il compito di guadagnare l’esser-ci, per fondarvi l’es-
sere del popolo, ossia dei venturi al cospetto dell’ultimo dio. In ciò consiste 
l’appartenenza del popolo all’evento appropriante, e da questa appartenenza 
il popolo può ricavare la sua storia. 

Ora quale significato attribuire alla connessione che Heidegger propone 
successivamente tra storia dell’essere e fondazione [Begründung] del vi-
vere, del corpo, della generazione, del genere e della stirpe, in una parola 

24 Cfr. W.-F. von Herrmann, op. cit., p. 203. Preferiamo utilizzare la minuscola quando dio 
non indica la persona divina della tradizione giudaico-cristiana, ma una determinazione filosofi-
ca, metafisica o meno, del divino.

25 Ci permettiamo di rimandare al nostro 1933-1934: Il Volk del “Rettore” Martin Heideg-
ger, in: Popolo e popoli, in «Hermeneutica», 2013, pp. 253-278, per quanto privo di riferimenti 
ai Quaderni neri.

26 Cfr. M. Heidegger, Beiträge, cit., p. 398, (trad. it., p. 390). W.-F. von Herrmann è del 
parere che in questa disamina della condizionatezza del popolo ci sia una evidente critica dell’i-
dolatria del popolo del regime nazionalsocialista (cfr. op. cit., p. 209), sottolineata anche dall’uso 
dell’aggettivo volkhaft al posto di völkisch. La nostra traduzione italiana del seguente passo cerca 
di rendere in maniera più perspicua quanto inteso da Heidegger: «Ma come deve trovarsi il dio, 
se non sono quelli che per questo cercano in maniera tacita e in quanto cercatori devono perfino 
stare apparentemente contro il “popolo” non ancora popolaresco [volkhaft]!» (M. Heidegger, Bei-
träge, cit., p. 398).
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della terra? Scontato forse, ma sicuramente opportuno, è ricordare la volontà 
di trarre fuori questi aspetti dall’ambito di una semplice naturalità, evitan-
do una ovvia e irriflessa reiterazione della metafisica dell’animale rispetto 
all’essere-uomo. Ma di importanza fondamentale è l’inclusione di quello che 
di primo acchito può sembrare “naturale” in quella che Heidegger stesso 
definisce Grundwort, una parola fondamentale: la terra. Perché la terra, in-
fatti, come abbiamo cercato di spiegare precedentemente, appartiene alla 
storia dell’essere, anzi l’articola per mezzo della contesa con il mondo. La 
terra allora, e tutti gli elementi “naturali”, tra cui il corpo, appartengono a 
questa storia, ma la loro appartenenza si configura come un zurücknehmen, 
ossia essi riprendono in sé la storia non istorialmente, e in tal modo rendono 
servizio alla contesa. Estremamente interessante appare la chiosa di questo 
passo: queste attività “naturali” si dispiegano a partire da un intimo timore 
[Scheu], dallo stato d’animo fondamentale cui abbiamo accennato preceden-
temente, che preserva dal pericolo di essere un incondizionato. Quindi il 
corpo, appartenente alla terra, è ciò per cui e in cui di volta in volta accade 
la contesa con il mondo, ma proprio questo essere parte terragna della con-
tesa fa sì che il corpo non sia da considerare come un ente a disposizione 
quale risorsa [Bestand], e nel contempo, proprio per il suo essenziale legame 
al mondo, non può ritenersi un incondizionato. Se riconduciamo il corpo 
all’elemento agonistico della terra nella contesa col mondo, allora riusciamo 
a pensarlo lontano da ogni animalità, in stretta connessione con l’evento ap-
propriante, ossia con il fondamento della verità dell’essere, di cui il Dasein 
testa l’abissale sondabilità. 

Il vivere in carne e ossa 

Quanto detto a proposito del corpo e della terra può venire a chiarirsi 
meglio se cogliamo le differenze rispetto a quanto accade nell’atto finale 
della metafisica, collocato da Heidegger nell’interpretazione dell’ente come 
volontà di potenza nella filosofia di Nietzsche. Proviamo quindi a sovrap-
porre le due figurazioni, quella dell’accadere della verità nella contesa e 
quella nietzschiana della fisiologia dell’arte, per cercare di comprenderne 
i contorni. 

Quasi al termine della prima parte del volume su Nietzsche, Heideg-
ger commenta il seguente frammento dell’opera mai scritta, La volontà di  
potenza: 
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Posto che l’“anima” fosse un pensiero attraente e misterioso, da cui i filosofi 
si sono a ragione separati controvoglia – ciò che essi imparano oggi a barattare 
con quello è forse ancor più attraente, ancor più misterioso. Il corpo umano, in 
cui rivive e si incarna tutto il passato prossimo e remoto di ogni divenire organi-
co, il corpo attraverso il quale, al di sopra e al di là del quale sembra che scor-
ra un immenso fiume invisibile: ecco un pensiero più meraviglioso della vecchia 
“anima”27.

Forse, aggiunge Heidegger, questo corpo è la cosa più certa, come scri-
ve poco dopo Nietzsche, tanto che è del corpo essere begeistert, ispirato, e 
quindi l’ispirazione non sembra inerente né all’anima né allo spirito. Ma 
probabilmente questa certezza che riguarda il corpo è solo una finzione, 
oppure una “svista”; d’altronde anche Nietzsche, così attento alla fisiologia 
del corpo, ne sottolinea in questo frammento l’aspetto di mistero. Ecco che 
allora Heidegger scrive: «La vita vive essendo corpo [Das Leben lebt, indem 
es leibt]»28, ma questo essere corpo è bene intenderlo come essere “in carne 
e ossa”. Rispetto a questa modalità di vivere del corpo, noi conosciamo ciò 
che intercettiamo dall’osservazione della sua fisiologia, di cui ormai sap-
piamo molto e su cui siamo pieni di certezze; e però non abbiamo ancora 
meditato su che cosa sia il Leiben, il vivere in carne e ossa. L’essere corpo 
è qualcosa di diverso rispetto al “portarsi dietro un corpo”. Innanzitutto 
Leiben è ciò in cui tutti gli svolgimenti e i fenomeni della vita del vivente 
ricevono un carattere di processo. Tale essere corpo è qualcosa di cui ab-
biamo continuamente esperienza, anzi è la prima esperienza, ed è su questo 
che dobbiamo meditare; e tuttavia Leiben rimane una parola oscura. Qui 
Heidegger accenna a una similitudine che potrebbe apparire straniante, ma 
che, sulla scorta della disamina della terra, dovrebbe essere per noi chiara: 
come appare semplice e allo stesso tempo oscuro ciò che chiamiamo gravita-
zione e caduta dei corpi, allo stesso modo, ma in maniera diversa, semplice e 
oscuro è l’essere corpo di un vivente, il suo essere in carne e ossa:

L’essere corpo della vita non è qualcosa di per sé separato, incapsulato dentro 
il “corpo fisico” [Körper] – inteso quale ci può apparire il corpo vivente [Leib], al 
contrario il corpo vivente è nello stesso tempo condotto e passaggio [Durchlaß - 
Durchgang]. Attraverso questo corpo vivente fluisce un flusso di vita di cui noi di 
volta in volta avvertiamo soltanto una parte minima e sfuggente, e questo, a sua 

27 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, in Opere, vol. VII, t. III, a cura di S. Gia-
metta, Adelphi, Milano 1975, pp. 242-243.

28 M. Heidegger, Nietzsche (1936-1939), HGA 6.1, hrsg. von B. Schillbach, 1996, p. 509 
(trad. it. di F. Volpi, Nietzsche, Adelphi, Milano 1994. p. 465).
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volta, sempre secondo la ricettività del rispettivo stato corporale. Il nostro corpo 
stesso è immerso e lasciato sospeso in questo fluire della vita, e da questo flusso è 
trasportato e trascinato via o anche sospinto ai margini29.

Con la chiave ermeneutica della terra quanto qui detto a proposito del 
corpo vivente acquisisce un evidente nitore. Non si tratta solo di distinguere 
il corpo che ho da quello che sono – come invitava a pensare l’antropologia 
filosofica di Helmuth Plessner30 – ma di vedere che il Körper non è l’involu-
cro del Leib, ossia ciò che appare all’esterno, quello per mezzo del quale il 
corpo vivente appare. Il Leib, invece, è quanto in maniera semplice e tutta-
via oscura è sempre presente e si fa percepire, ma in maniera schiva; anzi è 
esso che fa fluire la vita. Vi è una ricettività dello stato [Zustand] del corpo 
che pare riuscire a raccogliere solo in maniera difettiva quanto il Leiben, il 
vivere in carne e ossa, porta con sé. A che cosa si riferisce qui Heidegger? 
Ci tornano alla mente le parole riguardanti l’arrossire delle guance di cui 
parlerà agli psichiatri nel seminario organizzato qualche anno dopo da Me-
dard Boss: il rossore delle gote raccoglie e trasmette qualcosa che appartie-
ne proprio al vivere in carne e ossa31. Infine Heidegger sembra accennare 
qui a un flusso consistente in una propria temporalità, distinta rispetto a 
quella del corpo vivente stesso; egli parla di uno stare sospeso all’interno di 
questo flusso, come se ci fosse un corpo proprio temporalizzato all’interno 
di un flusso temporalizzante, che si cura di sospingere il nostro corpo, fino a 
portarlo ai margini del flusso stesso. Ma tutto questo, appunto, rifugge ogni 
osservazione. Come si potrebbe, in effetti, accorgersi del corpo vivente che 
invecchia? Certamente mediante una successione di immagini che mostrano 
l’avvizzire della nostra pelle e l’incurvarsi delle spalle potremmo averne una 
indubbia dimostrazione. Ma siamo sicuri che queste manifestazioni esteriori 
del corpo fisico possano rendere affatto ragione dell’invecchiare del corpo 
vivente, del suo procedere, anzi del suo essere sospinto, ai margini del flus-
so della vita? Possiamo qui richiamare le parole di Paul Valery, e leggerle 
heideggerianamente: «Ce qu’il y a de plus profonde dans l’homme c’est la 
peau»32. Ma la profondità di cui qui si parla è proprio il limite inaccessibile 
di ciò che la pelle rivela e nasconde. Torneremo tra breve su questa sugge-

29 Ibidem (traduzione leggermente modificata).
30 Cfr. H. Plessner, I gradi dell’organico e l’uomo. Introduzione all’antropologia filosofica, a 

cura di V. Rasini, Bollati Boringhieri, Torino 2006, p. 186.
31 Cfr. M. Heidegger, Zöllikoner Seminare, cit., p. 118 (trad. it., p. 138).
32 P. Valery, L’Idee fixe, in Oeuvres, vol. II, éd. par H. Hytier, Gallimard, Paris 1960, pp. 

215-216.



 La custodia terragna del corpo 125

stiva citazione, dopo aver affrontato la disamina della nietzschiana fisiologia 
dell’arte da parte di Heidegger.

L’arte in Nietzsche viene determinata ed esperita attraverso l’estetico, os-
sia per mezzo dei sentimenti da parte dell’uomo, ed è qui che bisogna rin-
venire l’origine della produzione e della fruizione del bello. Ma sentimento, 
sentire, sentirsi non possono che avere per Nietzsche una matrice fisiologica, 
ecco perché l’estetica deve essere fisiologia. Nietzsche lascia però solamente 
una serie di appunti su questo tema, intitolati Per la fisiologia dell’arte33, ed è 
su questi punti che Heidegger incentra l’ermeneutica del corpo in Nietzsche 
nel primo dei due tomi a lui dedicati. L’intento di Heidegger è quello di riu-
scire a trovare una forma che possa rendere ragione di ciò che viene chiamata 
“volontà di potenza”, rinvenendola nell’arte e nel connubio nietzschiano tra 
arte e fisiologia. L’arte si presenta nietzschianamente come movimento op-
posto rispetto al nichilismo, in quanto pone nuovi valori e così facendo si 
contrappone alla décadence34; al tempo stesso l’arte va compresa solo a partire 
dalla fisiologia, ossia questa deve fornire gli strumenti per capirla. Se di primo 
acchito la posizione può sembrare assurda – come possono processi nervosi 
determinare ciò che chiamiamo “senso”? – considerare il fisiologico non op-
posto, ma strutturale a tutto quanto v’è di psichico, dona una prospettiva nuo-
va alla questione. Gli stati sentimentali estetici, infatti, sono da considerare 
certamente psichici, ma nella loro corrispondenza a stati corporei. Vi è dun-
que qualcosa di unitario, l’unione dello psichico e del corporeo, che configura 
la “natura” vivente dell’uomo35. La creazione e il godimento artistico si fonda-
no quindi sull’unità di elementi psichici e corporei, sulla vita degli individui. 

Proprio la prima affermazione di Per una fisiologia dell’arte riporta l’esi-
genza di riconoscere l’ebbrezza [Rausch] come presupposto della creazione-
fruizione dell’arte, ed è quindi necessario rinvenirne le cause. Queste non 
possono che risiedere negli stati psico-fisici dell’artista, ossia nella natura 

33 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889, in Opere, vol. VIII, t. III, a cura di S. 
Giametta, Adelphi, Milano 1974, pp. 319-320

34 Per un chiarimento del rapporto tra fisiologia e décadence in Nietzsche si veda il lavoro 
di C. Piazzesi, Nietzsche: fisiologia dell’arte e décadence, Conte, Lecce 2003, per quanto privo di 
riferimenti all’interpretazione di Heidegger. Su quest’ultimo aspetto si vedano invece i saggi di 
raccolti in W. Müller-Lauter, Volontà di potenza e nichilismo. Nietzsche e Heidegger, a cura di C. 
La Rocca, Parnaso, Trieste 1998. All’interpretazione dell’importanza di Nietzsche per il cammi-
no di Heidegger a partire dalle lezioni del 1936 è dedicato lo studio di M. Heinz, “Schaffen”. Die 
Revolution von Philosophie. Zu Heideggers Nietzsche-Interpretation (1936/37), in A. Denker, M. 
Heinz, J. Sallis, B. Vedder, H. Zaborowski (Hrsg.), Heidegger und Nietzsche, Heidegger-Jahrbuch 
2, Alber, Freiburg-München 2005, pp. 174-192.

35 Cfr. M. Heidegger, Nietzsche I, cit., pp. 95-95 (trad. it., p. 104).
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vivente dell’uomo dove trovano attuazione «naturhaft und naturförmig», se-
condo la natura e la forma naturale, sia l’agire che e il fruire artistico. È 
in un passo della Götzendämmerung, secondo Heidegger, che rinveniamo 
elementi chiarificatori sul rapporto tra arte ed ebbrezza: 

Perché vi sia arte, perché vi sia un qualche contemplare o agire estetico, a tal 
fine è indispensabile un presupposto fisiologico: l’ebbrezza. L’ebbrezza deve anzi-
tutto aver potenziato l’eccitabilità dell’intera macchina: prima di ciò non si giunge 
affatto all’arte. Tutte le specie di ebbrezza, per quanto diversamente condizionate, 
hanno la forza di realizzare ciò […]. L’essenziale nell’ebbrezza è il senso dell’au-
mento di forza e della pienezza36.

Se quindi lo stato estetico fondamentale è l’ebbrezza, quest’ultima si con-
nota come aumento di forza e pienezza. Ciò significa che tale stato dell’eb-
brezza contiene in sé due elementi, il primo è fisiologico, ma viene accom-
pagnato a uno stadio superiore dal sentimento: ebbro è colui che si sente 
presso di sé nella pienezza dell’aumento di forza. Anche Nietzsche nella sua 
fisiologia dunque non può ancorarsi a una mera corporalità, ma cerca di rin-
venire l’essere corpo in qualcosa che si struttura in un sentimento, che fa sì 
che l’essere un corpo sia innanzitutto sentirsi in un corpo, ossia presso di sé. 
È questo sentirsi che include, alloga e mantiene il corpo nel nostro Dasein: 
«Ma poiché il sentimento, in quanto sentirsi, è sempre in modo parimenti 
essenziale l’avere-sentimento per l’ente nel suo insieme, con ogni stato fisio-
logico del corpo è rispettivamente in sintonia un modo in cui noi ci rivolgia-
mo o meno alle cose intorno a noi e agli esseri umani che sono con noi»37. 
Il sentimento, dunque, non è qualcosa di interiore, ma, in quanto sentirsi, è 
ciò che ci traghetta sempre al di là della semplice presenza confinata nella 
pelle, poiché è quello che ci permette di incontrare gli enti e gli altri esseri 
umani in un modo o in un altro con una determinata disposizione d’animo, 
che potremmo provare a superare volontaristicamente, ma non riusciamo 
a sostituire. La fisiologia del corpo “pulsa” proprio in questa disposizione 
d’animo, in questa Stimmung; ma si presti attenzione al capovolgimento di 
prospettiva: non è la disposizione d’animo che si articola sull’elemento fisio-
logico corporale, è invece la fisiologia che trova il suo modo d’essere a par-
tire dallo stare fuori nella disposizione d’animo dell’essere uomo, allogato e 
mantenuto nell’esserci. Evidente appare allora il rifiuto di Heidegger sia di 

36 F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, in Opere, vol. VI, t. III, a cura di F. Masini, R. Calas-
so, Adelphi, Milano 1970, p. 112.

37 M. Heidegger, Nietzsche I, cit., p. 99 (trad. it., p. 107).



 La custodia terragna del corpo 127

un accesso biologistico alla vita dell’essere dell’uomo, sia psichico: entram-
bi, proprio cercando l’interiorità in un verso o in un altro, non hanno accesso 
allo stato di cose [Sachverhalt]. Ciò che Nietzsche voleva presentarci come 
aspetto unitario, come forma della volontà di potenza, la fisiologia dell’arte 
e la sua base costituita dall’ebbrezza, si è sfaldato in due elementi, che 
mostrano l’impossibilità di ridurre il fisiologico al mero corporale. In quanto 
sentirsi nella pienezza, l’ebbrezza ci conduce sempre a una determinazione 
che affonda le proprie radici in una disposizione che non è presente nel cor-
po o nella psiche, ma che apre l’esserci all’ente nel suo insieme. 

Il limite della pelle

Per concludere questa nostra piccola riflessione, ci rivolgiamo adesso a 
una conferenza del ’64 in cui Heidegger riprende e rinnova il risultato delle 
questioni concernenti arte e corpo. La domanda guida riguarda lo spazio 
dell’opera d’arte, ed è in tale risposta che Heidegger indirizza lo sguardo sul 
rapporto tra uomo e spazio, riprendendo quanto aveva scritto circa trent’anni 
prima a proposito della fisiologia nietzschiana. Lo spazio è tale in quanto si 
fa spazio, si sfoltisce, si rende libero, egli scrive, richiamando espressamen-
te l’etimologia del termine tedesco Raum. Tuttavia è evidente che questo 
spazializzare dello spazio rimanda a un Sachverhalt, a uno stato di fatto, che 
spesso il pensiero non riesce cogliere: va considerato, infatti, che è l’uomo 
che sta nello spazio – si presti attenzione, Heidegger scrive qui uomo e non 
esserci. Il modo in cui l’essere umano è nello spazio è quello dello einräu-
men, occupare, concedere e ordinare spazio, vien detto qui, riprendendo il 
rapporto tra soma e topos in Aristotele. Ma allora il configurarsi del riferi-
mento dell’uomo allo spazio è soggettivo oppure oggettivo? Ci moviamo in 
un circolo: il riferimento dell’uomo allo spazio fa sì che lo spazio spazializzi, 
e in questo riferirsi dell’uomo allo spazio possiamo ritrovare il rapporto ap-
propriante tra uomo ed essere: 

Lo spazio spazializza. Lo spazializzare come sfoltire, sfoltire come diradare 
[lichten]; diradare, liberare, render libero.

E la spazialità dell’essere umano. Lo spazializzare = Spazio solo a partire dal 
nostro insistere [Inständigkeit] nella radura, estaticamente.

Radura ed evento38.

38 M. Heidegger, Bemerkungen zu Kunst – Plastik – Raum, ed. italiana con testo a fronte a 
cura di F. Bolino, Corpo e spazio, il nuovo melangolo, Genova 2000, pp. 42-43 (traduzione leg-
germente modificata).



128 Virgilio Cesarone

Da queste annotazioni al testo della conferenza si desume chiaramente 
che il corpo, nella sua segreta custodia della verità, non è un mero scrigno, 
ma ciò a partire da cui si insiste nella verità dell’essere intesa come radu-
ra – da qui la nostra definizione di custodia terragna, ossia che riposa al di 
là della porzione visibile di ciò che è e possiamo vedere. Il corpo nel suo 
oscuro “lavoro” è ciò a partire da cui riusciamo estaticamente a essere come 
Dasein, ossia a riferirci agli enti in maniera estatica, disposti di volta in 
volta in una situazionalità emotiva condizionante e non da noi condizionata. 
Ecco che allora quanto detto a proposito dei venturi e delle loro Stimmungen 
assume una nuova comprensione, che è quella della disposizione meditante, 
frutto di un sentirsi che è anche vita in carne e ossa, avendo però contezza 
di questo incondizionabile condizionamento.

Quanto detto ci permette di offrire anche uno sguardo istoriale alla com-
prensione del corpo vivente. La sua oggettificazione non può essere compre-
sa se non come una delle modalità in cui si afferma la stessa verità dell’es-
sere, seppur nella forma della Machenschaft, dell’affaristico commercio con 
essa. E tuttavia l’attestarsi del fisiologico come esclusivo elemento corporale 
non può che lasciare, seppur in forma celata e misteriosa, l’essere-corpo che 
è il vivere in carne e ossa, fondo terragno che supporta l’espressività dei cor-
pi. Se l’esserci deve essere guadagnato, come si scrive nei Beiträge, allora 
va ottenuta un’adeguata comprensione dell’insondabile fondamento offerto 
dal corpo. Così come nell’opera d’arte, l’esserci comprende l’essere nel suo 
stare al mondo in carne e ossa sulla base di un darsi inattingibile all’esserci 
stesso. Heidegger sembra avere fiducia che i venturi, nell’era della proteti-
ca, dei corpi potenziati tecnologicamente, riusciranno pudicamente a tener-
si all’evento, che si continua ad annunciare in modo oscuro nell’elemento 
terragno del corpo. 

Ora, nonostante le meditazioni di Heidegger ci restituiscano un capovol-
gimento di orizzonte rispetto alle posizioni proprie all’analitica esistenziale, 
anzi un capovolgimento dell’orizzonte trascendentale a favore di una dimen-
sionalità della verità dell’essere, la nostra impressione è che l’approccio 
neutralizzante del Dasein rispetto al corpo rimanga intatto, poiché lo sguar-
do resta ancorato alla purezza metafisica dell’esserci, colto nelle sue possi-
bilità. Per il suo intero Denkweg Heidegger non riesce a fecondare la neutra 
comprensione dell’essere con due elementi fondamentali che entrano in gio-
co nel momento in cui questo si apre al corpo, anzi ai corpi, e non alla cor-
poreità. Questi due elementi sono la differenza sessuale e l’invecchiamento. 
La neutralità dell’esserci riprende quindi in una maniera inespressa, e quasi 
inconfessabile, la neutralità dell’ego e del soggetto, a cui però sottintende, 
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almeno metafisicamente, una visione implicitamente maschile. Ma biasima-
re Heidegger per un’indifferenziazione sessuale e di età dell’esserci “uma-
no”, tacciandolo di metafisicità, non renderebbe giustizia alla stessa storia 
della metafisica. Di fatto c’è stato chi, pur con tutti i limiti di prospettiva, ha 
cercato di pensare speculativamente alla differenza sessuale nei confronti 
dell’apertura al mondo, ossia dell’azione dello spirito. Ci riferiamo al §166 
dei Lineamenti della filosofia del diritto di Hegel, dove l’elemento femminile 
rappresenta il tipo sostanziale all’interno della famiglia, il passivo del puro 
e quieto essere in-sé, rispetto all’elemento soggettivo, l’agente-attivo che ha 
nella libertà della propria individuazione l’essere per-sé, il proprio isola-
mento e la propria autoreferenzialità39. Accanto a Hegel va richiamato, pur 
se in modo altrettanto fugace ed esemplificativo, quanto Platone scrisse nei 
suoi Nomoi a proposito della differenza di età nel comunitario aprirsi, col 
canto e la danza, alle celebrazioni nelle feste della vita virtuosa come la più 
felice. Il legislatore, in vista di un’educazione comunitaria acquisibile con 
danze e cori, ordina tre gruppi distinti di cori, composti da cittadini divisi 
per età, perché sono le differenze d’età che determinano il rapporto tra im-
pulsi e ragione. Se i fanciulli si dedicheranno alla celebrazione delle Muse, 
gli adulti saranno affidati nel loro canto alle cure e alla misura di Apollo, 
mentre gli anziani, assennati ma stanchi, danzeranno e intoneranno canti 
con l’aiuto di Dioniso40. 

L’apertura dell’essere, se anche avviene attraverso la localizzazione del 
corpo e nello spazio abissale aperto dalla Lichtung, è possibile dunque 
solo partendo dai corpi, ossia dalla differenza dei sessi e dalla maturazio-
ne temporale, che non possiamo considerare meri accidenti nell’accadere 
della comprensione dell’essere da parte dell’esserci. Il corpo vive in carne 
e ossa, quindi, solo nella differenza dei corpi: quella sessuale connessa es-
senzialmente alla differenza d’età nella generativa sfera familiare e quindi 
pubblica. Se, dunque, la corporeità va intesa come custodia veritativa che ci 
permette di spiccare il salto verso l’abisso del nostro fondamento, dal limite 
della nostra pelle nell’aperto della Lichtung, è necessario considerare che 
non si dà corpo se non nei corpi entro la temporizzazione degli stessi.

39 Cfr. G.F.W. Hegel, Lineamenti di filosofia del diritto, a cura di G. Marini, Laterza, Bari-
Roma 1999, pp. 144-145. Quanto qui esposto aveva avuto un’ampia trattazione già nella Phäno-
menologie des Geistes (cfr. Fenomenologia dello spirito, trad. it. E. de Negri, La Nuova Italia, 
Firenze 1996, pp. 277-299). 

40 Cfr. Platone, Leggi, II, 664 B ss.
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dental perspective to one marked by the encounter between the projection of 
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essay about The Origin of the Work of Art. The earth, in its contrast with 
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tions to Philosophy and some pages of the Nietzsche lectures will confirm the 
proposed reading: the body, beyond any attempt to make it fully measurable 
and exploitable, remains inscrutable on the ground of feeling like a body, 
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the corporeality of being with the giving of space, that is, with the giving of 
the Lichtung of the truth of being.
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The body and its surplus

Annette Hilt

The Political Body. 
Plessner and Foucault 

on Power and Human Nature

When the news of Covid-19 spread, the first death tolls increasingly rose, 
we all found ourselves in a situation, where praising isolationism and clos-
ing borders against “those” who might spread the disease became a sine qua 
non. Vulnerability of individual and societal bodies became an “ideology”: 
and this not only among right wing parties. More than this: It became a 
manifestation of what Roberto Esposito calls the immunitarian trait inher-
ent in any community. “Immunity” means “freedom from something” – like 
illness, criminal prosecution and jurisdiction, but also not to be accessible 
for criticism as we find “strategies of immunization” against arguments, and 
finally free from burdens that others have to bear: “munus” in its Latin ori-
gin can be translated as “office” with the meaning of “duty”, “burden” or 
“duty”, a gift that I owe or must sacrifice; the plural “munera” means a ser-
vice for the general public. I am immune when I am relieved of this service 
and released from the obligation this service for a community places on me. 
Immunity, however, is a privilege: not everyone enjoys it – only the politi-
cian, the diplomat, the ideologist or a self-proclaimed “us, the people”, but 
nobody else outside this group who has stepped outside of a community of 
duties: To be free of such duties others have to perform for the sake of cer-
tain values or laws, means to be immune, says so Roberto Esposito1.

Thus, vulnerability – feeling vulnerable in a state of only an ambigue 
knowledge of its causes – and to prepare for securing one’s life against this 
vulnerability seems to function as a segregating, an excluding category: It is 
“them” and “us”: a perpetrator (i.e. an enemy) and a victim, on the battle-
field of bodies that count differently: 

1 R. Esposito, Immunitas: Protezione e negazione della vita, Einaudi, Torino 2015.



132 Annette Hilt

Keeping us alive is our first task in the deadly fight against this virus. At the 
same time, however, we are called upon to defend the second life, the institution-
ally established life, which, as such, is in turn “instituted”, i.e. able to produce 
new meanings. At the moment when we naturally do everything we can to keep 
ourselves alive, we must not do without the other life – life with others, for others 
and through others2.

To talk about power and human nature means to be aware of such an-
thropological fallacies that mix in so easily when we start to think about so 
called universal principles – our conditio humana – as our bodily existence, 
its vulnerability and immunity as they are praised in favor or too often even 
as a higher good than a life we have to institute politically in order to gain a 
meaning for a life apart from only individual security which excludes itself 
from duties we owe to each other and to a community we are part of as being 
dependent not only on ourselves but from each other: 

Yet, what about those universal principles which are counted to matter 
ethically: We all are vulnerable as a bodily subject, yet as we victimize our-
selves too easily, bodies become subjects that no longer are universals but 
singularize: as the one closest to myself, my family, my country, bodies that 
are more valuable than others – being far away, alien, hostile. We have ex-
perienced a development of this in the current discussions about how to dis-
tribute scarce beds in intensive care units, but also whether European coun-
tries are still willingly to welcome people from the Greek refugee-camps. 

A political anthropology is more important than ever. And thus, we 
should pose the questions, why and what for we exert our powers to im-
munize ourselves against others, exert our powers for a body-count between 
“us” and “them”: As for the “Why”, this is an important philosophical issue 
of scrutinizing life as a value in itself which count nevertheless obeys to 
culture – and to the powers of those who count; thus, it is worth to scrutinize 
historically and systematically about the so called apriori of these values. 

As for the “What for”, this is a matter of how we want to understand our-
selves as political bodies with not only the inclination but also the respon-
sibility to act within and beyond fields of power our institutions and more 
than ever the societies in crisis of Covid-19 pandemia constitute, regulate 
and juridically intensify against human rights as they institute a life which 
bears meaning to a community – a polis – which is aware of the self-imposed 

2 So Esposito in an article for «Neue Zuericher Zeitung» from March 16, 2020: https://
www.nzz.ch/feuilleton/coronavirus-roberto-esposito-ueber-moderne-biopolitik-ld.1556128 (last 
check: 10/11/2020).
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dangers of immunization – inclusion of a “we-identity” against an exclusion 
of “them” who tend to be more and more ambiguous and thus a prey for 
scapegoating.

What both Helmuth Plessner and Michel Foucault stand for is the convic-
tion that subjectivity – thus, the life which bears and institute meaning be-
yond only an individual life – is never a substance with fixed characteristics 
or even values, but is rather a crossing of potencies, of indeterminacies and 
is inscrutable (unergründbar) in itself. This means not only a delimitation of 
our knowledge of human subjectivity and of “man”, but also a indeterminacy 
of our potencies to act and to decide. It means the offspring of a sense of pos-
sibility (Möglichkeitssinn), as Robert Musil termed it in the beginning of the 
20th century for the situation he explored in his novel “Man without quali-
ties” for living a life where the frontiers of (new) emerging identities became 
more and more contested: When politics were open to swing to democracy or 
to totalitarianism. To deal with this indeterminacy, its paradox to injure and 
even to dispose itself while being able to shape this indeterminacy, to deter-
minate, to classify it: This is the task, to scrutinize not only the power we have, 
but the one we are, the one we are able to due to our very indeterminacy3.

Shaping and thus determining a non-fixed and inscrutable human nature 
– or rather: a life for an inclusive community – is a historical project, his-
tory revealing these developments and its underlying structures of power 
and violence. It is Plessner who dealt with the historical apriori of our (al-
ways already bodily) existence, and Foucault who developed an archeology 
of power subjugating our (always already bodily) existence. This will be my 
topic and the question of what still has to challenge our ethics, politics and: 
a political anthropology is my “What for”. 

In certain ways, Plessner’s project of sketching out philosophical anthro-
pology as an own and genuine style of thinking as Joachim Fischer called 
it a «Denkrichtung des 20. Jahrhundert»4 paraphrases Foucault’s notion of 
an archeological and genealogical critique: a generation before Foucault 
started his project. Clarifying the epistemic orders of transcendentalism and 
empiricism to explore the question how we as epistemic subjects and objects 
(duplicated in our existence) claim our experiences to have a transcendental 
validity. It is the quest of the status of a historical apriori. Foucault claims 

3 “Pouvoir” as the power which enables us to something – and also to thinking about our 
being vulnerable, indeterminate, finite – and: inscrutable.

4 J. Fischer, Philosophische Anthropologie. Eine Denkrichtung des 20. Jahrhunderts, Verlag 
Karl Alber, Freiburg-Muenchen 2008.
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this quest to be an ethos of «critique of what we are»; and this means also: a 
critique which is at the same time a historical analysis of the limits given to 
us and a probing of their possible «transcendence»5.

After a short introduction (1) into the historical backgrounds of Philo-
sophical Anthropology, I will consider three stations of Plessner’s way of 
interrogating, problematizing, and reflecting on anthropological categories 
and principles: (2) Plessner’s interrogation of the principles and categories 
of human understanding; (3) the way he used constitutive anthropological 
laws – namely, eccentric positionality and human inscrutability – against 
ideological notions of essentialism and thus opened a space for ethical and 
political reflexivity; (4) the practical consequences and possibilities of Phil-
osophical Anthropology within this reflexive space, as Plessner described 
them in the spacing distances of play, social roles, and diplomacy as well 
as in his theory of the “Categorical Subjunctive”; and, finally (5) the further 
ways in which this might open up to a historical epistemology according to 
Foucault’s notion of critique of subjectivity and certain notions of a Politi-
cal Anthropology that might serve to understand current crises as a task of 
reflection of philosophy, history, and politics of the power we are (and thus 
not necessarily have).

1. The Limits of Anthropological Reason – An Introduction

Wilhelm Dilthey’s longtime project of a post-metaphysical and post-tran-
scendental Kantian critique of historical reason can be read as an anthro-
pology avant la lettre. Only a short time before he died Dilthey summed 
up his theoretical works under the heading «Anthropological Research»6. 
Helmuth Plessner methodically and conceptually developed Dilthey’s task 
of systematizing human understanding from the context of Lebensphilosophie,  

5 Cfr. M. Foucault, What is Enlightenment?, in P. Rabinow (ed.), The Foucault Reader, 
Pantheon Books, NewYork 1984, pp. 32-50.

6 The interlacing of studies of the human being with history is the main thread in Dilthey’s 
self-explanation of method as Georg Misch claims in his Vorbericht des Herausgebers (Report of 
the Editor) to W. Dilthey, Die geistige Welt: Einleitung in die Philosophie des Lebens. Erste Hälfte: 
Abhandlungen zur Grundlegung der Geisteswissenschaften, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 
19572, pp. VII-CXVII: «“anthropologische Forschung’ und “geschichtssystematisches Verfah-
ren” sind bis zuletzt die Ausdrücke, mit denen er das Eigene seiner Grundlegung in ihrer philo-
sophischen Absicht bezeichnete» (G. Misch, art. cit., p. L).
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Kantian and Husserlian transcendentalism, and the positive sciences. He 
intertwined the theory of historical reason with anthropology, and gave an-
thropology an ethical function in relation to the inscrutability of human na-
ture. Plessner methodically drew from two lines of thought, phenomenology 
and hermeneutics, in order to address the questions of how life becomes 
self-conscious, and how to formulate the categories that allow us to under-
stand such self-conscious life. 

Plessner’s critical task is to describe and analyze the limits of our self-
understanding. Beyond this, his question concerns how to relate to these 
limits, and how to respond to the inscrutability of human nature disclosed 
in lifeworldly practices. That is, he asked the question: how can and should 
we take a stance towards the human power to transcend the limits of current 
forms and norms of life? Thus, his anthropology is not only comparative be-
cause of the relative openness and indecidability of historical and cultural 
forms of life: Yet, it might offer a critical and a humanizing possibility by 
confronting the consequences of nihilism and empirical relativism in a mod-
ern disenchanted world. Both – critique and skepticism – link theoretical 
and epistemological questions with the practical and ethical dimensions of 
philosophy. Insofar it gains a broader horizon than moral philosophy, and 
insofar it understands itself as ethical in a universal sense of the praxis 
of self-interpretation within social contexts and structures, it opens up to 
horizons to an institution of political forms of life – the bios, rather than the 
survival of our sheer bodily life (infra Esposito).

The status of the historically based humanities leads to problems that 
are not only a question of separate scientific disciplines, but involves issues 
concerning «the philosophy of human existence»7. Dilthey was the first one 
to recognize that a critique of historical reason meant more than a sheer 
broadening of the field of logic, and that it is a theory of understanding 
and experience of life. That the inscrutability (Unergründlichkeit) of life is 
impenetrable to reason, this is one of the strongest convictions of Dilthey 
and it is the source of his claim that experience resists being petrified in 
scientific explanation. Thus, his influence should be regarded as an open-
ing for philosophical anthropology as well as an essential source of the new 
questions of a Political Anthropology, as it deals with its own limits set in 
our inscrutability.

7 H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch, Gesammelte Werke Bd. IV, Suhr-
kamp Verlag, Frankfurt am Main 1980, p. 54.
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2. Principles and Categories of Human Understanding:  
 Plessner’s Anthropological Critique of Dilthey

In his essay Das Wesen der Philosophie, Dilthey writes: 

[It is] philosophy’s task to define its essence necessarily leads from a system-
atic to the historical point of view. […] In order to decide, how to speak of an es-
sence of philosophy, we have to turn from the definitions of terms individual phi-
losophers gave to the historical facticity of philosophy itself8.

Here, we have to keep in mind that the categories of life gained from his-
torical facticity are not universal forms of understanding of each life-nexus 
(Lebenszusammenhang), but structural forms of how life concretely express-
es itself. Thus, for self-understanding, there is always a divergence between 
the abstraction we take up to understand life and the concrete horizon of 
sense involved in the expressions unfolded in leading our lives. The formal 
characteristic of categories has its origin in thought. But the characteristic 
of the “real categories”, as Dilthey distinguishes them, is «the inscrutabil-
ity of their content for thinking». They are founded in the coherency of life 
(Lebenszusammenhang) or more accurately they are the coherency of life and 
thus life is conscious of them and its own sense as a whole – a notion we have 
to keep in mind, when talking about identity of ourselves or “other selves”9. 
For Plessner, exactly this is the difficult task of analyzing the «organ of 
understanding» in which both the subject and object of understanding are 
involved. For him, this is our incarnate existence in eccentric positionality 
as social and political bodies.

Plessner “s essay “Power and Human Nature” (Macht und menschliche 
Natur) bears as its subtitle: «attempt at an anthropology of the historical 
world view» (Versuch zur Anthropologie der geschichtlichen Weltansicht)10. 
This both echoes Dilthey and displays a difference from Dilthey’s “Critique 
of historical reason” at the same time insofar as a merely historical apriori 

  8 W. Dilthey, Das Wesen der Philosophie, in W. Dilthey, GS V – Die geistige Welt, Vanden-
hoeck & Ruprecht, Stuttgart-Goettingen 19908, p. 340. 

  9 W. Dilthey, Grundlegung der Wissenschaften vom Menschen, der Gesellschaft und der Ge-
schichte, GS XIX, Vandenhoeck & Ruprecht, Göttingen 1997, p. 361. 

10 For an extended discussion of the historical course of Plessner’s (political) anthropolo-
gy and the different angles he shapes his terminology from a phenomenological, psychological 
stance and finally a hermeneutical account on the history of ideas see: N.A. Richter, Grenzen der 
Ordnung. Bausteine einer Philosophie des politischen Handelns nach Plessner und Foucault, Cam-
pus, Frankfurt am Main-New York 2005, pp. 147-174. 
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becomes an anthropological one. Further, it becomes an explicitly anthropo-
centric one, which Plessner calls the “hypothetical apriori”.

Plessner adopts this program and formulates his own categories or “prin-
ciples”. Yet, he adopts it for philosophy only insofar as it is a focus from 
and on human life in the present and future. It does not achieve a spectator 
position before a historical panorama. For him, philosophy and anthropol-
ogy and politics are the practice of self-understanding, on the one hand, and 
the sedimentations and objectivations of the historical tradition of this self-
understanding, on the other hand. We are situated within a hermeneutical 
circle for which we have to find appropriate modes of interpretations. 

The problematic status of Dilthey’s concept lies in two decisive points: the 
stabilization of existence and the liberation of the mind within a metaphysi-
cal setting. It is the relation of the two to each other within the metaphysi-
cal setting that brings forth the difference between Dilthey’s and Plessner’s 
venture. The task of Philosophical Anthropology is to clarify the basis of 
historical change, and this task forms Plessner’s critique of historicism and 
its philosophical constructions: With Dilthey, human existence dissolves as 
an absolute term in its historical factors11.

Plessner sets out with his own categories of life in Die Stufen des Or-
ganischen und der Mensch. Here, he adopts a methodology of phenomeno-
logical description and develops his own hermeneutics of life. Phenomenol-
ogy – understood both as method of description and as the understanding of 
the phenomena of life – is explicitly described as «an instrument to accom-
plish Dilthey’s program»12. Here, it addresses both organic and historic life 
as horizons framing human existence.

Plessner is looking for categorical structures of the interpretation of life, 
i.e., of human behavior, expression, and self-awareness that can be experi-
enced. The constitutive categories are essential indices of organic, corporeal 
life, but they do not refer to any substantial essence or attributes of life as 
such. Therefore, categories are not merely descriptive but the foundation of 
any possible critical description. They are a “hypothetical Apriori” proving 
its foundational character only in giving way to a situationally (and histori-
cally) adequate comprehension of cultural-anthropological elements; thus, 
they are non-metaphysical and non-transcendental. 

For the categories, especially important is the “eccentric positionality” of 

11 Cfr. H. Plessner, Immer noch Philosophische Anthropologie?, in H. Plessner, Gesammelte 
Schriften VIII, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1980, p. 242.

12 H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch, cit., p. 66.
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human life: Plessner has in back and in front of his analyses the human point 
of view from which his own nature, including natural and cultural surround-
ing, is both close and distant and always in a difference to himself. Man is 
necessarily and naturally alienated from himself, being always self and other 
in his lived body. Plessner’s anthropological categories13 have no concluding 
but rather an opening character, as they mediate new items of knowledge.

Philosophical hermeneutics falls short, if it only relies on experiences and 
a theory of experience in its historical course. Yet, it is important to situate 
man within the lifeworld and its historic structure in order to gain ethical 
reflexivity through a specific anthropological attitude from a pragmatic and 
practical point of view. Plessner developed this point in Macht und men-
schliche Natur (published in 1931, three years after the “Stufen”)14 when 
he entered into a dialogue with Dilthey’s question of the order of apriori 
and empirical structures. He did so with a new beginning in order to clarify 
inscrutability both by an analysis of human expressivity and by a hermeneu-
tics of the European history of mind. This became his theoretical turn to the 
socio-politic sphere and to his so-called “Political Anthropology”.

The focal point of his anthropology is – as mentioned before – human 
“eccentric positionality”. We gain our individual existence by necessity by 
shaping and transcending historical and present forms of our lifeworld and 
worldviews in our everyday practices. These very forms change themselves 
and thus might elucidate themselves in being enacted, as a kind of perfor-
mative hermeneutics. Dilthey’s historical apriori thus becomes performative 
in Plessner’s intertwining of both diachronic and synchronic reflections on 
a plural lifeworld. His reflections accordingly embrace both transcendental 
reflexivity and empirical analysis.

Plessner interrogates the structure of historical variability to find a point 
to maintain human reality. Is there any reason, any coherent world in spite 
of its discontinuity, in spite of the reality and facticity of change? Here, 
he agrees with Husserl’s criticism of Dilthey’s Weltanschauungsphilosophie. 
Against such “empirical understanding”, philosophy as a rigorous science 
has to be founded on “phenomenological eidetics”15. There is a direct intu-

13 E.g.: “Natural artificiality”, “mediated immediacy”, “the utopian point of view”; for his 
later works explicitly the “inscrutability hypothesis” (Unergründlichkeitstheorem).

14 H. Plessner, Macht und menschliche Natur. Ein Versuch zur Anthropologie der geschicht-
lichen Weltansicht, in H. Plessner, Gesammelte Schriften V, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 
1980, pp. 135-234.

15 Cfr. E. Husserl, Philosophie als strenge Wissenschaft, Klostermann, Frankfurt am Main 
1965, p. 53, fn. 1 and p. 55.



 The Political Body 139

ition of the dynamic principles of understanding, not only the sum of histori-
cal observations.

For Plessner, these principles are expressed in historical forms of the “life 
of the mind”. We have to keep this in mind, since the principles of historical 
experience still enables us to value and criticize particular expressions due 
to our eidetic intuition into their adequacy and inadequacy for the here and 
now. For Plessner, this is due neither to a theory of historical change nor to 
Husserlian scientific eidos, but rather to political judgment and decision, 
and even before this to knowledge of the “political nature” of man. Human 
power within its constitutive yet inscrutable essence, this awareness of the 
source requires enacting both the biological and the historical frameworks 
of human eccentricity and transcending facticity.

Therefore, we must look for these principles in in human existence as 
incarnate and thus eccentric and inscrutable. This is intuited in our self-
awareness of expression, in our divergence, and our eccentricity. Plessner 
attempts a purification of principles and categories. What does self-aware-
ness of an eccentric being mean? How do categories change in their life-
worldly application? And is this a political task, analyzing the special power 
of man, not only the meta-individual force of history?

3. Inscrutability as the Openness of the Political Space:  
 Expressivity against the Ideology of Essentialism

Historically, philosophy has taken a twofold route. On the one hand, a 
direction in search of the objectivity of the things in front of us and, on the 
other hand, a direction towards the origins of being and truth. The empiri-
cally directed strain formulates problems, whereas the metaphysical orienta-
tion deals with enigmas16. Balancing out the enigmatic and the problematic 
strand gives way to interpretation or to keeping open theoretical questions 
with regard of the inexhaustible ambiguity of tradition and of life17. This 
problematic status has to be upheld, and Plessner calls this “the open ques-
tions”. They are open for practical decisions due to their specific situations 
and socio-historical embeddedness and their epistemological indeterminacy. 
They are open not only for a cautious and self-reflective attitude towards our 

16 H. Plessner, Gibt es einen Fortschritt in der Philosophie?, in H. Plessner, Gesammelte Wer-
ke Bd. IX, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1980, p. 182.

17 Cfr. H. Plessner, Macht und menschliche Natur, cit., p. 98.
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history and its multiple world-views but also towards the eccentricity of hu-
man nature that has to be dealt with in the immediacy of the here and now, 
and in the face of the urge and exigency of social and political decidability.

In addition to eccentricity as an anthropological focus, there is another 
methodological and ethical prerequisite that Plessner draws from his analyses 
of the open and the inscrutable nature and history of man. The “inscrutability-
theorem” leads eccentric positionality beyond a mere panoramic analysis of 
different worldviews to the question of why and how we should relate to ec-
centricity and a self-reflexive stance. Philosophical anthropology with a moral 
intent and engagement has to become aware of its own practical responsibility 
towards the inscrutability of the possibilities of man, since it is always already 
involved in the forming lifeworld and in the attitudes informing human ac-
tion through its conclusions. These conclusions are an expressive testimony 
of human life in its self-interpretive character as much as any other forms of 
activity. Inscrutability offers an awareness of the limits that we meet in our 
eccentric way of life. Yet, what qualifies eccentricity and its standpoint to 
judge a here and now and the direction of transcending it? Here, Plessner’s 
anthropology takes its turn to the social and the political sphere18.

Inscrutability becomes an “anthropological Apriori”, and gains a practi-
cal dimension as a hypothetical stance. This apriori is as condition of the 
possibility (for Plessner, the power) of human inscrutability. Power does not 
only have the tragic tendency to subjugate (as having power), but also to set 
free dissenting forces (in being power).

Political anthropology mediates the paradox between the relation of in-
scrutability and human self-determination, of indeterminacy and facticity. 
The paradox consists of the way human power necessarily turns against its 
inscrutability to find a form or Gestalt. And thus, for Plessner, politics be-
comes elemental for the historical understanding of human life and nature, 
and becomes a question of the ethical strain running through anthropology. 
Primarily, politics is not a certain field of human life where it juridically 
imposes a constitution on itself from outside. It is its range where it essen-
tially constitutes and asserts itself towards (and against) the world. Politics 
is the horizon wherein man gains sense of his world, of his understanding 
and action19.

18 Cfr. for the political role of inscrutability, see V. Schürmann, Unergründlichkeit und Kri-
tik-Begriff: Plessners politische Anthropologie als Absage an die Schulphilosophie, in «Deutsche 
Zeitschrift für Philosophie», 45, 3 (1997), pp. 345-361.

19 Cfr. H. Plessner, Macht und menschliche Natur, cit., p. 201.
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Plessner achieves the possibility of reaching out to historical humanity 
through a history of ideas with this “inscrutability-theorem”. But historic-
ity and historical forms of human life and expressive nature are only modes 
where the relation of historical power and of natural unconsciousness to 
accomplish form takes shape. From this point of view, historical forms show 
their limits for anthropological understanding, for individual understanding 
as a foundation for thinking, deciding, and acting. There is always an inher-
ent potential to transcend and to shift them in order to have a movement or a 
development of history. This is not only valuable for gaining a retrospective 
view of “learning a lesson from history” but for considerations of ethical ac-
tion which for Plessner is an “ethos of tact and diplomacy” as he points out 
in his book Grenzen der Gemeinschaft from 1924.

4. Spacing Distances: The Categorical Subjunctive and Modes  
 of Expressivity in Game, Social Roles, and Diplomacy

Plessner explores conditions to enlarge and differentiate a space for prac-
tices of expressions where we gain our identity: maintaining the distances 
and spaces for mutual approaches, creating forms of role-behavior and ex-
perimental expressivity, and leaving room for alternative possibilities to act 
beyond the immunization of communities by dividing into “us” and “them”. 
This is a political and not only an ethical task, since it is a task of the situ-
ation that calls for realizing factual power constellations and knowing how 
to deal with individual actors. In the social and political sphere, the fluidity 
of roles mediates the immediacy of the individual and the social clashes 
of everyday behavior. For Plessner, this is summed up in the structures of 
“game”.

The public lives of and within a «spirit of game and play»20. In «playing 
the games of implacability and of joy», if by nothing else, freedom can be 
seen in the distance to oneself that the game introduces: «While the soul 
absorbs the continuing impulses and the tension of its corporeal sphere, it 
prevents its surprise attacks by flourishes [and outward ruptures]. Rather, 
these energies [of playing] are used to satisfy a unity of body, soul, and 
mind»21.

20 H. Plessner, Grenzen der Gemeinschaft. Eine Kritik des sozialen Radikalismus, in H. Pless-
ner, Gesammelte Schriften V, cit., p. 94.

21 H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch, cit., p. 94.
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In contrast to this, ideology tries to separate and purify origins and ele-
ments of the human social structure against an enemy: in game, there are 
opponents which are part of this setting. Ideology reacts along the conviction 
of cause and effects, adopting a technomorphic logic of predictability and 
practicability, whereas a logic of the game takes into account the primacy of 
lateral powers and the joint activity with its own contingencies and emergent 
powers22. A vital part to facilitate this might be the power structures: Might 
these even prompt this in dissent to structures limitation eccentricity. It is 
here, that a Foucaldian critique of the genesis of such structures in the back 
of our awareness comes into play.

Politics deal with human inscrutability. But unlike Carl Schmitt’s deci-
sionism to provide and legitimate stable political structures, Plessner be-
lieves in the social dynamics of the game, which dissolves constellations 
and situations into histor(ies) and sets of alternative possibilities to act, thus 
evading the hostile antagonism of the “either-or”. Diplomatic acting (in the 
sense of an inclusive approach to make political actions possible as op-
posed to individual intresed-based strategies), voluntarily limits a space of 
action, reducing its complexity and enabling different actors to encounter 
each other. This encounter should take place – in the game – according 
to the individual dignity of the actors which is ethically (and for Plessner 
not juridically) founded in inscrutability: since nobody can be identified 
solely in his or her role. There is a «new quality of responsibility» with this 
distancing from absolute demands and the conviction in factual (not virtual) 
eccentricity. It is here, that for Plessner an anthropological ethics have to 
interfere with judicial morals.

“Diplomacy” means to leave the dignity of the other untouched, com-
pensating possible inferiority with his or her participating in this process of 
mediation, and facilitating further arrangements on a stable base23. There is 
always a mediating space between persons and parties that cannot simply be 
met but has to be generated according to its own various aspects and achieve 
possible reciprocity24. There is no final end, giving way to a metaphysical or 
theological passage to the absolute or the finis hominis. Unity is only due to 
interpretation and diplomacy. 

22 H. Plessner, Der Mensch im Spiel, in H. Plessner, Gesammelte Schriften VIII, cit., p. 310.
23 Cfr. H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch, cit., p. 99.
24 Ivi, p. 100.
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5. Power and Human Nature: From Plessner to Foucault  
 and beyond?

Through the necessity of acting and thus shaping mediated intersubjec-
tive relations, this means that the power of human nature is not infinite but 
inscrutable in itself. Reflexively realizing its eccentricity, this power be-
comes productive and inventive of alternatives to act beyond necessity, if 
it is situated towards a limit25. Thus, this theory explaining human creation 
has to remain open to a perspective on human life that allows appreciation 
of the range of all cultures, epochs, and all that man is capable. 

There is a skeptical and prudential limit to the irreducible plurality and 
alterity – which for Plessner is in fact not posited as absolute but always me-
diated as a relation of strangeness – in human finitude and human openness 
towards an incalculable future. Enlarging the field of critique from history 
to politics, Plessner recognizes lifeworld in its plurality: Here, the inscru-
tability of human nature gains liability within a historical consciousness: 
recognizing one’s own historicity by grasping the living reality as a project 
of human practice, means «to deduce the own presence in its broad scope of 
all its dimensions to the human behavior that opens this scope»26. 

This is the reason why the inscrutability of human existence comes into 
the center of anthropology. Against relativism, probing and realizing the 
“reflexive power” of political anthropology gains coherence in the methods 
and practical contents of conceptualizing. This does not necessarily lead 
to a post-anthropological thinking with its end of the image of the human 
self as an autonomous subject, as Foucault envisages in the course of his 
genealogical project. Rather, as Plessner puts it, the autonomy, the freedom, 
the reasonable sovereignty necessary to think and act, grasps its limits as 
inherent and constitutive of humanity. 

Plessner’s anthropological thinking strengthens the pragmatic, i.e., the 
social and political and not only anonymous, strain in the mutual “work on 
human nature”. His emphasis lies on the responsibility of man understand-
ing himself as an imaginative and creative power towards the possibilities of 
the openness of life. Eccentricity means not only to be here, but also there. 
It is to be detached from the situation, and always bordering at several per-
spectives. To know oneself as a self – an I – is at the same time to find oneself 
as a Thou, the third person of He or She, and a community of We or Them. 

25 Cfr. H. Plessner, Macht und menschliche Natur, cit., pp. 183 f. 
26 Ivi, p. 182.
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This differentiation is structured by the three “anthropological principles” 
as Plessner formulates them in his Stufen des Organischen27: “Natural ar-
tificiality” gives man desire for form and creativity, “mediated immediacy” 
is met by any form of human life and society, by artifacts, images, concepts, 
worldviews etc. to handle life and world, it is an attitude towards, a relation 
to its artificiality which is not a product of history, but a complex structure 
of an individual actively relating herself towards lifeworld and its demands. 
Finally, the “utopian position of man”, being always already de-centered 
which is the condition to acknowledge the contingency of any factual setting 
of situations, power-relations or identity of an individual or communal self: 
This provides the condition to acknowledge a particular situation, setting 
or identity as open to being in a different way from the factual one: to gain 
a sense for possibilities not yet experienced, thought about or acted for (an 
Unmoegliches).

The “principles” unfolding from eccentricity cannot be apriori, since 
they have to explain the growth of the guiding truths and the reliabilities of 
life in their horizon of history and its experiences. As such, they are an “in-
nerworldly apriori” at the most28, and they cannot be apriori since they have 
to show human existence as a «creative source of his worldly objectivity»29. 
This paradoxical structure leads to the interrogation of the very particular 
situation we situate ourselves in. Man is a “liminal being”, existing as an 
open identity – an identity emerging from plurality as different relationships 
of power we gain – for example – in the game we have mentioned before. 
But a critique of such evolving identities has always to be oriented from his-
toric knowledge towards future anticipations of transformations within these 
power relations, as for example Foucault envisaged a critique matched with 
ethical and political engagement.

There is both a historical and a structural point of view towards this open-
ness, and this is fundamental for a historical (i.e. archeological) understand-
ing of man, and for the critical (genealogical) interpretations of his expres-
sions of life and his practical orientation: with the possibility of a political 
perspective to structure the power that shapes our living and acting in a 
communal sphere differently: to resist to and transform certain regimes of 
power-relations. The historical point of view claims that man has to be freed 
towards his own history. Understanding the historical signifies to discover 

27 H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch, pp. 383-425.
28 Cfr. H. Plessner, Macht und menschliche Natur, cit., p. 151.
29 Ivi, p. 153.
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«the beyond of transient man». Understanding from a historical point of 
view «means to recognize oneself and one’s own world as outcome of past 
generations». Only then is one able to recognize one’s own present time as 
an open field of human eccentric attitudes30.

This has yet to be transposed to the structural point of view. Philosophy, 
anthropology, and politics have their shared ground of possibility in human 
inscrutability31. They have to find their order from a pragmatic point of view 
with both conceptual and empirical knowledge, yet they also have to deal 
with the immediacy of the here and now in face of the finitude of social and 
political decidability.

Anthropological reflections focus on developing and strengthening a fac-
ulty and prudence to respond to human contingency. Human reason as hu-
man self-awareness has to find its lifeworldly order from a pragmatic point of 
view with a self-critical commitment to the limits of our concepts. It also has 
an ethical and political commitment of shaping an open space to maintain 
anthropological praxis. Thus, ethics and its socio-political urgency always 
underlie the anthropological question, reflecting its ways of interpretation 
and helping us to gain a responsible stance in expressing our particular, 
personal, and socially shared ways of self-understanding.

Philosophical anthropology is only beginning to be a discipline that tries 
to transform the limits of disciplines. Aware of the problem that there is no 
“concept of man”, and of the impossibility of conceptualizing man, a reflexive 
anthropology never provides a foundational or ultimate answer to the enigma 
of the essence of the human being. Instead it indicates a task to form or invent 
sets of practices for human life. Not in a theory or a technique of human self-
understanding in the public sphere, but as an ongoing interrogation that finds 
its form in the inter- and intrasubjective sphere of words and deeds.

Plessner wrote in his critique of social radicalism that 

our moral stance suffered from an overestimation of conviction, conscience, and 
values only mentally and theoretically ascertained. Man has a right […], even has 
a duty, to give space to the riches of those powers of his nature that cannot be re-
strained by reason, mind, and values, moral laws and principles32. 

Without the focus on politics and its conditions in human sociality and 
the open ways of community, ethics will only be truncated. What remains 

30 Ivi, p. 182.
31 Ivi, p. 202.
32 H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch, cit., p. 111.
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for a politically engaged philosophical anthropology is the awareness of its 
practical responsibility towards the inscrutability of the possibilities of man. 
This means to open a socially pacified space, pacified by political media-
tion, and to enact our eccentricity while confronting relativism by carefully 
structuring this worldly framework with experience and philosophical re-
flection. There always is the ethical question that qualifies eccentricity as 
a responsible stance – thus the political life evolving with eccentricity as 
responsible for the forms and deeds of its institutions.

Responsibility does not need to be ascribed only to a subjectivity incor-
porated in an individual, but also to communities that are always already 
tend to fall prey to immunization – to disclose their eccentricity, also in their 
sense of self, their sense of vulnerable identity. 

For Foucault, eccentricity might be stated for the double-aspectivity of 
ourselves experiencing ourselves: 

Man’s mode of being as constituted in modern thought enables him to play two 
roles: he is at the same time at the foundation of all positivities and present […] in 
the element of empirical things. This fact – it is not a matter here of man’s essence 
in general, but simply of that historical a priori which, since the nineteenth cen-
tury, has served as an almost self-evident ground for our thought – this fact is no 
doubt decisive in the matter of the status to be accorded to the ‚human sciences“, 
to the body of knowledge […] that takes as its object man as an empirical entity33. 

It is a practical concern, that man is included into the objects of science, 
and is decided to be identifiable as they are. This is an issue which Plessner 
tries to tackle and to resolve critically with his inscrutability-theorem both for 
the sciences and our practical orientation within them as we institute our lives.

According to Foucault, the human sciences have to define their field – 
negatively and positively – both against a pre-set anthropological condition 
or a set of grounding functions and towards the power we exert; and here, 
we do not have a «very particular form (a somewhat special physiology and 
an almost unique autonomy)», but gain form(s) by our representations of our 
instituted lives: Man «is that living being who, […] constitutes representa-
tions by means of which he lives, and on the basis of which he possesses that 
strange capacity of being able to represent to himself precisely that life»34. 
There is no base, yet inscrutability.

33 M. Foucault, The Order of Things. An Archaeology of the Human Sciences, Vintage, New 
York 1994, p. 344.

34 Ivi, p. 352.
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Foucault’s concern is yet, that this only addresses to some «high-minded 
few», but that this “high-minded” philosophy falls itself prey to its own dis-
course of transcendental base-lines that try to secure inscrutability, yet take 
them for a granted empirical form: «And so we find philosophy falling asleep 
once more in the hollow of this Fold; this time not the sleep of Dogmatism, 
but that of Anthropology»35. 

How to lay out a critical analysis of what can be presented to man’s ex-
perience as a concrete subject within his or her structures within the power-
relations of work, administration, politics etc. – and in his historical living 
on he is neglectful of? Which kind of language and theoretical setting of 
discourse might be applicable to create a range not only to perceive set-
tings of these power-relations alternatively, but to interpret and live them 
alternatively? It is a perspective on modes of being not only on epistemic 
structures, on modes of being that so far have limited our sense of possibili-
ties to experience and to interpret ourselves. 

This is a question of origin of such new critical analyses from a historical 
point of view: There is no longer an origin both in a transcendental subject 
or in an objectivity mixed up with the subject of knowledge and science: 

[I]t is historicity that, in its very fabric, makes possible the necessity of an ori-
gin which must be both internal and foreign to it: like the virtual tip of a cone in 
which all differences, all dispersions, all discontinuities would be knitted together 
so as to form no more than a single point of identity, the impalpable figure of the 
Same, yet possessing the power, nevertheless, to burst open upon itself and be-
come Other36. 

Plessner tackles this mode of being in experiencing and using this expe-
rience to instantiate the (power-)structures we have as a space or range of 
action according to a model of play or game; this means to him: to recognize 
an aporetic situation where further moves in a fixed set of rules no longer 
seem to be possible. The “diplomatic form of play” would be one where we 
both recognize an aporetic situation as such and interpret it in different 
ways – invent different sets of rules, not only to subjugate ourselves anew to 
them, but also to virtualize them for possible developments, or – as Plessner 
puts it: to give meaning to the meaningless37 or the impossible. Antagonists 

35 Ivi, p. 341.
36 Ivi., pp . 329 f.
37 See for this: H. Plessner, Grenzen der Gemeinschaft, cit., p. 99. This space or range of the 

diplomatic play or game aims at recognition of all those acting within the range: recognizing a 
«principle of mutuality» (ivi, p. 101). 
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(or opponents in a game) can shape their profile, their sets of possibilities, 
for example their modes to articulate themselves and to be understood in 
this diplomatic play, that provides modes of distancing oneself from a fixed 
perspective towards the “utopian point of view”.

Unlike Plessner, Foucault does not see the empirico-transcendental consti-
tution of man as «an ever-open question»; rather, it «refer(s) back to a precise 
and extremely well-determined epistemological arrangement in history»38. 

Thus, a science of man has as a condition firstly to analyze how we rep-
resent to ourselves our relations to each other, to our institutions, to our 
practices as certain forms of discourses. We have secondly to analyze the 
functions of these relations and these discourses. And, thirdly, we have 
to critically ask whether these discursive representations clarify or rather 
mask these functions – this in order to obtain an understanding, how we are 
subjects of these discourses. And the same applies to the ways we express 
ourselves, «reveal and conceal» in discourses39.

It is exactly this, Plessner’s program to analyze, clarify and shape the 
awareness of the way we shape the phenomenal field of political actions and 
how codes of conduct and expressions may facilitate our social and or politi-
cal intercourse, starts from: For the sake of an understanding that implies 
the ethical background of such analyses for the sake of an anthropology in 
pragmatical regards. With Foucault, human sciences are an analysis starting 
from positive facts about man in order to give guidelines of understanding 
what this life is and means. For Plessner, we might say, this is exactly the 
role of a philosophical – and as he proposes this in Power and Human Na-
ture – a political anthropology should bring forth. Thus, this style of thinking 
might not so easily fall under suspicion of the so-called “Anthropological 
Slumber’. Even further, Plessner tries to establish a knowledge of how to act, 
to differentiate a range of possible activity and thus to extend human power 
to a knowledge also applicable in concrete – and until then – unthought-
of, even impossible situations: A set of given constellations might become 
transformable into possible narrations of how to adapt them differently.

Foucault characterizes human sciences by a two-level structure: on the 
one hand an objectifying historically way – oriented towards contexts of ex-
pressions, items, discourses etc. who have been already passed down or 
recorded; on the other hand as a critical stance of certain forms of knowledge 
with its range of possibilities to modify and change these structures. This 

38 M. Foucault, The Order of Things, cit., p. 346.
39 Cfr. ivi, pp . 352 f.
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structure provides a possible distance, a cleavage, an ambiguity; Foucault 
talks about a «space given to the human sciences to withdraw into, away 
from what they spring from, and the fact too, that this action can be applied 
to themselves suffice to demonstrate their peculiar configuration». It is a 
«“hypo-epistemological” position»40. Thus, this leaves still open the ques-
tion how to empower this position. Plessner characterizes his own concept 
not as a meta-science, yet it is a «style of thinking», a habit of thinking: A 
style that is a self-distance according to human eccentric positionality, the 
condition of possibility to take a distance, another perspective. Thus, this 
is less transcendental than rather an option we already have the possibility 
of in our incarnate being which has to be practiced – in the sense of to be 
rehearsed – and established within our social and political behavior, institu-
tions etc.41. In fact, this might be explored further by Plessner’s structural 
description of a sociology of play and game in the context of human eccen-
tricity and inscrutability within the realm of our social exchange – rooted 
in our incarnate existence in its historicity – giving way for a commitment 
towards dignity rooted in the inscrutability and a solidarity as to our vulner-
able eccentricity exposing ourselves to each other.

If politics might need an ethics in the sense of a critically applied an-
thropological style of thinking giving space for knowledge and behavior in 
respect for eccentricity and inscrutability of the other: this is the regulative 
idea of Plessner’s concept. A concept that stays open with its hypothetical 
categories with the “historical apriori” of our own historicity both towards 
past and future guiding us for future decisions facing situations we do not 
know how to relate them to the structures that worked before, to the struc-
tures that might have brought forth this situation, to the power lines that 
enabled these situations to come about, to the power lines that might inhibit 
our thinking and acting according to something unthought-of until now42. 

40 Ivi, pp. 345 f.
41 Foucault’s three pairs organizing human sciences: function-norm (biology), conflict-rule 

(economics), signification-system (language, philology) (cfr. ivi, p. 357) might be applied to 
Plessner’s concept of philosophical and/or political anthropology) in the three constitutive laws: 
natural artificiality, mediated immediacy and the utopian point of view (the latter presupposing 
a system, a worldview, yet which is always only established in words and deeds, and is always on 
the verge of being transgressed in individual expressivity. Plessner tries to bring these pairs in an 
intertwining, whereas Foucault sees a shift in the development of sciences from the classical to 
the modern age (cfr. ivi, pp. 360 ff.).

42 Since historical experience does not provide a cumulated essence of man; it only indi-
cates what he is, after he historically accomplished it, see N.A. Richter, Grenzen der Ordnung. 
Bausteine einer Philosophie des politischen Handelns nach Plessner und Foucault, cit., p. 173.



150 Annette Hilt

This might mean to keep in mind the «What for» of us discussing our bodily 
vulnerability as we are faced with politics that more and more tend to restrict 
themselves to in-groups of nations, fate or a so called facticity of a virus, of 
an enemy across our borders, perpetrating our security or rather: challeng-
ing our vulnerability. Being vulnerable means also: to be open towards a 
world with is not exclusively ours but always a world of a multiplicity and 
plurality of factors, of bodies, of lives – in fact: an inscrutable world.

Abstract

To scrutinize not only the power we have, but the one we are, the one we are 
able to due to our finitude, might become the task of a Philosophical Anthro-
pology: This task takes into account our bodily and thus vulnerable being: Be-
ing vulnerable seems to be an universal category of conditio humana; yet, too 
often it counts bodies in categories of body politics. It is a long-time project of 
Helmuth Plessner to develop a political anthropology of regaining a space for 
counter-acting such immunization-strategies of power relations – a way be-
fore Michel Foucault started his own epistemological and political account of 
archeo-genealogical critique of power. The essay will discuss lines of thought 
of “Political Anthropology” and how philosophy, anthropology and politics 
as different disciplines might intertwine to open a reflective space. 

Keywords: Political Anthropology; Vulnerability; Immunization; Historical 
epistemology; Critique of power.

Annette Hilt
Cusanus Hochschule für Gesellschaftsgestaltung

annette.hilt@cusanus-hochschule.de



TEORIA 2021/1 DOI: 10.4454/teoria.v41i1.124

The body and its surplus

Fiorenza Toccafondi

Attraverso il corpo: 
tipologie dell’espressione

«Negli atti di allegrezza spenti di fuor si legge com’io dentro avvampi», 
recita uno dei più celebri sonetti del Canzoniere: e per nascondere al «ma-
nifesto accorger de le genti» il suo stato d’animo, Petrarca non trovò altro 
«schermo» se non quello di rifugiarsi in luoghi solitari, privi di occhi umani, 
certo che questi – nelle sue manifestazioni corporee – avrebbero letto imme-
diatamente la sua condizione interiore. 

La suggestione di questi versi è sostanzialmente equivalente a ciò che 
Max Scheler intese affermare attraverso la messa a punto del «principio 
dell’indifferenza psicofisica» del corpo vivo e delle sue manifestazioni, un 
principio – vi sarà modo di constatarlo – che ebbe un indubbio rilievo an-
che nel quadro dell’antropologia filosofica. E occorre anche aggiungere – la 
storiografia lo ha da tempo riconosciuto1 – che dopo i contributi di Schopen-
hauer e di Nietzsche la ripresa del tema della corporeità è legata (ancor pri-
ma che a Husserl) proprio al nome di Scheler, che ne fece oggetto specifico 
delle sue riflessioni – operandone una indagine fenomenologica – già negli 
anni tra il 1912 e il 1916: un arco temporale nel quale si collocano il primo 
e il secondo volume del Formalismus e la prima edizione del libro sulla 
simpatia2. Si tratta altresì di anni nei quali – nel dibattito culturale di area  

1 Si veda B. Lorscheid, Das Leibphanomen: Schelers Wesensontologie des Leiblichen, Bou-
vier und Co. Verlag, Bonn 1962, pp. 7-8.

2 Cfr. M. Scheler, Der Formalismus in der Ethik und die materiale Wertethik, parte I in 
«Jahrbuch für Philosophie und Phänomenologische Forschung», 1 (1913), pp. 403-565, parte 
II in «Jahrbuch für Philosophie und Phänomenologische Forschung», 2 (1916), pp. 21-478, poi 
come libro Niemeyr, Halle 1916 e, con il titolo Der Formalismus in der Ethik und die materiale 
Wertethik. Neuer Versuch der Grundlegung eines ethischen Personalismus, Niemeyr, Halle 1921 
(trad. it. Il formalismo nell’etica e l’etica materiale dei valori. Nuovo tentativo di fondazione di 
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tedesca – prese progressivo vigore anche l’interesse per i fenomeni espres-
sivi, che assieme a quello della corporeità fu un tema di gran voga durante 
tutto il periodo di Weimar (al riguardo vi è persino chi ha parlato di una 
vera e propria «retorica del corpo»)3. Tra i principali autori che animarono 
questo dibattito vi furono sicuramente lo stesso Scheler, Ludwig Klages, 
Frederik Jacobus Johannes Buytendijk, Helmuth Plessner e Karl Bühler. E 
proprio l’eredità lasciataci dalle loro tesi, talvolta simili e talvolta conflig-
genti, sui temi della corporeità, dei fenomeni espressivi e del loro carattere 
plurivoco continua a rivelarsi – vi sono pochi dubbi al riguardo – densa e 
ricca di interesse.

1. Prendendo le mosse da Scheler, ciò che questi in primo luogo intese 
fare emergere è che la dimensione del Leib, del corpo vivo (tanto proprio 
che altri) si configura come un oggetto a cui corrisponde una intuizione pre-
cipua, essenziale e irriducibile al modo con cui tipicamente ci sono dati 
i corpi fisici (la dimensione dei Körper)4. Partendo dalla coscienza della 
proprio-corporeità (ossia del proprio corpo vivo), allorché – osserva Scheler 
– ci duole una mano e la tocchiamo con l’altra non dobbiamo «imparare» 
che la mano che ci duole è la stessa cosa che è toccata dall’altra mano e 
della quale abbiamo nel contempo una determinata immagine ottica: in altri 
termini, non dobbiamo stabilire connessioni tra quanto è dato alla coscienza 
interna e quanto è dato a quella esterna. «Il corpo proprio – si legge in Die 

un personalismo etico, Bompiani, Milano 2013); Id., Zur Phänomenologie und Theorie der Sym-
pathiegefühle und von Liebe und Haß. Mit einem Anhang über den Grund zur Annahme der Ex-
istenz des fremden Ich, Niemeyer, Halle 1913, nuova ed. rivista e ampliata col titolo Wesen und 
Formen der Sympathie, F. Cohen, Bonn 1923 (trad. it. Essenza e forme della simpatia, Franco An-
geli, Milano 2010). Nel 1912 il tema della corporeità è affrontato in Id., Über Selbsttäuschungen, 
in «Zeitschrift für Pathopsychologie», l (Heft l), 1912, pp. 87-163, versione rivista e ampliata col 
titolo Die Idole der Selbsterkenntnis, in M. Scheler, Abhandlungen und Aufsätze: Vom Umsturz der 
Werte, Verlag der Weißen Bücher, Leipzig 1915 (trad. it. Gli idoli della conoscenza di sé, in M. 
Scheler, Il valore della vita emotiva, Guerini e Associati, Milano 1999, pp. 47-154).

3 H. Lethen, Cool Conduct. The Culture of Distance in Weimar Germany, University of Cali-
fornia Press, Berkeley 2002, p. 75.

4 Per una efficace ricognizione della distinzione tra Körper e Leib si può vedere J. Slatman, 
The Körper-Leib distinction, in A. Murphy, G. Salamon, G. Weiss (eds.), 50 Concepts for a Criti-
cal Phenomenology, Northwestern University Press, Evanston 2019, pp. 203-209. Sulla presenza 
della distinzione nell’ambito del dibattito contemporaneo si veda T. Fuchs, Körper haben oder 
Leib sein, in «Jahresschrift für skeptisches Denken», 41 (2011), pp. 122-137. Per una articolata 
disamina del tema della corporeità in Scheler cfr., oltre a B. Lorscheid, op. cit., G. Cusinato, Bio-
semiotica e psicopatologia dell’ordo amoris. In dialogo con Max Scheler, Franco Angeli, Milano 
2018, pp. 57-100. Si veda anche R. Guccinelli, Fenomenologia del vivente. Corpi, ambienti, mon-
di: una prospettiva scheleriana, Aracne, Roma 2016.
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Idole der Selbsterkenntnis – […] ci è dato nella percezione interna ed esterna 
immediatamente […] come il “medesimo”: è la “stessa mano” che io vedo 
qui e in cui trovo già lì questo dolore»5. Il che, appunto, è quanto dire che 
non percepiamo il nostro corpo – o le sue singole parti – come percepiamo 
gli altri oggetti materiali, poiché nel caso della nostra corporeità abbiamo 
immediata contezza del suo configurarsi come un fenomeno unitario, come 
una datità immediata caratterizzata da una coappartenenza di interno e di 
esterno. Il «dato di fatto» vissuto e indubitabile sta cioè in una «immediata 
unità di identità» tra la coscienza interna del proprio corpo (Leib), dei suoi 
stati, delle sue «condizioni di salute» e quanto di esso ci è dato attraverso la 
percezione esterna: l’oggetto corpo-vivo, il Leib, si afferma perciò come «un 
fenomeno originario» che è dato dall’esterno e dall’interno in una identità 
«pre-data» («vor-gegeben»), come «uno stato di fatto fenomenico assoluta-
mente unitario». Precisamente in ragione di queste caratteristiche, la pro-
pria corporeità si afferma come un fenomeno che è a un tempo tanto psichico 
quanto fisico, come un fenomeno unitario di esterno e interno e che, proprio 
per questo, è essenzialmente indifferente e non toccato da questo tipo di 
alternative (interno/esterno, psichico/fisico6). 

Ma è altresì convinzione di Scheler che la precipuità di una intuizione sif-
fatta, che la essenziale diversità tra le forme di datità del corpo-vivo e quelle 
che caratterizzano la dimensione delle cose inanimate non attiene solo alla 
sfera dell’autoaffezione, dell’esperienza che un soggetto fa del proprio corpo: 
investe anche la percezione degli altri corpi viventi. Per suo conto, l’ambien-
te a cui l’organismo si rapporta non solo non è una realtà neutra e indifferen-
ziata già nelle sue componenti precipuamente fisiche (è infatti a suo avviso la 
dimensione assiologica, l’esperienza dei valori – a partire da quelli dell’utile 
e del dannoso – a permeare selettivamente l’intuizione naturale del mondo 
e la sua pre-comprensione). L’ambiente presenta anche una differenziazione 
radicale tra le modalità con cui ci sono date le componenti biotiche e quelle 
abiotiche: in buona sostanza, percepire nell’ambiente un «corpo vivo» è cosa 
del tutto diversa dal percepire una qualsiasi cosa inanimata7.

Questa visione delle cose trova il suo caposaldo nella tesi che tanto il 
fatto che la percezione di un altro essere vivente abbia tali caratteristiche, 
quanto l’avere contezza che ogni essere vivente ha un «suo corpo proprio» 

5 M. Scheler, Die Idole der Selbsterkenntnis, cit. (trad. it., p. 86). 
6 M. Scheler, Der Formalismus, cit. (trad. it., p. 779). Cfr. anche M. Scheler, Die Idole der 

Selbsterkenntnis, cit. (trad. it., p. 87). 
7 M. Scheler, Der Formalismus, cit. (trad. it., pp. 783, 787, 789 passim). 
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così come il mio corpo proprio mi è dato come «mio», come un corpo («per 
me») non sono il frutto dell’apprendimento, di fenomeni proiettivi o di pro-
cessi e conclusioni di tipo analogico (come vedremo più sotto). Si tratta, 
piuttosto, di datità – fenomenologiche e ontologiche insieme – che incon-
triamo direttamente nel mondo attraverso una tipologia di fenomeni del tutto 
peculiari: i fenomeni espressivi. Se sono le ragioni che abbiamo visto a far sì 
che il Leib considerato «in se stesso» appartenga a una dimensione del tutto 
indipendente da quella dei Körper, sono proprio i fenomeni espressivi a far 
sì che il Leib considerato «nel suo ambiente», ossia nei suoi comportamenti 
e nelle sue manifestazioni, si configuri per chi lo osserva come un contenuto 
altrettanto specifico, fondamentale e originario dell’ambiente medesimo: «Il 
fatto […] che siano presenti “vissuti” ci è dato nei fenomeni espressivi – e 
[…] non tramite conclusioni bensì “immediatamente” – proprio nel senso di 
un “percepire” originario: noi percepiamo la vergogna nell’arrossire, la gioia 
nel ridere»8. Quanto Scheler viene così ad affermare è la non coincidenza 
tra contenuti espressivi e contenuti percettivi comunemente intesi, facendo 
corrispondere ai fenomeni espressivi un tipo di percepire che eccede le pure 
e semplici caratteristiche fisico-materiali dei percetti. I fenomeni espressivi 
altrui – ed è appunto questo uno dei punti focali delle sue analisi – sono 
fatti esterni nei quali ciò che percepiamo è, contemporaneamente, anche 
l’interno e per tale ragione – esattamente come il Leib considerato in se stes-
so – sono fenomeni percepiti come indifferenti alla distinzione tra psichico 
e fisico, tra interno ed esterno. La comprensione della gioia di un volto è di-
retta e immediata proprio in ragione di tale indifferenza, una immediatezza 
che certamente non sarebbe tale se percepissimo i movimenti espressivi del 
corpo altrui, e cioè quanto avviene sulla superficie di questo, come perce-
piamo i movimenti e le variazioni che interessano i corpi inanimati (Körper). 
In buona sostanza, ciò che Scheler giunge a sostenere è la tesi di un nesso 
naturale tra le espressioni di base e il loro significato: le prime, cioè, riman-
dano direttamente al secondo, lo rendono immediatamente visibile. 

2. Scheler è dell’avviso che proprio il mancato riconoscimento del fatto 
che, a livello di base, che ciò che percepiamo nell’espressione dell’altro sono 
anche i suoi vissuti, ossia ciò che l’altro prova, è quanto soggiace alle teorie 
secondo le quali la nostra comprensione dei vissuti altrui sarebbe da ricon-
durre a meccanismi di proiezione (come accade nella teoria lippsiana) o a 
processi di tipo analogico. Secondo la teoria di Theodor Lipps, un impulso  

8 M. Scheler, Wesen und Formen der Sympathie, cit. (trad. it., p. 44). 
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istintivo ci indurrebbe a imitare internamente le espressioni, la mimica o 
i gesti di un corpo estraneo quando ne siamo al cospetto. Tale imitazione 
riprodurrebbe in noi vissuti psichici provati in prima persona; un impulso 
altrettanto naturale ci porterebbe infine a trasferire sul corpo osservato i 
vissuti psichici che abbiamo in noi così riprodotto9. Questo modello di spie-
gazione, secondo Scheler, è però palesemente insoddisfacente, poiché non 
si avvede che quanto viene proiettato sull’altro sono l’io e i vissuti dell’osser-
vatore, mentre ciò di cui occorre dar conto è perché abbiamo una naturale 
certezza di «io individuali psichici altrui» e di vissuti che riconosciamo 
come loro, e non come nostri. Vissuti, per altro, che siamo in grado di indi-
viduare nelle espressioni e nei gesti altrui anche quando si tratta di vissuti 
di cui mai abbiamo fatto direttamente esperienza, ossia che non rientrano 
nel nostro bagaglio esperienziale: dalla tristezza più cupa alla disperazione 
più profonda, dal malanimo, il livore o l’invidia che cogliamo nello sguardo 
dell’altro all’angoscia mortale di chi sta annegando10. A difficoltà non minori 
sono esposte secondo Scheler le teorie secondo le quali la nostra capacità 
di riconoscere uno psichico altrui sarebbe da ricondurre a un vero e proprio 
ragionamento per analoga. Secondo modelli esplicativi siffatti (dei quali fu 
sostenitore John Stuart Mill e, nella contemporaneità di Scheler, Benno Er-
dmann) la somiglianza tra i movimenti compiuti dal soggetto osservante in 
concomitanza con determinate emozioni o esperienze interiori e i movimenti 
o la mimica di un corpo osservato permetterebbe al primo di dedurre la 
presenza nel secondo di un io che prova determinati affetti. Scheler cer-
tamente non nega che quando esperiamo determinate emozioni (di rabbia, 
di gioia e via dicendo) abbiamo coscienza delle nostre reazioni e dei nostri 
movimenti corporei. Tuttavia, se è vero che ne siamo coscienti, è anche vero 
che non siamo in grado di osservare, come se potessimo osservarci in uno 
specchio, la minuta delle reazioni, dei movimenti, della mimica facciale 
associata alle emozioni che proviamo. Ma anche ammettendo che una simile 
esaustiva osservazione si rivelasse possibile, il ragionamento analogico non 
potrebbe portare a concludere l’esistenza nel corpo osservato di un io diver-
so dal proprio, ma solo a concludere che l’io dell’osservatore sarebbe dato 
ancora una volta nel corpo che viene osservato: affermare il contrario, infat-
ti, trasformerebbe il ragionamento in una fallacia deduttiva, ovvero in una 

  9 Al riguardo cfr. per esempio Th. Lipps, Aesthetische Einfühlung, in «Zeitschrift für Psy-
chologie und Physiologie der Sinnesorgane», 22 (1900), pp. 415-450. 

10 M. Scheler, Wesen und Formen der Sympathie, cit. (trad. it., pp. 228-229, 74-76 passim, 
p. 46). 
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quaternio terminorum, poiché i termini del sillogismo diverrebbero quattro 
(includendo anche l’io dell’altro) e non tre. Per non essere fallace, insomma, 
il ragionamento dovrebbe arrivare a conclusioni delle quali un io diverso dal 
proprio non fa parte: a) Tutti i miei movimenti di questo tipo manifestano il 
mio io; b) Y ha movimenti di questo tipo; c) Y manifesta il mio io11.

A sostegno dell’idea secondo la quale è in modo immediato e del tutto 
naturale «che riteniamo di avere direttamente nel sorriso la gioia, nelle la-
crime la sofferenza e il dolore dell’altro, nell’arrossire la sua vergogna, nelle 
mani giunte la sua preghiera, nello sguardo tenero dei suoi occhi il suo 
amore, nel digrignare i denti la sua rabbia, nel pugno minaccioso la sua mi-
naccia, nel suono delle sue parole il significato di ciò che vuol dire ecc.»12 
Scheler ricorre anche al «dato di fatto fenomenologico», descrittivamente 
inteso. Disponendoci su questo terreno, ci si può a suo avviso rendere conto 
che, normalmente, non traiamo alcuna conclusione nel valutare la relazione 
tra espressione e vissuto corrispondente. È allorché temiamo di aver frain-
teso il nostro interlocutore o ci rendiamo conto che questo sta mentendo o 
simulando che operiamo delle «conclusioni»: quando per esempio sospetto 
che il mio interlocutore sia in malafede o voglia ingannarmi – osserva Sche-
ler – sono «costretto a supporre un’inadeguatezza di vissuto e espressione»: 
il che è quanto dire che è quando la relazione naturale tra espressione e 
vissuto sottostante si intacca o è minata da qualche sospetto che «comincio 
a “trarre conclusioni”». E ciò che non deve sfuggire, fa notare Scheler, è 
proprio questo, ovvero che a figurare nelle premesse di queste conclusioni 
vi è una assunzione tacita, originaria, primitiva concernente il fatto che tra 
vissuto interno ed espressione percepita vi è una naturale aderenza e reci-
procità: le nostre conclusioni – osserva Scheler – «presuppongono […] tali 
percezioni immediate»13. 

Latino Pacato Drepanio – su cui si soffermano Bühler e Johann Jakob 
Engel, dei quali vi sarà modo di occuparsi più avanti – nel Panegirico per 
Teodosio imperatore (389 d.C.) scriveva che «i più reconditi affetti di-
svela il volto traditore, sì che nello specchio della fronte sta l’immagine 
dell’anima»14. Alla luce di quanto si è appena terminato di dire merita di 

11 Ivi (trad. it., p. 227). 
12 Ivi (trad. it., p. 243).
13 Ivi (trad. it., p. 244).
14 « […] ita intimos mentis adfectus proditor vultus enuntiat, ut in speculo frontium imago 

exstat animorum».
Il passaggio del Panegirico per Teodosio è citato in K. Bühler, Ausdruckstheorie: das System 

an der Geschichte aufgezeigt, Gustav Fischer Verlag, Stuttgart 1933 (trad. it. Teoria dell’espres-
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essere notato che l’osservazione dell’illustre retore della Gallia, se consi-
derata nella prospettiva di Scheler, necessita di essere corretta (o in ogni 
caso esplicitata) in ragione del fatto che il volto e il corpo – a un livello di 
base, immediato e naturale – di per sé non sono traditori. Di tradimento 
si può parlare in due casi, nei quali entra in gioco la volontarietà o un uso 
deliberato dell’espressività naturale. Ciò è quanto accade o quando (come 
nel caso di Petrarca) vi è la volontà di nascondere agli altri la propria con-
dizione interiore ma le manifestazioni corporee sopravanzano (e dunque 
tradiscono) siffatta volontà. Oppure quando il nostro interlocutore intende 
ingannarci sui suoi reali pensieri o sentimenti ma qualche dettaglio delle 
sue manifestazioni corporee (per esempio l’espressione degli occhi) rivela 
la finzione. Tuttavia, osserva Scheler riflettendo su una eventualità siffatta, 
il fatto che capiamo direttamente dall’espressione dei suoi occhi che l’altro 
pensi o provi qualcosa di diverso da ciò che dice significa che siamo qui di 
fronte a una percezione che «lacera il nesso a me noto tra il suo vissuto e 
la sua “espressione naturale”». In buona sostanza, realizziamo che l’altro 
mente direttamente nella dimensione percettiva: percepiamo il suo mentire, 
insomma, ed è ciò che percepiamo che ci porta ad affermare «lei pensa qual-
cosa di diverso da ciò che dice»15. Il corpo, anche in questo caso, diviene sì 
traditore, ma perché giustappunto non si allinea perfettamente alla volontà 
del soggetto, e più precisamente al suo preordinato e deliberato intento di 
mentire o ingannare. Fatte salve queste circostanze, tuttavia, come ammo-
nirà anche Wittgenstein non siamo certo incauti quando assumiamo che il 
sorriso di un lattante o il guaito di un cane non tradiscono, non simulano 
alcunché ed esprimono – rispettivamente – gioia e dolore; la menzogna, il 
tradimento e la simulazione – si legge nelle Philosophische Untersuchungen 
– sono “giochi” che abbiamo appreso con il linguaggio, mentre non sono 
proprie – di per sé – dell’espressività naturale del corpo16. 

L’odierna riflessione fenomenologica sulle scoperte neuro-scientifiche 
contemporanee (e in modo particolare su quella dei neuroni specchio) mo-
stra una decisa valorizzazione dell’impianto generale della teoria di Scheler.  
Ciò avviene nel quadro delle riflessioni sull’empatia e, in particolare, a pro-

sione. Il sistema alla luce della storia, Armando, Roma 1978, p. 60) e in J.J. Engel, Ideen zu 
einer Mimik, August Mylius, Berlin 1785-1786 (trad. it. Lettere intorno alla mimica. Tra scienza 
dell’uomo e scienza dell’attore, AAR, Napoli 2013, p. 372, https://www.actingarchives.it/images/
Books/Lettere_sulla_mimica.pdf).

15 M. Scheler, Wesen und Formen der Sympathie, cit. (trad. it., p. 244). 
16 L. Wittgenstein, Philosophische Untersuchungen, Blackwell, Oxford 1953 (trad. it. Ricer-

che filosofiche, Einaudi, Torino 1968; nuova ed. 1999, §§ 249-250).
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posito delle considerazioni critiche sviluppate sui concetti di analogia, di 
simulazione, di riproduzione e di proiezione che in diversi modi ricorrono 
in alcuni dei più rappresentativi approcci contemporanei riconducibili alle 
«Teorie simulazioniste». Questa famiglia di teorie presenta in realtà diverse 
varianti, ma quella più pregante riguarda il tipo di simulazione (esplicita o 
implicita, ossia cosciente o non cosciente) che viene utilizzato. Molto bre-
vemente, per le teorie della simulazione esplicita comprendiamo gli stati 
mentali altrui, da una parte, perché ben conosciamo le nostre emozioni e i 
nostri stati mentali e, dall’altra, perché avvertiamo un forte senso di analogia 
tra noi e gli altri: al cospetto delle manifestazioni corporee altrui, una co-
sciente simulazione immaginativa che si avvale di stati mentali o emozionali 
che sono stati nostri e di una loro proiezione sull’altro ci permetterebbe di 
metterci nei panni di questo17. Nelle versioni simulazioniste di tipo implici-
to, invece, la simulazione non è assimilata a un processo cosciente, bensì a 
un processo sub-personale18 e per alcuni consiste in una automatica simu-
lazione di tipo neuronale19. A fronte di un quadro siffatto, quanto di Scheler 
viene oggi rivalutato è l’idea di un «percepire originario» in grado di rilevare 
immediatamente nei fenomeni espressivi altrui un contenuto di senso che 
eccede il mero contenuto materiale dei percetti medesimi: di cogliere in 
questi, come si è visto, ciò che l’altro prova, al di là del fatto che i vissuti 
che vengono rilevati abbiano fatto parte o meno del bagaglio esperienziale 
dell’osservatore. La valorizzazione che è oggi in essere in ambito fenomeno-
logico di questa prospettiva avviene sia nel quadro delle critiche mosse alle 
teorie simulazioniste di tipo esplicito per il loro utilizzo più o meno diretto di 
strumenti teorici ritenuti o poco esaustivi o oltremodo problematici (a partire 
dalle nozioni di proiezione e di analogia), sia in riferimento alle teorie simu-
lazioniste di tipo implicito e a quanto la neurofisiologia può suggerire sull’e-
sperienza dell’altro in seguito alla scoperta dei neuroni specchio. Secondo 
queste letture fenomenologiche, infatti, risulta problematico sostenere che 
i neuroni “simulano”. Per questo motivo – viene osservato – non è tanto un 
meccanismo di simulazione, bensì l’idea di un innesco percettivo, di una 

17 Cfr. al riguardo A.I. Goldman, Interpretation Psychologized, in «Mind and Language», 4 
(1989), pp. 161-185 e Id., Simulation theory and mental concepts, in J. Dokic, J. Proust (eds.), 
Simulation and Knowledge of Action, John Benjamins, Amsterdam 2002, pp. 1-19. 

18 R. Gordon, Radical Simulationism, in P. Carruthers, P.K. Smith (eds.), Theories of theories 
of mind, Cambridge University Press, Cambridge 1996, pp. 11-21. 

19 V. Gallese, Corpo vivo, simulazione incarnata, intersoggettività. Una prospettiva neurofe-
nomenologica, in M. Cappuccio (a cura di), Neurofenomenologia. Le scienze della mente e la sfida 
dell’esperienza cosciente, Bruno Mondadori, Milano 2006, pp. 293-326.
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immediata reattività neuronale a una ben precisa tipologia di percepta che 
potrebbe rendere meglio ragione di quanto emerso in seguito alla scoperta 
del sistema specchio. Il che, in buona sostanza, è del tutto convergente con 
la direzione di indagine che Scheler aveva cercato di accreditare20. 

3. Circa gli esempi portati da Scheler sul rapporto immediato che lega 
espressione di base e vissuto soggiacente («riteniamo di avere direttamente 
nel sorriso la gioia, nelle lacrime la sofferenza e il dolore dell’altro, nell’ar-
rossire la sua vergogna, nelle mani giunte la sua preghiera, nello sguardo 
tenero dei suoi occhi il suo amore […]»21) merita aprire un inciso sul par-
ticolare gesto delle mani giunte, che ci offre la possibilità di introdurre il 
punto di vista di un autore, Ludwig Klages, col quale – in tema di espressivi-
tà – nei primi decenni del Novecento (a partire dallo stesso Scheler) difficil-
mente si poteva evitare di confrontarsi: non per nulla, nel 1933, quando Karl 
Bühler diede alle stampe Ausdruckstheorie: das System an der Geschichte 
aufgezeigt non mancò di ascrivere proprio a Klages il merito di avere portato 
gli stimoli più fruttuosi in questo ambito di discussione22. 

Venendo al gesto delle mani giunte, si tratta di un esempio che fa riferi-
mento a un atto il cui significato era stato affrontato dal filologo e lessicogra-
fo Hensleigh Wedgwood in On the Origin of Language (1866)23 – un’opera 
influente e che fu di particolare importanza anche per Charles Darwin. La 
natura del gesto era stata discussa anche da Klages, ma con esiti del tutto 
diversi da quelli di Scheler, essendo a suo avviso da rubricare tra i gesti 
pantomimici o «raffigurativi», e non «espressivi». La distinzione tra que-
ste due tipologie di gesti – quelli espressivi (come per esempio la mimica 
facciale del dolore) e quelli pantomimici, raffigurativi e deittici (a parti-
re dal semplice dito che indica) – è tracciata in Ausdrucksbewegung und 
Gestaltungskraft, dove la seconda tipologia (assieme all’andatura eretta, il 
pollice opponibile, l’uso di utensili e del fuoco, le facoltà del giudizio e del 
linguaggio) è annoverata tra le caratteristiche precipue dell’essere umano24. 

20 S. Gallagher, D. Zahavi, The Phenomenological Mind, Routledge, New York 2008 (trad. 
it. La mente fenomenologica. Filosofia della mente e scienze cognitive, Raffaello Cortina, Milano 
2009, pp. 268-279). Cfr. anche S. Gallagher, Simulation Trouble, in «Social Neuroscience», 2 
(2007), pp. 353-365.

21 M. Scheler, Wesen und Formen der Sympathie, cit. (trad. it., p. 243). 
22 K. Bühler, op. cit. (trad. it., p. 34). 
23 H. Wedgwood, On the Origin of Language, Trübner & Co., London 1866.
24 Al riguardo, si può trovare più di un riscontro nella ricerca neuroscientifica contempora-

nea e, in particolare, negli studi condotti sul sistema specchio. Per esempio, mentre nell’uomo il 
sistema specchio si attiva anche al cospetto di pantomime di azioni transitive (ossia di azioni con 



160 Fiorenza Toccafondi

Il cane, per esempio, già non ci comprende quando ci riferiamo a qualcosa 
semplicemente indicandola proprio perché, in questo gesto, «il fondamento 
della significazione» non sta nel movimento in sé e nelle conseguenze che 
esso può avere su di lui (come per esempio nel caso del gesto che facciamo 
quando vogliamo togliergli qualcosa), bensì nella capacità – che l’animale 
non possiede – di raffigurarsi la linea di prolungamento della direzione indi-
cata dal dito. Ma tornando a ciò da cui siamo partiti, uno dei più antichi gesti 
di preghiera usati dagli esseri umani è quello delle braccia alzate e delle 
mani aperte: un gesto evidentemente espressivo, osserva Klages, essendo 
diretta manifestazione di un sentire che è totalmente preda di uno stato di 
entusiasmo. Il gesto cristiano delle mani giunte, invece, è appunto un gesto 
simbolico-raffigurativo, che deriva dall’azione latina del dare manus, ossia 
della sottomissione del prigioniero che porge le mani al vincitore affinché 
questi possa legarle (qui Klages si rifà appunto a On the Origin of Language 
di Wedgwood25). Tra gli esempi portati da Scheler circa la natura immediata 
del rapporto tra vissuto e espressione, dunque, non vi è dubbio che quello 
della preghiera risulta essere – alla luce delle riflessioni che proprio a que-
sto gesto Klages aveva dedicato – il più cursorio e meno convincente. 

La differenza tra Körper e Leib e l’essenziale correlazione tra Leib e feno-
meni espressivi di base prospettate da Scheler rappresenta – non vi è alcun 
dubbio – un patrimonio di idee che fu di primo rilievo anche nel quadro 
dello sviluppo dell’antropologia filosofica. Ciò è quanto emerge chiaramente 
dal denso, ricco e articolato saggio scritto a quattro mani da Plessner (che di 
Scheler fu assistente a Colonia) e Buytendijk: Die Deutung des mimischen 
Ausdrucks. Ein Beitrag zur Lehre vom Bewußtsein des anderen Ichs, uscito 
nel 1925. E sarà ancora nel solco di Scheler che, anche successivamente, in 
Plessner risulteranno centrali la distinzione tra Körper e Leib, tra corpo fisico 

un oggetto, che nella pantomima ovviamente non è presente), ciò non accade nel caso della scim-
mia. Cfr. su questo G. Buccino, F. Binkofski, G.R. Fink, L. Fadiga, L. Fogassi, V. Gallese, R.J. 
Seitz, K. Zilles, G Rizzolatti, H.J. Freund, Action observation activates premotor and parietal ar-
eas in a somatotopic manner: an fMRI study, in «European Journal of Neuroscience», 13 (2001) 
pp. 400-404 e P.F. Ferrari, V Gallese, G. Rizzolatti, L. Fogassi, Mirror neurons responding to the 
observation of ingestive and communicative mouth actions in the monkey ventral premotor cortex, 
in P.F. Ferrari, V Gallese, G. Rizzolatti, L. Fogassi, Mirror neurons responding to the observation 
of ingestive and communicative mouth actions in the monkey ventral premotor cortex, in «Europe-
an Journal of Neuroscience», 17 (2003), pp. 1703-1714.

25 L. Klages, Die Ausdrucksbewegung und ihre diagnostische Verwertung, in «Zeitschrift für 
Pathopsychologie», 2 (1913), pp. 261-349, versione ampliata e riveduta col titolo Ausdrucksbewe-
gung und Gestaltungskraft. Grundlegung der Wissenschaft vom Ausdruck, Barth, Leipzig 1921 
(trad. it. Espressione e creatività, Marinotti, Milano 2015, pp. 105-107 passim).
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e corpo vivo, e la considerazione del Leib e delle sue manifestazioni come 
unità indifferenti alla distinzione tra psichico e fisico, tra interno ed ester-
no26. Circa il saggio scritto con Buytendijk, uno dei suoi motivi caratteristici 
è precisamente l’idea che la percezione di una immagine espressiva presen-
ta «fenomenicamente il [suo] senso», si configura di per sé come una «in-
carnazione sensibile di un senso»27 proprio perché – osservano i due autori 
in un passaggio dall’eco inequivocabilmente scheleriana – è indifferente 
alle polarità «sensibilità e spiritualità», «physis e psyche»28. Quelle offerte 
dai fenomeni espressivi sono perciò delle «immagini di senso» (Sinnbilder) 
che possiedono una salienza percettiva non solo potentissima, ma anche 
del tutto precipua. Proprio alla enucleazione delle caratteristiche di questa 
salienza Klages aveva portato contributi di prima importanza, a partire dal 
legame tra determinate espressioni e determinate tipologie di movimento: la 
direzione verso l’alto della gioia, verso il basso o all’indietro della paura, di 
urto in avanti della rabbia29. Aspetti della teoria di Klages, questi, di indub-
bia vitalità, della quale si può trovare più di una testimonianza anche nella 
produzione successiva di Plessner: «la corporeità – si legge ad esempio in 
Lachen und Weinen giustappunto nel solco di Klages – (in quanto organo 
espressivo) è anima, così come l’anima (in quanto forma impulsiva) è il sen-
so della corporeità vitale: la gioia è ciò che solleva, ci espande, ci spinge 
verso l’esterno, ci dischiude; la rabbia ciò che [...] ci rinchiude, ci spinge 
all’urto (culminando nel pugno serrato [...])»30. Nel loro testo, Buytendijk 

26 H. Plessner, Die Stufen des Organischen und der Mensch. Einleitung in die philosophische 
Anthropologie (1928), ora in Id., Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1981, vol. IV 
(trad. it. I gradi dell’organico e l’uomo. Introduzione all’antropologia filosofica, Bollati Borin-
ghieri, Torino 2006, pp. 50 s., 55, 97 s.). Sui temi della corporeità e dei fenomeni espressivi in 
Plessner si possono vedere A. Borsari, M. Russo (a cura di), Helmuth Plessner: corporeità, natura 
e storia nell’antropologia filosofica, Rubbettino, Soveria Mannelli 2005; B. Accarino (a cura di), 
Espressività e stile. La filosofia dei sensi e dell’espressione in Helmuth Plessner, Mimesis, Milano 
2009; V. Rasini, L’espressione non verbale: il riso e il pianto in Plessner, in «Rivista Italiana di 
filosofia del Linguaggio», 2, VII (2013), pp. 123-135. Si veda anche S. Tedesco, Forme viventi. 
Estetica e antropologia dell’espressione, Mimesis, Milano 2008.

27 F.J.J. Buytendijk, H. Plessner, Die Deutung des mimischen Ausdrucks. Ein Beitrag zur 
Lehre vom Bewusstsein des anderen Ichs, in «Philosophischer Anzeiger», 1 (1925), pp. 72-126, 
ora in H. Plessner, Ausdruck und menschliche Natur, Gesammelte Schriften, vol. VII, Suhrkamp, 
Frankfurt a.M. 2003, pp. 67-129, pp. 90 s. passim.

28 Ivi, pp. 88 s.
29 L. Klages, op. cit. (trad. it., pp. 47-48, 108-109).
30 H. Plessner, Lachen und Weinen. Eine Untersuchung nach den Grenzen des menschlichen 

Verhaltens (1941), ora in Id., Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt a.M., 1982, vol. VII, 
pp. 201-387 (trad. it. Il riso e il pianto. Una ricerca sui limiti del comportamento umano, Bompia-
ni, Milano 20072, p. 107. Cfr. anche p. 95).
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e Plessner prendono però radicalmente le distanze dalla teoria di Klages 
(che nella letteratura del tempo era nota come Bildertheorie, teoria delle 
immagini) nel momento in cui essa sembrava portare a una vera e propria 
assolutizzazione delle «immagini di senso» (Sinnbilder) offerte dai fenome-
ni espressivi, ossia a far ritenere che la comprensione delle espressioni fos-
se rigidamente ed esclusivamente garantita da «un inventario a priori», da 
una sorta di «alfabeto mimico originario»31. Su questo nodo problematico 
Plessner si era già soffermato in Einheit der Sinne (1923) e su di esso torne-
rà ad insistere anche in Lachen und Weinen. Talvolta – e questo è ciò che 
per suo conto non deve sfuggire – l’immagine espressiva (Ausdrucksbild) 
può non possedere di per sé stessa una chiara e netta univocità di senso. Il 
rossore del volto – che può essere compatibile tanto con la vergogna che con 
la collera – o lo stesso pianto – compatibile sia col dolore che con la com-
mozione – ne sono esempi emblematici32. Come emerge anche dallo scritto 
con Buytendijk, anche per dar conto della comprensione dei comportamenti 
espressivi di base occorre perciò riconoscere il concorso di due fattori: da 
una parte la menzionata indifferenza del comportamento del corpo vivo alle 
alternative psichico/fisico e, dall’altra, la relazione con le circostanze in cui 
le manifestazioni espressive hanno luogo. Quando l’immagine espressiva ri-
sulta di incerta interpretazione, ciò che permette di conferirle il significato 
appropriato è cioè la situazione, il contesto, «l’unità relazionale» tra il corpo 
(Leib) dell’altro e l’ambiente con cui questo, nel momento in cui è osservato, 
interagisce33. Per i due autori, proprio per questo mancato riconoscimento 
Klages dà prova di non essersi affrancato del tutto dal rigido determinismo 
della fisiognomica classica e, di converso, di non aver tenuto conto del ruolo 
essenziale che occorre assegnare alla dimensione dell’«intenzionalità am-
bientale del corpo vivo»34. 

4. Un altro terreno che diversifica fortemente la prospettiva di Plessner 
e quella di Klages ci permette di introdurre una tipologia di espressioni di-
versa da quelle di tipo immediato, naturale delle quali ci siano occupati sin 
qui: le espressioni legate alla volontarietà o da ricondurre ai codici cultura-
li, alla tradizione di appartenenza dell’individuo; in buona sostanza, quel-
la dimensione mediata o ricodificata a fini sociali e comunicativi di gesti  

31 Ivi (trad. it., p. 109). 
32 Ivi (trad. it., p. 103).
33 F.J.J. Buytendijk, H. Plessner, art. cit., pp. 105, 108, 125, 122 s., 126 passim. 
34 Ivi, p. 122.
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e mimica che attiene precipuamente alla condizione umana35. Plessner vi 
aveva prestato attenzione sin da Einheit der Sinne (1923) e vi ritorna in La-
chen und Weinen. L’alzare le spalle, lo scuotere il capo, lo strizzare l’occhio 
pongono in essere una tipologia di comportamenti espressivi che si confi-
gurano come dei veri e propri linguaggi non verbali36, e più precisamente 
come un «linguaggio gestuale» volontario che si diversifica profondamente 
dalla mimica naturale e dalle caratteristiche che di questa sono proprie: 
l’«immediatezza», l’«involontarietà», la fusione tra immagine espressiva e 
«contenuto di senso» (Sinngehalt)37. Ed è precisamente su questo punto che 
le prospettive di Plessner e di Klages mostrano di nuovo – non vi è alcun 
dubbio – di divergere profondamente. La concezione del secondo faceva sì 
che quanto risultava riconducibile a una scelta deliberata venisse estro-
messo dalla categoria dell’espressività umana: da questa venivano perciò 
espunte tutte le manifestazioni espressive deliberatamente poste in essere 
dal soggetto (più sotto, quando affronteremo la prospettiva di Kark Bühler, 
vi sarà modo di soffermarvisi nuovamente) oppure risultanti da tradizioni, 
culture, convenzioni. Del tutto diversa è invece la posizione di Plessner, che 
individua due diverse dimensioni dell’espressività. La prima, che è imme-
diata e naturale, è una prerogativa tanto dell’uomo che del mondo animale. 
La seconda presenta invece tratti precipui e distintivi collegati alla rifles-
sività e all’autocoscienza dell’uomo, alla dimensione dell’intersoggettività, 
della relazione con l’altro, della comunicazione e più in generale a uno dei 
principi-chiave della prospettiva di Plessner: quello della «posizionalità ec-
centrica», con cui egli caratterizza e differenzia la condizione dell’essere 
umano rispetto a quella degli animali non umani. 

Il principio è assai noto e basterà riassumerlo molto brevemente. Se da un 
lato l’animale ben governa la sua corporeità, la dirige nell’ambiente nel qui 
e nell’ora (il che è quanto Plessner intende con centro posizionale), dall’altro 
tutto ciò non diviene per lui «osservabile» (bemerkbar): l’animale non umano, 
in altri termini, non dispone di capacità meta-rappresentative e di distanzia-
mento dalla sua corporeità e dal suo posizionamento nel mondo circostante38. 
Ciò è precisamente quanto l’uomo è in grado di fare: distanziarsi dal suo 
corpo e dal suo ambiente, proiettarsi fuori dal centro posizionale che occupa, 

35 H. Plessner, Die Einheit der Sinne. Grundlinien einer Ästhesiologie des Geistes (1923), ora 
in Id., Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt a.M. 1980, vol. III, pp. 7-315, p. 55 ss., pp. 
241-242.

36 H. Plessner, Lachen und Weinen, cit. (trad. it., p. 90). 
37 Ivi, trad. it., pp. 94-96 passim. 
38 H. Plessner, Die Stufen des Organischen, cit. (trad. it., p. 263). 
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oggettivare tanto se stesso che il mondo in cui si muove, rendersi spettatore 
di se stesso per così dire. L’uomo, in altri termini, non solo vive qualcosa, 
ma guarda e vive il suo vivere qualcosa39. In questo quadro, laddove l’e-
spressività che si ricollega alla sfera meta-rappresentativa appartiene alla 
dimensione precipuamente umana e permette di istituire una forma di attiva 
distanza da contesti e situazioni, l’espressione naturale è invece immediata 
e non intenzionale «manifestazione [...] di vita»40. Di siffatta manifestazione 
sono esempio anche i fenomeni del riso e del pianto. Grazie alla dimensione 
psichica, riflessiva e razionale, l’essere umano riesce infatti a mantenere una 
distanza nei confronti del proprio corpo e del proprio mondo, come pure a 
istituire un equilibrio tra le due dimensioni riconducibili – rispettivamente – 
all’essere un corpo (Leibsein) e all’avere un corpo (Körperhaben), ossia all’es-
sere un corpo proprio, vissuto e controllato anche riflessivamente e all’avere 
un corpo oggettuale, fisico-fisiologico41. La caduta da questa consueta «al-
tezza» si verifica quando vi è una messa in scacco di questa distanza e di 
questo controllo, una messa in scacco che determina la resa, l’abbandono a 
coercitivi processi fisiologici: il riso o il pianto, appunto42. In questo quadro, 
se il riso e il pianto vanno a ricollocarsi nella dimensione dell’espressività 
naturale, il sorriso è una espressione da ascrivere invece alla dimensione 
meta-rappresentativa: esso – infatti – non solo non indica una capitolazione, 
un abbandonarsi alle circostanze che ci sovrastano, ma presuppone tanto 
una comprensione quanto una presa di distanza dalle circostanze medesime, 
mettendo capo a una vera e propria rifunzionalizzazione dell’espressione na-
turale in chiave comunicativa43. L’uomo, così Plessner, «quando ride e quan-
do piange [...] è la vittima della propria altezza eccentrica: quando sorride la 
manifesta»44. Proprio la dimensione meta-rappresentativa di cui si è detto 
sarebbe al contrario di per sé sufficiente, nell’ottica di Klages, per espungere 
il sorriso dalla categoria delle manifestazioni autenticamente espressive.

Un nucleo problematico analogo caratterizza le principali linee-guida 
della trattazione bühleriana contenuta nell’Ausdruckstheorie: da una parte, 

39 Ivi (trad. it., p. 263, pp. 313-316). 
40 H. Plessner, Das Lächeln (1950), ora in Id., Gesammelte Schriften, Suhrkamp, Frankfurt 

a.M., 1982, vol. VII, pp. 419-433 (trad. it., Il sorriso, in «aut aut», 282 (1997), pp. 153-163, p. 
159). 

41 H. Plessner, Lachen und Weinen, cit. (trad. it., p. 78). 
42 Ivi (trad. it., pp. 62 ss.). 
43 H. Plessner, Das Lächeln, cit. (trad. it., p. 159).
44 H. Plessner, Die Frage nach der Conditio Humana, in G. Mann, A. Heuss (Hrsg.) Pro-

pyläen-Weltgeschichte, Ullstein, Frankfurt-Berlin 1961 (trad. it. Conditio humana, in I Propilei. 
Grande storia universale del mondo, Mondadori, Milano 1967, vol. 1, pp. 27-93, p. 86).
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l’interesse per i gesti, la mimica, la dimensione non verbale della comunica-
zione e, dall’altra, la messa in rilievo dell’importanza rivestita dalla sfera del-
le elaborazioni cognitive nella comprensione della mimica corporea. Come 
già Plessner, la principale critica che anche Bühler rivolge a Klages è di 
aver considerato come fenomeni precipuamente espressivi solo quelli com-
pletamente svincolati dalla volontarietà e di aver perciò estromesso dalla loro 
sfera gesti, movimenti e mimiche con i quali il corpo è fatto deliberatamente 
strumento per manifestare (ovvero per esprimere) pensieri, sentimenti, emo-
zioni, intenzioni. Bühler si concentra con particolare profondità sui fenomeni 
espressivi nei quali vi è un riferimento a qualcosa che, per un verso, non 
rientra in quanto ad un osservatore esterno è effettivamente dato sul piano 
percettivo e che, per un altro verso, proprio la gestualità del corpo osservato e 
il concorso di fattori cognitivi, immaginativi e interpretativi rendono disponi-
bile. Precisamente in questo quadro, Bühler attira l’attenzione sulla figura di 
Engel, filosofo popolare dell’Illuminismo tedesco, le cui Ideen zu einer Mimik 
(1785-86) proprio nell’Ausdruckstheorie bühleriana hanno trovato – nella cul-
tura di area tedesca – una prima e importante valorizzazione. 

Nella grande e influente opera sul linguaggio Sprachtheorie: Die Darstel-
lungsfunktion der Sprache (1934), Bühler – confrontandosi con la Prima del-
le Logische Untersuchungen di Husserl – porterà un contributo sostanziale 
alla chiarificazione teorica dei termini deittici come qui, là, ora, oggi, io, tu 
ecc. riconducendoli alla matrice “biologica” del linguaggio, ai suoi aspetti 
comunicativi, all’ancoramento corporeo e situazionale che stanno all’origine 
dello scambio segnico. Si tratta infatti di termini che non possono essere con-
siderati propriamente come termini simbolici in senso stretto. Sono piuttosto 
dei segni il cui riferimento è determinato di volta in volta dal concreto «cam-
po di indicazione» connesso direttamente alla situazione in cui avviene lo 
scambio dialogico: «che cosa indichino “qui” e “là” dipende dalla posizione 
del parlante, allo stesso modo che il riferimento di “io” e “tu”, invertendosi i 
ruoli di emittente e di ricevente, passa da un partner all’altro»45. Pur essen-
do presente anche nella Sprachtheorie, nell’Ausdruckstheorie l’attenzione si 
concentra invece su un altro (e assai particolare) tipo di deissi, che proprio 
nelle menzionate Ideen zu einer Mimik trova delle esemplificazioni para-
digmatiche. Bühler rivaluta per la verità diversi aspetti della prospettiva 
di Engel, a partire dalla distinzione tra gesti «pittorici» o rappresentativi  

45 K. Bühler, Sprachtheorie. Die Darstellungsfunktion der Sprache, Fischer, Jena 1934 (trad. 
it., della II ed. tedesca Fischer, Stuttgart 1965, Teoria del linguaggio. La funzione rappresentati-
va del linguaggio, Armando, Roma 1983, p. 132, p. 158). 
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(malende Gebehrden, che raffigurano qualcosa attraverso la gestualità del 
corpo) e gesti «espressivi» (ausdrückende Gebehrden, che esprimono attra-
verso il corpo lo stato d’animo soggettivo rispetto a qualcosa)46. Ma è so-
prattutto la concezione dell’arte drammatica di Engel a rivelarsi per Bühler 
di primo interesse, concezione secondo la quale una delle caratteristiche 
precipue dell’attore è quella di accompagnare le parole con la mimica del 
corpo al fine di rendere presente (Vergegenwärtigung) ciò che è assente dal 
contesto spazio-temporale accessibile allo spettatore. Qualcosa di assente 
che, per di più, può persino essere indicato, attraverso un tipo di deissi che 
Bühler denomina non a caso deixis ad phantasmata. Un caso paradigmatico 
di siffatta Vergegenwärtigung e di deixis ad phantasmata è esemplificato 
nel testo di Engel dalla celebre gestualità che accompagna il monologo sul 
suicidio di Amleto, una gestualità attraverso la quale ciò che viene indicato 
è un pensiero, una conclusione, un oggetto cognitivo: 

«Quando Amleto comprende perché il suicidio non sia un passo da com-
piere a cuor leggero, prorompe nell’esclamazione: “E qui è l’incaglio”, e così 
dicendo punta l’indice dinanzi a sé, come se la risposta a cui era interior-
mente pervenuto grazie al suo acume, ora ce l’avesse lì dinanzi, sotto i suoi 
stessi occhi»47. 

Nei drammi teatrali, gli esempi di casi analoghi di Vergegenwärtigung 
potrebbero moltiplicarsi. Rievocando l’ingratitudine delle figlie maggiori e 
la sua estromissione dalla reggia, Lear fa un gesto con la mano, come per 
scacciare da sé lo sgradito ricordo48: il che, tuttavia, accade anche comune-
mente, quando per l’appunto si fanno movimenti del volto o della mano per 
significare l’intenzione di voler allontanare un brutto pensiero che abbiamo 
nella mente e di cui stiamo discorrendo. In buona sostanza, dunque, ciò 
che esempi siffatti mettono in evidenza per un verso fa tutt’uno con quanto 
Engel riteneva fosse uno dei tratti caratteristici dell’arte teatrale e, per un 
altro verso, cattura un tipo di espressività che è propria anche della gestua-
lità comune: i gesti (dall’ultimo menzionato allo stringersi le mani al petto 
nella narrazione di un evento doloroso) sono in grado di dare espressione a 
contenuti interiori, cognitivi, di presentificare qualcosa che, per un verso, è 
assente dal contesto spazio-temporale accessibile alla percezione di chi li 
osserva e che, per un altro verso, può essere compreso dall’osservatore gra-
zie alle sue capacità cognitive, riflessive, immaginative. Tra i grandi temi di 

46 Al riguardo si veda J.J. Engel, op. cit., Lettera VIII. 
47 J.J. Engel, op. cit. (trad. it., p. 398). 
48 Ivi (trad. it., p. 399).
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interesse presenti nel complesso di idee contente nelle Ideen zu einer Mimik 
di Engel e che attraverso il testo di Bühler vengono portati all’attenzione vi 
sono dunque sicuramente i seguenti: la presentificazione di ciò che è assen-
te; la specificità di fenomeni espressivi incentrati su quella che a partire da 
Bühler è conosciuta come deissi (o indessicalità) fantasmatica; il fatto che 
fenomeni espressivi siffatti non sono assimilabili tout court alla pantomima 
giacché (si pensi di nuovo all’arte teatrale) nel caso della dixit ad phanta-
smata il gesto e la mimica si accompagnano al linguaggio verbale. Una tipo-
logia di fenomeni, ammonisce conclusivamente Bühler, che risulta difficile 
escludere dal palcoscenico dell’espressività pur essendo deliberatamente 
intenzionali e pur richiedendo – per la loro comprensione – componenti 
immaginative e interpretative che vanno ben oltre quel processo di imme-
diata «risonanza» che Klages riteneva essere l’unica chiave soggiacente alla 
comprensione di ciò che è espressivo49.

Conclusivamente, come si diceva all’inizio di questo contributo quello 
che si può trovare nel dibattito di area tedesca dei primi decenni del se-
colo scorso è un panorama particolarmente ricco e articolato del carattere 
plurivoco dei fenomeni espressivi, un carattere plurivoco che si intreccia in 
modo essenziale col tema della corporeità. Proprio l’approfondimento della 
differenza tra Körper e Leib permise a Scheler di affermare sia l’idea di una 
intrinseca compenetrazione tra le espressioni naturali e il loro significato (i 
vissuti psichici sottostanti), sia la conseguente convinzione – oggi non poco 
rivalutata – che i fenomeni espressivi rappresentino non solo la condizione 
necessaria, ma anche sufficiente per la comprensione di base dello psichico 
altrui. Se il riconoscimento immediato, intuitivo e non indiziario del nesso 
tra espressioni di base e vissuti corrispondenti è proprio anche del mon-
do animale non umano, precipuamente umane sono invece la pantomima, 
i gesti deittici e raffigurativi, le espressioni legate alle funzioni cognitive, 
immaginative e meta-rappresentative. A quest’ultimo riguardo, la rifunzio-
nalizzazione dell’espressione naturale in chiave comunicativa che è propria 
del sorriso e la capacità del gesto (evidenziata dalla deixis ad phantasmata) 
non solo di rendere presente ciò che è assente, ma persino di indicarlo costi-
tuiscono degli esempi emblematici. Qualsivoglia inganno o qualsivoglia in-
tento simulativo posto in essere deliberatamente mediante le manifestazioni 
corporee, comunque, non possono che poggiare – sono stati prima Scheler e 
poi Wittgenstein ad evidenziarlo – su quel nesso naturale tra significato ed 
espressione che è proprio dei fenomeni espressivi di base.

49 K. Bühler, Ausdruckstheorie, cit. (trad. it., pp. 63 s., p. 210). 
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The body and its surplus

Federico Zilio

The Paradoxical Body. 
The Tensegrity of Corporeality 

in Sartre’s Phenomenology

1. Introduction

Corporeality is a common theme in both classical and contemporary phe-
nomenology. While the modern age brought about the separation between 
man and the world, phenomenology has instead brought attention to the un-
prejudiced description of lived experience, without the imposition of external 
explanatory frameworks or conceptual schemes from the empirical sciences, 
introspection, common sense, folk psychology, etc.1 The body is reconsid-
ered via the phenomenological method and understood as a bridge that can 
explain and fill the gaps between consciousness and the world, subject and 
object, and spirit and matter; in this sense, the world can only be revealed 
by the sensory and motor skills of the body, and the subject can only experi-
ence the world in an embodied way. Recently, some phenomenology- and 
pragmatism-inspired theories from contemporary cognitive science (e.g., en-
activism and the 4E cognition movement in general) have also maintained 
that the body is the fulcrum of the relationship between the mind and the 
world; thus, empirical investigations of the dynamics of sensorimotor, physi-
cal and adaptive processes of the body have become the alleged solutions for 
various philosophical and psychological issues, including the functioning of 
consciousness, the unity of mind and body, as well as the structure of inter-
subjective, empathic and semantic relationships among individuals2. 

1 D. Moran, What is the Phenomenological Approach? Revisiting Intentional Explication, in 
«Phenomenology and Mind», 15 (2018), pp. 72-90.

2 D.D. Hutto, E. Myin, Evolving enactivism: Basic minds meet content, MIT Press, Cam-
bridge (MA) 2017; A. Newen, S. Gallagher, L. de Bruin (eds.), The Oxford handbook of 4E cogni-
tion, Oxford University Press, Oxford 2018.



170 Federico Zilio

Despite some recent enthusiastic reactions such as those mentioned 
above, the body is far from being completely understood due to its complex-
ity. The focus on the body introduced by the phenomenological tradition 
has shown its complexity and pluralistic nature. The body is both object 
and subject of experience, that is, the body is the set of anatomical parts 
that constitute our biological organism, and also the phenomenal dimension 
that defines ourselves as experiencing subjects within a world. We are our 
bodies, but at any moment the body can be thematized (e.g., categorized)and 
thus placed in more or less wide proximity to us: I am the hands that are typ-
ing on the keyboard right now, however, if I observe my moving hands with 
sufficient concentration, I can alienate them outside of me, almost as if they 
were a foreign pieces of flesh (which, for example, happens when an arm has 
gone numb). Nevertheless, understanding how these dimensions of corpo-
reality are related to each other is an enterprise that has involved and still 
involves phenomenology today3. Indeed, corporeality refers to conceptual 
dynamics – the physical body, the objectified body, the body as subjectively 
lived, the intersubjective body, etc. – whose main characteristic is abso-
lute irreducibility. In other words, any attempt to assimilate one dimension 
within the other seems problematic, if not impossible.

This existential and phenomenological complexity of the body is pre-
sented by Sartre in Being and Nothingness4. Authors like Scheler, Husserl 
and, most of all, Merleau-Ponty are better known for their phenomenologi-
cal accounts of the body, indeed some of Merleau-Ponty’s major works are 
specifically dedicated to the body5, and have to some extent overshadowed 
Sartre’s account of bodily consciousness, which was developed in the third 
part of the second chapter of Being and Nothingness6. However, while Sartre 
is often depicted as an old-fashioned – Cartesian style – philosopher7, his 

3 S. Gallagher, D. Zahavi, The Phenomenological Mind, Routledge, London 2020.
4 J.-P. Sartre, L’Être et le Néant, Gallimard, Paris 1943 (transl. by H. Barnes, Being and 

nothingness, Philosophical Library, New York 1956).
5 M. Merleau-Ponty, Le primat de la perception et ses conséquences philosophiques, in «Bul-

letin de la Société française de philosophie», XLI (1947), n. 4 (transl. by J. Edie, The Primacy 
of Perception: And Other Essays on Phenomenological Psychology, the Philosophy of Art, History, 
and Politics, Northwestern University Press, Evanston 1964); Phénoménologie de la perception, 
Gallimard, Paris 1945 (transl. by D. Landes, Phenomenology of perception, Routledge, New York 
2013).

6 J.S. Catalano, The Body and the Book: Reading Being and Nothingness, in K.J. Morris 
(eds.), Sartre on the Body, Palgrave Macmillan, London 2010, pp. 25-40.

7 For example, see S. Cremaschi, Il concetto di natura in Sartre, in «Rivista di Filosofia 
Neo-Scolastica», 67, 1 (1975), pp. 43-59; J.B. Stewart (eds.), The Debate Between Sartre and 
Merleau-Ponty, Northwestern University Press, Evanston 1998.
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phenomenological analysis of corporeality is articulate on different levels 
and allows to understand the phenomenological exceptionality of the body 
as something characterized by tensions and paradoxes that go beyond a du-
alistic view of corporeality.

2. Sartre’s phenomenological ontology

Before focusing on the body as such, it will be useful to briefly intro-
duce the phenomenological-ontological analysis Sartre developed in the first 
few chapters on Being and Nothingness. In a nutshell, Sartre distinguish-
es between two irreducible modes of being: «being-in-itself» (être-en-soi) 
and «being-for-itself» (être-pour-soi). The ormer is the pure being of the 
phenomenon, brute existence, pure plenitude of being; it manifests in the 
series of its appearances to being-for-itself – the nature of consciousness – 
which in contrast is nothing but transcendence towards the manifestations 
of being-in-itself. Sartre is undoubtedly influenced by the French Cartesian 
tradition, but it is important not to confuse this distinction between modes 
of being with a substane dualism or a reality-appearance dualism8. These 
terms – in-itself and for-itself – are used by Sartre to stress the «indissoluble 
dyad»9 of being and nothingness, i.e., the intimate relation of consciousness 
to matter, and man to the world. There are not two substances; there is only 
the «monism of the phenomenon»10 as it is manifested. 

Consciousness – the being-for-itself – has no content, and is, instead, 
pure directedness towards the world11. This means that every consciousness 
is structured by intentionality («being conscious of something»), which is not 
a process of cataloguing objects inside the mind but the openness to and the 

  8 «One can see why Sartre is often described as a Cartesian dualist but this is imprecise. 
Whatever dualism pervades his thought is one of spontaneity/inertia. His is not a “two sub-
stance” ontology like the thinking thing and the extended thing (mind and matter) of Descartes. 
Only the in-itself is conceivable as substance or “thing”. The for-itself is a no-thing, the internal 
negation of things. The principle of identity holds only for being-in-itself. The for-itself is an ex-
ception to this rule» (T. Flynn, Jean-Paul Sartre, in E.N. Zalta (ed.), The Stanford Encyclopedia 
of Philosophy, Metaphysics Research Lab - Stanford University, Stanford 2013).

  9 J.-P. Sartre, Being and nothingness, cit., p. 120.
10 Ivi, p. xlv.
11 J.-P. Sartre, Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: l’intentionalité, 

in «La Nouvelle Revue française», 304 (1939), pp. 129-131 (transl. by J.P. Fell, Intentional-
ity: A Fundamental Idea of Husserl’s Phenomenology, https://www.stephenhicks.org/wp-content/ 
uploads/2016/05/Sartre-JP-Husserl-Intentionality.pdf.
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encounter with the world12. This is why Sartre cannot be described as a mere 
interpreter of Cartesian philosophy; rather, his account of the in-itself–for-
itself relationship leads to an anti-substantial and anti-idealist account of 
consciousness13, but also to an ontological proof based on the transcendence 
and transphenomenality of being rather than on the reflectivity of cogito14. 
Being-in-itself is the foundation of being-for-itself and is independent of 
consciousness nevertheless, the phenomenon of the world and the pleni-
tude of the being-in-itself must not be confused; as for a concrete world to 
appear, both being and nothingness – being-in-itself and being-for-itself –  
are required. On the one hand, there is no consciousness of something with-
out a world, as consciousness depends on it like the existence of a hole 
depends on the thing that has that hole (the for-itself is a «hole of being»15); 
on the other hand, the world is revealed as a set of possibilities, projects, 
meanings, and intentional objects by the pure activity of consciousness to-
wards the world16, i.e., intentionality. 

Furthermore, the concept of “pre-reflective consciousness” is useful for 
understanding the Sartrean attempt to overcome Cartesianism. Sartre argues 
that every positional consciousness (being conscious of something) involves 
a non-positional consciousness of that act (i.e., every consciousness is pre-
reflectively, non-intentionally aware of itself). So, it is not a kind of knowl-
edge/reflection, on the contrary, it is the non-reflective consciousness, which 
grounds any subsequent reflection; with the fact that «there is a pre-reflective 
cogito which is the condition of the Cartesian cogito»17, i.e., that knowledge 
first implies the consciousness of knowledge, Sartre already avoids the Car-
tesian reflective starting point. Thus, he opts for an account of consciousness 
that ontologically depends on the relationship with the transcendent being, 
rather than on the hypostasized intuition of the thinking subjects, which con-

12 M. Rowlands, Sartre, consciousness, and intentionality, in «Phenomenology and the Cog-
nitive Sciences», 12, 3 (2013), pp. 521-536.

13 J. Duncan, Sartre and Realism-All-the-Way-Down, in «Sartre Studies International», 11, 
1-2 (2007). See J.-P. Sartre, Conscience de soi et connaissance de soi, in «Bulletin de la Société 
Française de Philosophie», 42 (1948), pp. 49-91.

14 J.-P. Sartre, Being and nothingness, cit., pp. lx-lxii.
15 J.-P. Sartre, Being and nothingness, cit., p. 79.
16 «There is nothing in it but a movement of fleeing itself, a sliding beyond itself. If, 

impossible though it may be, you could enter “into” a consciousness, you would be seized by a 
whirlwind and thrown back outside, in the thick of the dust, near the tree, for consciousness has 
no “inside”. Precisely this being-beyond-itself, this absolute flight, this refusal to be a substance 
is what makes it be a consciousness» (J.-P. Sartre, Une idée fondamentale, cit., p. 130).

17 J.-P. Sartre, Being and nothingness, cit., p. liii.
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founds knowledge and consciousness18. The distinction between pre-reflec-
tive non-positional consciousness and reflective positional consciousness 
subsequently takes shape in the discrepancy between the first and second 
bodily dimensions, which respectively refer to the non-positional and pre-
reflective vs. the positional and reflective consciousness of the body.

Proceeding from the most general to the most concrete, Sartre needs to 
define how consciousness develops in relation to the objects of the world, 
i.e., how intentionality works. Temporality and spatiality develop from the 
embodied and embedded nature of consciousness; thus, they are not to be 
seen as physical time and space, the building blocks of nature, or the homo-
geneous and pure extension of Cartesian res extensa, but rather as dimen-
sions of «nihilations» of being-for-itself towards being-in-itself. Spatiality 
is the organisation of the relations between external objects: not understood 
as an abstract, centreless, independent space (a «world without men»19) but 
as the «hodological space», i.e., a lived situation as a field of forces of the 
experiencing subjects in relation to the world20. Similarly, consciousness is 
not simply given in time like a mere thing; it is the «original synthesis»21 of 
temporalisation, since our experience is the act of relating things together 
with us through temporality, which is neither a universal, Newtonian con-
tainer, nor an extrinsic law of nature; rather, it is how a bodily consciousness 
relates in the present with the past and the future. 

In sum, «hodological space» is a pre-reflective way of transcending to-
wards the world relative to our centre of reference («the glass on my left»), 
while «original temporality» is the pre-reflective mode of intentionality in 
which we unify all the different appearances of things: not into a series of 
«nows» and «heres» (psychic temporality and spatiality), but into an «or-
ganised structure» of an «original synthesis» of past, presents and future22. 
Via this synthesis, the body plays the role of necessary centre of reference, 
the objects of experience are temporally and spatially extended and em-
bedded in a wider spatio-temporal field. This synthesis is not, however, a 
container of past, present and future contents of consciousness, rather it is 
a mode in which consciousness makes manifest the world and itself («we 

18 J.-P. Sartre, Conscience de soi et connaissance de soi, cit., p. 62.
19 Ivi, p. 307.
20 «For human reality, to be is to-be-there; that is, “there in that chair”, “there at that ta-

ble”, “there at the top of that mountain, with these dimensions, this orientation, etc.”. It is an 
ontological necessity» (ivi, p. 308).

21 Ivi, p. 107.
22 Ivi, p. 159.
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are the temporalization»23). Taken together, our being-in-the-world is every 
time given according to spatial and temporal modes of the body. Thus, we 
always temporalise and spatialise the things we apprehend from the world 
and ourselves, and this is possible only via a body that, according to Sartre, 
is one of the fundamental structures of human reality, and thus is far from 
being a Cartesian machine.

3. The necessary contingency of the body

So far, I have explained how Sartre moves from the description of the 
fundamental modes of being to the presentation of the structures of con-
sciousness as intentionality, temporality and spatiality. These dimensions 
– defined as «ekstatic» (from Greek, meaning «standing outside») – are 
used by Sartre to expel things from consciousness and to re-establish a true 
connection with the world. This connection can only happen via our bodily 
being. As Dermot Moran notes, the chapter titled “The Body” in Being and 
Nothingness is dense, difficult, confused, original, insightful, and brilliant, 
and somehow it reflects the subtle, complex, many-layered account of the 
body presented24. 

According to Sartre, consciousness and body are not merely conjoined by 
some kind of nexus (e.g., physical, psychophysical, phenomenal, etc.). Rath-
er, for Sartre, consciousness is nothing but bodily consciousness, i.e., there is 
no difference between the intentional acts and the processes of the body such 
that to speak of «embodied consciousness is not to say that consciousness 
happens to ride around inside the body»25. However, it would be a mistake 
to confuse this intrinsic relationship between the body and consciousness 
with the identity of the two, as if Sartre wanted to pursue a behavioural ap-
proach towards consciousness or a unification of two different dimensions26. 

23 Ibidem.
24 D. Moran, Sartre on embodiment, touch, and the «Double Sensation», in «Philosophy To-

day», 54 (2010), pp. 135-141; Id., Revisiting Sartre’s Ontology of Embodiment in Being and Not-
hingness, in V. Petrov (ed.), Ontological Landscapes: Recent Thought on Conceptual Interfaces 
Between Science and Philosophy, Ontos, 2011.

25 G. Cox, Sartre: A Guide for the Perplexed, Bloomsbury Publishing, London 2006, p. 54; 
see also J.-P. Sartre, Being and nothingness, cit., p. 309: «The body is nothing other than the for-
itself; it is not an in-itself in the for-itself, for in that case it would solidify everything. But it is 
the fact that the for-itself is not its own foundation, and this fact is expressed by the necessity of 
existing as an engaged, contingent being among other contingent beings».

26 «In one sense therefore the body is a necessary characteristic of the for-itself; it is not true 
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The body is not just a physical object, it is the «psychic object; par excel-
lence», thus, «the perception of it cannot be of the same type as that of inani-
mate objects»27. A rock is in-the-midst-of-the-world (au milieu du monde), 
i.e., an inert presence as a passive object among other objects, while bodily 
consciousness is in-the-world which implies the involvement with a world 
that has to be engaged, revealed and differentiated, temporally and spatially 
speaking28. Furthermore, body and consciousness are respectively interpret-
ed by Sartre as the «sign» and the «meaning». From this perspective, mean-
ing is expressed through a sign without being reduced to the expression of the 
sign itself; following this interpretation, there is no consciousness (meaning) 
without the body (the sign). 

This led Sartre to use the formula «consciousness (of)» – which indicates 
the pre-reflective cogito – also in terms of «consciousness (of) the body», 
i.e., the «lateral and retrospective» awareness of oneself as a body that 
grounds our experience with the world29. However, as meaning exceeds the 
sign though which it is expressed, so is bodily experience structured in ways 
that go beyond mere physicality.

In this sense, the body is simultaneously conceived «as the necessary 
condition of the existence of a world and as the contingent realization of this 
condition»30. This is one of the most important dynamic figures that char-
acterize the Sartrean body. To exist is to be a body in contingent situations 
that one did not choose to be in, and these situations give one a limited and 
contingent perspective on the world (i.e., I have a particular point of view, 
and therefore I exclude all the others in relation with certain objects, ac-
tions, projects, and possibilities31). However, it is necessarily the case that 

that the body is the product of an arbitrary decision on the part of a demiurge nor that the union 
of soul and body is the contingent bringing together of two substances radically distinct. On the 
contrary, the very nature of the for-itself demands that it be body; that is, that, its nihilating es-
cape from being should be made in the form of an engagement in the world» (J.-P. Sartre, Being 
and nothingness, cit., p. 309).

27 Ivi, p. 347.
28 «I can not say either that I am here or that I am not here, in the sense that we say “that 

box of matches is on the table”; this would be to confuse my “being-in-the-world” with a “being-
in the midst of the world”. […] People consider that we exist first as contemporary with this chair 
or this table, and they work out the meaning of the temporal by means of the world. But if we thus 
place ourselves in the midst of the world, we lose all possibility of distinguishing what no longer 
is from what is not» (ivi, pp. 60, 110).

29 Ivi, p. 330.
30 Ivi, p. 328.
31 M.G. Weiss, Il corpo infelice di Sartre. Fenomenologia del corpo in L’essere e il nulla, in N. 

Pirillo (ed.), Sartre e la filosofia del suo tempo, Università di Trento, Brescia 2006, pp. 110-125.
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one exists contingently and has a contingent point of view determined by the 
body since one cannot exist except in this contingent way. Sartre calls this 
«twofold contingency» that paradoxically embraces a necessity the «factic-
ity of the for-itself», and the body is the «contingent form which is assumed 
by the necessity of my contingency»32. 

The concept of facticity is fundamental to understanding how Sartre’s 
ontology goes beyond Cartesianism, exemplified instead by the mind-body, 
spirit-matter dualisms33. We are not rarefied spirits, but flesh-and-bone 
bodies with physical needs. We are also not mere objects in-the-midst-of-
the-world; rather, connecting the notion of «being-in-the-world» (être-dans-
le-monde) with the concept of facticity and human finitude34, Sartre stresses 
our embodied-being-in-the-world, as Moran argues35. Thus, contrary to the 
accusation of Cartesian intellectualism, for Sartre, we can only realize the 
world by existing in it in an embodied way36; this means that the world is 
certainly manifested through the body – we can perceive it, feel it, observe 
it, etc. – but the body itself, in turn, is «indicated» by things and instru-
ments around us37. 

Therefore, the subject cannot but be incarnated38 and there is no way to 
escape from the body because we never cease to be in facticity, but at the 
same time, we constantly try to «surpass» and «transcend» our body, to 
directly experience the world. In some sense, the body is everywhere in the 
world39, but every time is brought back into his contingent and situational 

32 J.-P. Sartre, Being and nothingness, cit., pp. 308-309.
33 W.D. Melaney, Sartre’s Postcartesian Ontology: On Negation and Existence, in A.-T.  

Tymieniecka (ed.), Phenomenology and Existentialism in the Twentieth Century, Springer Neth-
erlands, Dordrecht 2009, pp. 37-54; K. Wider, The Bodily Nature of Consciousness: Sartre and 
Contemporary Philosophy of Mind, Cornell University Press, Ithaca 1997.

34 «The concrete can be only the synthetic totality of which consciousness, like the phe-
nomenon, constitutes only moments. The concrete is man within the world in that specific union 
of man with the world which Heidegger, for example, calls “being-in-the-world”» (J.-P. Sartre,  
Being and nothingness, cit., p. 3).

35 D. Moran, Revisiting Sartre’s Ontology of Embodiment in Being and Nothingness, cit.
36 J.-P. Sartre, Being and Nothingness, cit., p. 318. «It would be impossible for me to realize 

a world in which I was not and which would be for me a pure object of a surveying contemplation. 
But on the contrary it is necessary that I lose myself in the world in order for the world to exist 
and for me to be able to transcend it».

37 Ivi, p. 325.
38 B.P. Marosan, Sartre’s radical reduction to the incarnated subjectivity. The metaphysics of 

contingency, in «Phainomena», 19, 74-75 (2010), pp. 139-167.
39 «[My body] is over there in the fact that the lamp-post hides the bush which grows along 

the path, […] or that the woman who is crossing the street appears smaller than the man who is 
sitting on the sidewalk in front of the café» (J.-P. Sartre, Being and Nothingness, cit., p. 318). 
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perspective. According to Beauvoir, the misunderstanding of the notion of 
facticity precisely leads Merleau-Ponty to consider the Sartrean account of 
the embodied consciousness not as open to the world and yet distinct from 
it, but merely co-extensive with it40. For Sartre, the body itself is «co-ex-
tensive with the world, spread across all things»; nonetheless it is a sort of 
non-place, as «at the same time it is condensed into this single point which 
all things indicate and which I am without being able to know it»41. Thus, 
the concept of a disembodied consciousness42 that would perform the tran-
scending without the body completely misses the point.

4. The tripartite structure of corporeality

It is now possible to grasp the tension and dynamic complexity that char-
acterize Sartre’s phenomenology of the body. The body is the contingent 
yet necessary condition of human consciousness, through which we always 
find ourselves «in situation». In this sense, the body is both the condition 
of possibilities and the limit of our consciousness of the world, i.e., our in-
tentionality. We have a world only because we have a body, and the body is 
constantly revealed to us through the relationship with things43. Against any 
kind of simplistic dualism, this being-embodied-in-the-world implies a du-
ality without dichotomy44, wherein «man and world are relative beings, and 
the principle of their being is the relation»45. While he considers the body 

40 M. Merleau-Ponty, Adventures of the Dialectic, Northwestern University Press, Evanston 
1973, p. 197n. See S. de Beauvoir, Merleau-Ponty and Pseudo-Sartreanism, in J.B. Stewart (ed.), 
The Debate Between Sartre and Merleau-Ponty, cit., p. 450: “What Merleau-Ponty simply fails to 
grasp here is the theory of facticity, one of the foundations of Sartrean on tology. My conscious-
ness can only go beyond the world by engaging itself in it, that is by condemning itself to grasp 
the world in a univocal and finite perspective, and therefore to be perpetually overwhelmed by it: 
this is why there can be only an embodied consciousness”.

41 J.-P. Sartre, Being and nothingness, cit., p. 318.
42 J. Slatman, G. Widdershoven, An Ethics of Embodiment: The Body as Object and Subject, 

in D. Meacham (ed.), Medicine and Society, New Perspectives in Continental Philosophy, Springer 
Verlag, Berlin 2015.

43 «To come into existence, for me, is to unfold my distances from things and thereby to 
cause things “to be there” But consequently things are precisely “things-which-exist-at-a-dis-
tance-from-me”. Thus the world refers to me that univocal relation which is my being and by 
which I cause it to be revealed» (J.-P. Sartre, Being and nothingness, cit., p. 308).

44 M. Whitford, Merleau-Ponty’s Critique of Sartre’s Philosophy: An Interpretative Account, in 
J. Stewart (ed.), The Debate Between Sartre and Merleau-Ponty, cit., pp. 48-63.

45 Ibidem. See also J.S. Catalano, The Body and the Book: Reading Being and Nothingness, 
cit., p. 30. «This interdependence reveals that the world exists independently of our concepts 
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one of the necessary structures of human reality and recognizes its essential 
role in overcoming modern dichotomies, Sartre nonetheless understands the 
multidimensionality of the body as the source of elusive and irreducible 
figures of corporeality. Indeed, once the Sartrean dynamics between in-itself 
and for-itself, me and others, and reflected and reflecting are applied to the 
bodily experience, we can identify a series of concrete examples of the com-
plexity of the body. 

As stated in the introduction, the body can be conceived of as both the 
object and the subject of experience, i.e., as both having and being a body. 
Almost all the phenomenological traditions have tried to deepen the distinc-
tion and complementarity of the Körper (the anatomical and physical body, 
approached from without) and Leib (lived and situated body, viewed from 
within). Sartre reinterprets the distinction, developing three dimensions of 
corporeality: the body-for-itself, the body-for-others and the so-called «third 
dimension», namely the body-in-itself-for-the-others. These dimensions im-
ply peculiar manifestations of corporeality not only in an epistemic sense 
but also in the ontological-phenomenological sense. 

The body-for-itself (le corps-existé) is similar to Husserl’s and Merleau-
Ponty’s lived body and is not something of which one is constantly conscious; 
rather, it is «surpassed», i.e., nihilated, towards the world. For our every-
day-experience, we are unaware of our bodies because we are immersed in 
things in the world through the body itself, which is only pre-reflectively, 
non-positionally present to us. The body-for-itself «is never a given which 
I can know. It is there everywhere as surpassed; it exists only in so far as I 
escape it by nihilating myself»46. Therefore, it is nothing but the unseen con-
dition of possibility of being-in-the-world, the point of view that is necessarily 
«surpassed», «transcended», «passed by in silence» towards the world, but 
upon which I cannot have a point of view47. The body-for-others, instead, is 
the body seen and known as an object from an external point of view. It is the 
contingent, «anatomical and spatial» condition of the for-itself, thematized 
as «the center of reference indicated emptily by the instrumental-objects of 
the world»48. In other words, a body as an object perceived by others, catego-
rized as a physical object in the empirical sciences; it can also be something 

about it, but not independently of the advent of human consciousness within matter. This interde-
pendence between bodily consciousness and the world is real, although it is not a reciprocal rela-
tion. Here we touch upon a real difference between the thought of Sartre and Merleau-Ponty […]».

46 J.-P. Sartre, Being and nothingness, cit., p. 309.
47 Ivi, p. 330.
48 Ivi, p. 339.
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observed by me, for instance, when I see the other’s body49, or when I reflect 
upon specific parts of my own body from the perspective of the other. Lastly, 
the third dimension characterizes the body as recognized by me as objectified 
by the other, and this opens to the dimension of intersubjectivity, which is 
an inescapable and primary element of corporeality. Despite Sartre presents 
these three figures starting from the body as subjectively experienced, the 
encounter with the other is prior to the self-recognition as a subjective body 
(interestingly, the chapter on the existence of others precedes the chapter on 
the body in Being and Nothingness, and is included in the third part of the 
book on the «being-for-others»). As I will present below, the body-for-itself 
is often passed by in silence, and what we know about our own body strongly 
depends on what we perceive of the other’s body50.

4.1. The binarity between the body-for-itself and the body-for-others

For Sartre there is an unbridgeable gap between these two dimensions. 
The body is a polarization process in which the body-for-itself and the body-
for-others are mutually exclusive. When I look at myself in the mirror or 
dwell on my bodily sensations, I am not concentrating on the lived body, 
because when I reflect on it, I have already objectified it in a similar way to 
the body-for-others. The body-for-itself is still there as a presence-absence 
(i.e., present but elusive) but immediately surpassed as an object of reflec-
tion. «I cannot see the sensitivity of the hand or even the “mineness” of my 
hand»51 because we always perceive things as in the world even when those 
things are my body parts; therefore, we do not perceive the lived body as 
such, which instead is invisible and integrated within the world, but we can 
transform it into an object in specific situations52, such as reflection or ill-

49 This does not mean that the body-for-others is only seen as a corpse, contingent flesh, or a 
mere tool; rather, I usually perceive the others in situations, i.e., in relation with actions, objects, 
projects, intentions, etc., such that «[n]othing is less “in the flesh” than a dancer even though she 
is nude» (ivi, p. 389).

50 Ivi, pp. 218, 358.
51 D. Moran, Revisiting Sartre’s Ontology of Embodiment in Being and Nothingness, cit.,  

p. 275. 
52 «In Sartre’s methodology, a direct, expository approach to the body would effectively 

mean that we examine our body as an object. It would not help to claim, “Look, I want to consid-
er the lived body”. If these are the first words that the phenomenologist utters about the human 
body, then, for Sartre, he or she unknowingly enters within the conceptual and linguistic frame-
work that already accepts the body as an object. Our body is first out in the world» (J.S. Catalano, 
The Body and the Book: Reading Being and Nothingness, cit., p. 32).
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ness and other psychosomatic situations (e.g., when the body appears as an 
obstacle and therefore becomes an object of my consciousness). 

In this sense, Sartre considers the problem of the unification of mind and 
body, i.e., the mind-body problem, to be a false problem; instead of propos-
ing a solution to it or claiming that it cannot be solved, Sartre argues for its 
dissolution. He shows how the attempt to coalesce embodied experience and 
the material body – the body as lived (le corps-existé) and the body as seen (le 
corps-vu) – is absurd, as it would entail unifying two ontologically – and not 
merely epistemically – different dimensions53. This does not mean that we 
have two bodily substances since we are embodied beings from the start of 
our experience, and we cannot lack a physical body54. Sartre’s «phenomeno-
logical ontology» must be understood as the study of the nature of being (on-
tology) of phenomena as they present in experience (phenomenology). When 
Sartre speaks of different «orders of reality»55 (ordres de réalité), he means 
that the subjective body and objective body are phenomena experienced in 
an irreducible and incompatible way; although it is impossible to perceive 
the body-for-others except through the lived (and surpassed) body, and any 
knowledge (whether awareness or acquaintance) concerning my own body 
comes indirectly from the perspective of the body-for-others56.

53 «The problem of the body and its relations with consciousness is often obscured by the 
fact that while the body is from the start posited as a certain thing having its own laws and ca-
pable of being defined from outside, consciousness is then reached by the type of inner intuition 
which is peculiar to it. […] Actually if after grasping “my” consciousness in its absolute interior-
ity and by a series of reflective acts, I then seek to unite it with a certain living object composed 
of a nervous system, a brain, glands, digestive, respiratory, and circulatory organs whose very 
matter is capable of being analyzed chemically into atoms of hydrogen, carbon, nitrogen, phos-
phorus, etc., then I am going to encounter insurmountable difficulties. But these difficulties all 
stem from the fact that I try to unite my consciousness not with my body but with the body of oth-
ers. In fact the body which I have just described is not my body such as it is for me» (J.-P. Sartre, 
Being and nothingness, cit., p. 303).

54 «Of course the physicians who have taken care of me, the surgeons who have operated on 
me, have been able to have direct experience with the body which I myself do not know. I do not 
disagree with them, I do not claim that I lack a brain, a heart, or a stomach. But it is most important 
to choose the order of our bits of knowledge. So far as the physicians have had any experience with 
my body, it was with my body in the midst of the world and as it is for others. My body as it is for me 
does not appear to me in the midst of the world. Of course during a radioscopy I was able to see the 
picture of my vertebrae on a screen, but I was outside in the midst of the world. I was apprehending 
a wholly constituted object as a this among other thises, and it was only by a reasoning process that 
I referred it back to being mine; it was much more my property than my being» (ibidem).

55 Ivi, p. 304. 
56 «Furthermore the body – our body – has for its peculiar characteristic the fact that it is es-

sentially that which is known by the Other. What I know is the body of another, and the essential 
facts which I know concerning my own body come from the way in which others see it» (ivi, p. 218). 
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For similar reasons, Sartre rejects the ontological cruciality of the «double  
sensation» – as exposed by Husserl and Merleau-Ponty – which entails the 
intertwining between the perceived and perceiving body parts, for example, 
the touched and touching hands57. The idea of double sensation is often 
used to show how Husserl and Merleau-Ponty overcame both Cartesian du-
alism and the mechanistic view of the body. However, Sartre’s critique of the 
double sensation should not be considered as an adherence to the Cartesian 
view. Sartre acknowledges that «[o]f course when I touch my leg with my 
finger, I realize that my leg is touched. But this phenomenon of double sen-
sation is not essential: cold, a shot of morphine, can make it disappear»58. 
Thus, the double sensation, instead of showing the ontological unity of the 
touching-touched dyad, it shows that the body-for-me and the body-for-oth-
ers are two different intentional objects59; when I focus on the finger that is 
touching the leg, I am not experiencing the finger as living/operating, rather 
I reify the subjective body into an object, and when I immediately shift my 
attention to the felt leg, I thematize it as an object60. Therefore, I always 
perceive the body as an object, while the subjective body – the body-for-
itself – is retrospective, diaphanous, and present but elusive. As the nature 
of consciousness is «being what it is not and not being what it is»61, a fortiori 
the nature of bodily consciousness is also this double movement of nihila-
tion; while the unthematized body is truly lived in the present, and lost in 
the encounters with the world, as soon as it becomes something (as it does 
in self-reflection), it becomes being-in-itself, thing-like, a past. This does 
not imply any return to Descartes, rather it offers an original answer to the 
mechanistic approach and it focuses on the irreducibility and diasporic na-
ture of the dimensions of corporeality; on the other hand, while eluding the 

57 D. Moran, Sartre on embodiment, touch, and the “Double Sensation”; Husserl, Sartre and 
Merleau-Ponty on Embodiment, Touch and the “Double Sensation”, in K.J. Morris (ed.), Sartre on 
the Body, cit., pp. 41-66.

58 J.-P. Sartre, Being and nothingness, cit., p. 304.
59 D. Moran, Revisiting Sartre’s Ontology of Embodiment in Being and Nothingness, cit.
60 «It remains to describe what we shall call an aberrant type of appearance. In actuality I 

can see my hands, touch my back, smell the odor of my sweat. In this case my hand, for example, 
appears to me as one object among other objects. It is no longer indicated by the environment as 
a center of reference. […] This appearance of my hand means simply that in certain well-defined 
cases we can adopt with regard to our own body the Other’s point of view or, if you like, that our 
own body can appear to us as the body of the Other. […] Similarly the hand which I grasp with 
my other hand is not apprehended as a hand which is grasping but as an apprehensible object. 
Thus the nature of our body for us entirely escapes us to the extent that we can take upon it the 
Other’s point of view» (J.-P. Sartre, Being and nothingness, cit., pp. 357-358). 

61 Ivi, p. lxv.
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Cartesian substance dualism, this phenomenological-ontological distinction 
between subjective and objective body is related to an unbridgeable gap 
between my body and the body of others, as I will now explain through the 
third dimension of corporeality.

4.2. The body-for-itself-for-others

This «paradoxical binarity»62 between modes of manifestation is ac-
companied by another stage of bodily complexity, i.e., the so-called «third 
dimension» of the body, or the body-for-itself-for-others63, which charac-
terizes the body as experienced under the gaze of the other and therefore 
belongs to the order of intersubjectivity. From the beginning, each body is 
located in a context with other bodies that relate to one another, and within 
this context, I can experience myself as a body thematized and classified 
by the other. In other words, in some situations, my body appears to me as 
seen and known to the other, such that I am forced to recognize that I exist 
not only as my centre of reference and orientation towards the surrounding 
world (body-for-itself) but also as an object in the situation for the other. 
If I can thematize the body of the other, I can recognize that the other can 
do it too, transforming me into a themed object within his own experiential 
horizon and situation. This means that my body can progressively become 
«alienated» and «expropriated», as a tool for others, or a sensitive organ 
perceived by other sensitive organs (e.g. during a medical examination), in 
a world that is no longer mine. All the so-called «social emotions», such as 
shyness, embarrassment, and shame, depend and derive from this dimen-
sion of inter-corporeality. 

The other is a crucial figure in Sartre’s phenomenological investigation 
since, from the beginning, the body is an intercorporeal entity64, so much 
so the encounter with the body of the other happens phenomenally before 
the experience of my own body65. When I start knowing myself as a body, 

62 M. Doyon, M. Wehrle, The Body, in D. De Santis et al. (eds.), The Routledge Handbook of 
Phenomenology and Phenomenological Philosophy, Routledge, London 2020.

63 M.C. Dillon, Sartre on the Phenomenal Body and Merleau-Ponty’s Critique, in J. Stewart 
(ed.), The Debate Between Sartre and Merleau-Ponty, cit., pp. 175-186.

64 B.P. Marosan, Sartre’s radical reduction to the incarnated subjectivity. The metaphysics of 
contingency, cit.

65 «Now the body, whatever may be its function, appears first as the known. […] Thus the 
nature of my body refers me to the existence of others and to my being-for-others. I discover with 
it for human reality another mode of existence as fundamental as being-for-itself, and this I shall 
call being-for-others. […] Again it is necessary that the child begin the learning process with the 
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I am already under the gaze of the other, which reveals me to myself, such 
that «it is, paradoxically, the other who assists me in constituting myself for 
myself»66. This implies a form of proto-sociality that immediately reveals 
the body-for-others, which then reveals the existed body to the subject itself; 
in other words, the third dimension, despite being described after the other 
two, embodies the conflictual dialectic presented by Sartre in the chapter 
dedicated to the encounter with the other, which ontologically precedes the 
recognition of any subjective corporeality. This subject-other relationship 
does not take place through mutual and harmonious recognition, but by forc-
ing the subject to acknowledge the absolute, transcendent, and unattainable 
presence of the other67; in this sense, Sartre’s social ontology struggles to ac-
count for socially positive intersubjective structures, since intersubjectivity 
is mainly presented as the fight of consciousnesses, without the possibility 
to build an authentic intertwining from subject to subject68.

Nevertheless, while the body as lived and the body as seen belong to dif-
ferent ontological levels (plans ontologiques)69 and cannot relate to each oth-
er, in rare cases the relationship between my body and the other’s body can 
reveal a deeper level of corporeality, namely the flesh. The flesh (chair)70 
is the living body in its pure contingency, where I find myself in the body 
that I did not choose but that I necessarily have in this form. Strictly related 
to facticity, the flesh has to do neither with the isolated body comprised of 
tissues and organs and studied by the empirical sciences nor only with the 
naked body («Nothing is less “in the flesh” than a dancer even though she 
is nude»71); rather, it is the «pure contingency of presence»72 that is usually 
hidden behind the meanings of actions, gestures, expressions, objects, etc., 

Other’s body. Thus the perception of my body is placed chronologically after the perception of 
the body of the Other» (J.-P. Sartre, Being and nothingness, cit., pp. 218, 358). 

66 D. Moran, Revisiting Sartre’s Ontology of Embodiment in Being and Nothingness, cit.,  
p. 267.

67 See also the objectifying power of the Look of the Other described in J.-P. Sartre, Being 
and nothingness, cit., pp. 252 ss.

68 See, for example, C.C. Cloutier, Love as Seeing in Truth: Sartre and Stein on Self-Constitu-
tion, in «Lumen et Vita», 8, 2 (2018).

69 J.-P. Sartre, Being and nothingness, cit., p. 305.
70 D. Moran, Husserl, Sartre and Merleau-Ponty on Embodiment, Touch and the “Double 

Sensation”, cit., p. 42, «Crucially, Sartre introduces the very notion of “flesh” (la chair), which is 
now more usually associated with Merleau-Ponty, and develops the flesh as that where intercor-
poreity is possible. For Sartre, flesh is the locus of contingency and intercorporeity».

71 J.-P. Sartre, Being and Nothingness, cit., p. 389.
72 «I never perceive an arm raised alongside a motionless body. I perceive Pierre-who-rais-

es-his-hand» (ivi, p. 346). 
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i.e., by the body in a situation. However, as Sartre describes, «in the course 
of long acquaintance with a person there always comes an instant when all 
these disguises are thrown off and […] there are instants when I achieve in 
the face or the other parts of a body the pure intuition of the flesh»73. It is 
important to note that, when it is addressed to me or some body parts of the 
other, this kind of pre-reflective apprehension of the flesh is experienced as 
«nausea», an ontological unease with having a contingent body, i.e., factic-
ity74. However, the specific relationship of the desire of the other is the at-
tempt to make the other exist as pure flesh, stripped of its movements as of 
its clothing. 

In desire, during some transient moments, we stop fleeing from our con-
tingency towards situations in the world, and abandon ourselves to our pure-
ly sentient body being – a pure being-there – and we desire that the other 
do the same. In such moments, we neither apprehend the body as an instru-
ment nor do we want to possess the other’s body as a thing, but we want to 
be at once with our body and with the other’s body. «This “incarnation” of 
the other’s body that I desire as pure flesh has an ontological sense, since 
through our bodily relationship I do not merely reveal something that al-
ready stays behind the clothes and movements, but rather I make it exist»75. 
Sartre here emphasizes the act of the caress as the emblem of a «double 
reciprocal incarnation»76. The caress is the expression of the desire as lan-
guage is of thought77; this unifying process of incarnation disappears as soon 
as the desire turns into sexual pleasure, which brings the relationship back 
into the order of movements, means, and ends78. Nevertheless, this crucial 
point of Sartre’s theory of corporeality expresses the importance of inter-
corporeality; while Husserl and Merleau-Ponty particularly emphasize the 
self-experiencing unity of the touched-touching body, Sartre instead em-

73 Ivi, p. 343.
74 «This perpetual apprehension on the part of my for-itself of an insipid taste which I can-

not place, which accompanies me even in my efforts to get away from it, and which is my taste-
this is what we have described elsewhere under the name of Nausea. A dull and inescapable 
nausea perpetually reveals my body to my consciousness» (ivi, p. 338). 

75 Ivi, p. 391.
76 «The caress is the ensemble of those rituals which incarnate the Other. But, someone will 

object, was the Other not already incarnated? To be precise, no. The Other’s flesh did not exist 
explicitly for me since I grasped the Other’s body in situation; neither did it exist for her since 
she transcended it toward her possibilities and toward the object. The caress causes the Other to 
be born as flesh for me and for herself. […] I make her enjoy my flesh through her flesh in order 
to compel her to feel herself flesh» (ivi, pp. 390-391). 

77 Ivi, p. 390.
78 Ivi, p. 396.
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phasizes the pre-reflective – albeit ultimately unsuccessful – union with the 
flesh of the other, so that it is the inter-corporeality that underlies the bodily 
self-awareness, not vice versa79.

5. Complexity instead of reductionism

Sartre’s account of corporeality has sometimes been interpreted as a failed 
attempt to overcome the Cartesian ontology and the mind-body problem, in-
stead producing an anthropological schizophrenia in the human body80. As 
I have tried to explain, Sartre does not propose the return – or the confirma-
tion – of the Cartesian dualism, rather he investigates the complexity of the 
body, highlighting its existential aporias. For Sartre, the distinction between 
the subjective and objective body is an important merit of phenomenology, 
but one should not take their union for granted; indeed, it is important to 
stress that the peculiarity of the human body does not lie in the ambiguous 
union between subject and object at once – as Merleau-Ponty would argue81 
– but in the paradoxical and incessant alternation of the tripartite structure 
of the body. The body as for-itself (first dimension) is lived as a silent non-
thing, a non-objectual point of view, or the translucent subjectivity in-the-
world; then, the body seen as for-the-other (second dimension) becomes a 
quasi-object (e.g. in pain or upon reflection), a tool or a thing in-the-midst-
of-the-world, or an idealized abstraction produced by the sciences; but only 
inter-corporeality (third dimension), through the gaze and touch of the other, 
reveals the body as pure contingent flesh. 

These various bodily figures are not merely juxtaposed with one another; 
rather, they are structured in a dynamic process of attractions and opposi-
tions, such as in the dimension of the body-for-itself-for-others. Metaphori-
cally speaking, we could interpret the Sartrean structure of corporeality as an 
integral tension or «tensegrity», to use an engineering term. The principle of 
tensegrity describes a system in which the integrity of the structure is main-
tained by the balance of the components in continuous tension82. Similarly, 

79 D. Moran, Sartre on embodiment, touch, and the “Double Sensation”, cit.
80 M.C. Dillon, Sartre on the Phenomenal Body and Merleau-Ponty’s Critique, cit.
81 S. Gallagher, Lived Body and Environment, in «Research in Phenomenology», 16 (1986), 

pp. 139-170; M. Merleau-Ponty, Phenomenology of perception, cit., pp. 95, 98; J. Slatman, G. 
Widdershoven, An Ethics of Embodiment: The Body as Object and Subject, cit.

82 See, for example, the gravity defying sculptures of Kenneth Snelson (K. Snelson, The Art 
of Tensegrity, in «International Journal of Space Structures», 27, 2-3 (2012), pp. 71-80).
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the body, according to Sartre, is not a stable and unitary whole; nonethe-
less, it is precisely the irreducibility and opposition between the different 
elements of the body that allow the dialectic of a complex and constantly 
changing bodily structure to carry on without destroying it, which accords 
with our bodily experiences83. Thus, far from proposing again a rigid dual-
ism between subject and object, between mind and matter, these existential 
and phenomenological figures reaffirm the kaleidoscopic and paradoxical na-
ture of the body, as a «non-thingly living flesh, neither pure object nor pure 
consciousness»84. 

In this sense, the Sartrean phenomenology of the body could offer new 
interpretative perspectives concerning the investigation of the body in con-
temporary philosophy of mind, which has recently been supported by some 
authors85; however, it could also be useful to dampen unjustified enthusiasm 
with some scientific approaches to the body in particular on the brain, which 
reveal a reductionist attitude concerning the complexity of bodily experience. 
As I have argued elsewhere in more detail86, the 4E cognition (embodied, 
embedded, enactive and extended) is a field of interdisciplinary research 
based on the idea that mental/conscious activity is structured by dynamic 
interactions between the brain, body, and environment (in both the physical 
and social sense). This approach has the merit of opposing the classic repre-
sentationalist, computationalist and internalist views of mind and conscious-
ness, focusing instead on how the body as a whole interacts with the environ-
ment. Although the focus of 4E cognition on the body and its relationships 
with the environment offers a broader perspective than certain neuro-centric 
and internalist interpretations, an excessively physicalist language fails to 
grasp the phenomenal richness of bodily experience. Indeed, their contribu-
tion is limited to the dimension that Sartre defines as the body-for-others, 

83 In this regard, we could interpret various mental disorders related to the body as the po-
larizations and disruptions of the balance between bodily dimensions. C. Tewes, G. Stanghellini 
(dir.), Time and Body. Phenomenological and Psychopathological Approaches, Academic Press, 
Cambridge (MA) 2020.

84 D. Moran, Revisiting Sartre’s Ontology of Embodiment in Being and Nothingness, cit.,  
p. 266.

85 S. Miguens et al. (dir.), Pre-reflective consciousness: Sartre and contemporary philosophy 
of mind, Pre-Reflective Consciousness: Sartre and Contemporary Philosophy of Mind, Routledge, 
London 2016; M. Rowlands, Enactivism, intentionality, and content, in «American Philosophical 
Quarterly», 50, 3 (2013), pp. 303-316.

86 F. Zilio, The Body Surpassed Towards the World and Perception Surpassed Towards Ac-
tion: A Comparison between Enactivism and Sartre’s Phenomenology, in «Journal of French and 
Francophone Philosophy», 28, 1 (2020), pp. 73-99.
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as an object idealized by the empirical sciences. This perspective could be 
completed and enriched by the two other ontological conditions of the body 
elaborated by Sartre, namely the body-for-itself and the third ontological di-
mension, and by the pre-reflective relationship between consciousness and 
the body understood as «meaning» and «sign»87.

Abstract

The body is the core of our internal and external experiences. The existen-
tial and phenomenological complexity of the body is presented by Sartre in 
Being and Nothingness, and his multidimensional approach to corporeality 
has sometimes been interpreted as a failed attempt to overcome Cartesian on-
tology and the mind-body problem. This paper aims to reconsider the Sartrean 
approach not as a return of Cartesian dualism, but as an investigation of 
the irreducible dynamics of corporeality, which not only overcome Cartesian-
ism but also offer an original answer compared to other phenomenological 
approaches. First, I analyse the intrinsic relationship between consciousness, 
the body, and the world in Sartre’s phenomenological analysis. Then, I pres-
ent the three existential dimensions of corporeality, the body-for-itself, the 
body-for-others, and the body-for-itself-for-others, and argue that Sartre aims 
to stress the «tensional integrity» of bodily consciousness, through its para-
doxical and multidimensional nature. This many-layered complexity is far 
from proposing a rigid dualism between the subjective and the objective body; 
rather, it represents a dynamic and dialectical process of attractions and op-
positions. Lastly, I argue that the phenomenal richness of bodily experience 
developed by Sartre can offer a non-reductive interpretation of body for con-
temporary cognitive science.

Keywords: Sartre; Body; Consciousness; Phenomenology.
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87 I thank the anonymous reviewer for the careful reading of my manuscript and her/his in-
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The body and its surplus

Enrica Lisciani-Petrini

Le avventure del corpo.
Con Merleau-Ponty 

verso una “nuova ontologia”

Le parole più pregne di filosofia sono quelle che […] fanno 
vibrare, fino a disgiungerle, le nostre evidenze abituali.

(Il visibile e l’invisibile)

Premessa

Basta gettare una rapida occhiata sul quadrante storico che va, all’incir-
ca, dagli inizi dell’Ottocento fino ai nostri giorni, per rendersi facilmente 
conto di come il tema del corpo – dopo secoli di marginalizzazione (almeno 
da una parte prevalente del “pensiero dominante”) – sia prepotentemente 
comparso sull’intera scena culturale diventando l’epicentro di un variegato 
dibattito e di una crescente attenzione. Infatti non solo nell’ambito dei sa-
peri filosofici e scientifici, ma – come è sempre accaduto, poiché le “anten-
ne rabdomantiche” dell’arte hanno costantemente captato i sommovimenti 
latenti del sottosuolo della storia – anche in ambito artistico si è assistito 
ad una poderosa riscoperta della dimensione della corporeità, lungo quel 
medesimo crinale temporale.

Ebbene, perché questa avanzante rivalutazione della dimensione del cor-
po, da circa due secoli a questa parte? Ma perché proprio su questo “luogo” 
tematico si gioca tutta la partita, la sfida potremmo dire, che la nostra epoca 
ha condotto rispetto e contro la tradizione. Infatti a partire dal corpo e gra-
zie alle riflessioni che questo ha dischiuso – una volta che è stato guardato 
con occhi scevri da pregiudizi tradizionali – tutta una serie di categorie del 
passato si rovescia o viene smontata. In particolare una certa idea di “sog-
getto” moderna, per molti versi ancora perdurante. Per dirla con Merleau-
Ponty – così cominciamo a “dialogare” col filosofo che ci accompagnerà per 
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gran parte del discorso che qui si vuol sviluppare – «Bisogna rendersi conto 
che» una analisi attenta del corpo «sfocia in una riabilitazione ontologica 
del sensibile e sconvolge […] la nostra idea della cosa e del mondo» (S: 220). 

1. Breve sguardo sagittale sulla modernità

Per poter far risaltare meglio e così comprendere la distanza, appunto, 
fra l’orizzonte teorico del passato e quello della nostra contemporaneità, 
conviene innanzitutto compiere, per dir così, un passo indietro e vedere 
come era pensato il corpo in quella visione che ha dominato fino agli inizi 
dell’ ’800 e per certi versi ritorna ancora oggi (per esempio in alcune ver-
sioni delle neuroscienze): la visione del «razionalismo obiettivistico», per 
usare le parole di Husserl, di marca cartesiana. Naturalmente, nel fare 
questa mossa “risalente”, non si potrà che ripetere concetti ben noti. Per-
ciò questo excursus sarà quanto più possibile essenziale e breve. E però 
indispensabile al discorso – altrimenti si perde il senso di ciò che è vera-
mente in gioco.

1.1. Il corpo ridotto a “macchina”

Se apriamo il trattato di Cartesio Le passioni dell’anima, troviamo diversi 
paragrafi dedicati al tema del corpo, che ci dànno uno spaccato preciso del-
la visione cartesiana su di esso, basata, come si sa, su una netta dicotomia 
fra corpo e anima (mente o intelletto). È sufficiente leggere giusto qualche 
passaggio:

poiché non concepiamo in alcun modo che il corpo pensi […] giudichiamo che 
il corpo di un uomo vivente differisce da quello di un uomo morto, tanto quanto un 
orologio o un altro automa (cioè una macchina semovente) quando è carico e ha in 
sé il principio corporeo dei movimenti; […] [dunque] tutte le membra possono es-
sere mosse […] senza l’aiuto dell’anima […] allo stesso modo il movimento dell’o-
rologio è prodotto dalla sola forza della sua molla e dalla conformazione dei suoi 
ingranaggi (PA: 708-716; cors. mio).

È del tutto evidente in queste righe l’eco della celebre scissione fra res 
cogitans e res extensa sulla quale è orchestrato l’intero pensiero cartesiano. 
Tale per cui nella realtà esiste una sostanza pensante ideale, che – ecco 
il punto che ci interessa – sovrasta (ed è dunque sovrana rispetto a) una 
sostanza estesa materiale (nella quale rientra appunto il corpo); la quale, 
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dunque, non può che essere inferiore e soggetta alla prima, nel senso che è 
sottoposta, assoggettata, ai suoi calcoli e alle sue divisioni. Comincia così 
ad entrare in gioco una precisa forma di “soggettivazione”, per la quale il 
corpo è – e per alcuni secoli ancora sarà – assoggettato dal e al pensiero, 
“disposto” ai calcoli e alle decisioni di quest’ultimo (Heidegger, 1968: 84-
88), esattamente come lo è una “macchina” il cui funzionamento è regolato 
dall’intelletto umano.

Ora, quali le conseguenze rilevanti che discendono da questa impostazio-
ne qui rapidamente richiamata? Soprattutto tre, fra loro intrecciate.

La prima conseguenza è che esattamente da qui origina quel disposi-
tivo, tipicamente moderno, che è la nozione di “soggetto”: il sub-jectum, 
ciò che sta-sotto, il fondamento; il quale ha “gettato-di-fronte” (ob-jectum) 
a sé, appunto, l’“oggetto”, ovvero la realtà esterna ridotta a “cosa estesa” 
materiale a disposizione del soggetto stesso1. Sicché questo si costituisce 
come una identità chiusa, fondata su se stessa, ovvero sulla propria ragione 
o “coscienza”, insomma sulla res cogitans. Precisamente perché quest’ulti-
ma è il “fondamento incrollabile” dell’identità stessa e ciò che le consente 
di governare, guidare, comandare la realtà oggettiva esterna. Dove il corpo, 
di conseguenza, è solo l’involucro, il semplice perimetro materiale, dentro 
il quale agisce la ragione come una sorta di burattinaio che guida dall’alto 
i fili di quella marionetta (“una specie di automa” diceva Cartesio) che è 
il corpo stesso. Si forma così – un passaggio che si fa esplicito soprattutto 
con Locke – la nozione moderna di individuo: vale a dire, dell’uomo quale 
soggetto individuale (ossia indivisibile), autonomo e auto-agente (cfr. Locke,  
1988 (1690), Libro II, capp. 27-28). Dotato di singole proprietà – siano esse 
materiali-fisiche o di ordine spirituale-culturale – che lo connotano renden-
dolo insostituibile e inconfondibile rispetto a tutti gli altri. Un soggetto-indi-
viduo, quindi, tanto più rappresentativo di se stesso, quanto più è “proprie-
tario” a vario titolo di beni e proprietà. Da questo impianto nascono perciò 
quell’individualismo moderno e quel mito dell’individuo che si fa libera-
mente e autonomamente da sé (il famoso self-made man: ancora oggi tipico 
mito americano), in quanto centrato sulla propria ragione e libera interiorità; 
insomma, quella forma peculiare di liberalismo, poco attento alla comunità 
e molto centrato sull’individualità, che ha cominciato a condizionare parte 

1 Come dice anche Heidegger, nel saggio contenuto in Holzwege “L’epoca dell’immagine 
del mondo”: «il Mondo Moderno […] ha fatto trionfare il soggettivismo e l’individualismo» (Hei-
degger, 1968: 85). Per una ricostruzione storico-teorica della nozione di “soggetto” in tutta la 
sua ampiezza semantica, logica e filosofica, che risale alla grecità e, passando per la Scolastica 
medievale, approda alla modernità, cfr. De Libéra, 2007-2008. 
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della cultura, nonché delle politiche e delle economie, fin dal ’600, ed è via 
via arrivato fino ai nostri giorni. Con tutte le degenerazioni che ne derivano 
e sono sotto i nostri occhi. 

La seconda conseguenza rilevante è la completa sottovalutazione (o sva-
lutazione) del corpo2, la sua riduzione a mero “oggetto meccanico”, come 
si è visto, separato dallo “spirito”, dalla ragione: dall’“interiorità” agente, 
volitiva – e perciò libera. Una sottovalutazione speculare a quella dell’in-
tera dimensione materiale della realtà esterna, soppiantata, di nuovo, dalla 
dimensione “razionale”, “spirituale”.

La terza conseguenza, direttamente connessa alle prime due, riguarda, 
come si accennava poco fa, i risvolti etico-politici. Se la dimensione corporea 
è sottoposta a quella spirituale/razionale e diventa una dimensione mera-
mente meccanica e quantitativa, è del tutto evidente che saranno le scelte 
della ragione – l’ideo-logia – a governare la realtà concreta corporea, e non 
sarà quest’ultima a dare indicazioni alla ragione. Pertanto, i ceti e poi le 
“classi” che usano solo il loro corpo per vivere e lavorare (operai, contadini, 
classi lavoratrici in genere) saranno visti come meri ingranaggi meccanici 
di un sistema economico piramidale; e, inoltre, saranno inevitabilmente sot-
toposti ai ceti e alle classi che possiedono e usano lo spirito, la ragione, per 
gestire la vita e la realtà delle cose: i “proprietari”, come si diceva prima, 
che diventano così, automaticamente e per principio, i governanti e/o i ge-
stori dell’intero macrosistema culturale, politico ed economico.

Ecco come l’assoggettamento della realtà materiale-corporea alla ragione 
dà luogo ad una ben precisa forma di soggettivazione culturale e politica, 
tesa a creare individui “soggetti” nel senso di assoggettati ad altri individui 
per definizione superiori – i quali superiori sono sì ancora “soggetti”, ma 
ora nel senso opposto di persone dotate di ragione che scelgono, decidono e 
governano in piena autonomia.

1.2. L’avvento della scienza biologica

Ebbene, che cosa accade agli inizi dell’800? Un cambiamento episte-
mologico radicale, che si preparava già dal secolo precedente e produce un 
vero e proprio smottamento di tutta la visione delle cose fin lì acquisita: l’av-
vento della scienza biologica – cioè l’insorgere dello studio della vita vista 

2 Ovviamente – e per non incorrere in indebite semplificazioni – non va mai dimenticato 
che la storia culturale non è una tessitura omogenea e “liscia”, ma presenta autori e “luoghi” dis-
sonanti rispetto al pensiero prevalente: in questo caso basta fare un solo nome, apicale: Spinoza.
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non più in una proiezione ideale o spiritualistico-teologica3, bensì come la 
dimensione, inaggirabile e fondamentale, che entra direttamente a costituire 
la realtà, ossia il movimento qualitativo che attraversa gli organismi viventi 
trasformandoli incessantemente4. Come s’incaricherà, d’ora in poi, di met-
tere in rilievo, appunto, la nascente e connessa biologia. In breve, a una 
visione meccanica e quantitativa – dove le cose non si trasformano e persino 
non durano perché tutti i processi ritornano a somma zero in un gioco pura-
mente meccanico di azioni e reazioni reciproche – subentra una visuale per 
la quale, invece, il tempo, il cambiamento nella sua dimensione qualitativa, 
la vita, e dunque il corpo, diventano il terreno vero e proprio della realtà. 
Poiché ora il pensiero, lungi dall’essere più una dimensione trascendente 
in quanto separata dalla dimensione materiale vivente, ne appare una piega 
interna, il risvolto che intrinsecamente la muove e la diversifica: una tra-
scendenza nell’immanenza.

Non a caso da questo processo (che trova in Bichat l’iniziatore e certa-
mente in Darwin un esponente primario) riparte Henri Bergson, aprendo la 
strada ad una visione delle cose diametralmente differente da quella del 
passato: centrata appunto sulla dimensione del tempo, del cambiamento 
qualitativo e della vita intesa come flusso creativo (cfr. in part. OE: 1365-
1392). Una dimensione non più, dunque, inferiore e sottostante al piano 
delle idee, ma – esattamente al contrario – come il vero e unico piano della 
realtà, dinamico e sempre mutevole, nel quale l’uomo abita e che questi di 
volta in volta cerca di mettere-in-forma. 

Si tratta di un cambio di paradigma rivoluzionario, anzi di un rovescia-
mento totale rispetto al passato. Ciò che prima era da rigettare o comunque 
da considerare inferiore – la realtà materiale concreta e/o corporea – ora 
diventa la dimensione propria dell’essere. Mentre ciò che prima era consi-
derato superiore, il Vero – la sostanza pensante della realtà e delle forme 

3 Val la pena di ricordare che la vita, già a partire dall’antichità, in generale e con po-
che eccezioni è stata scissa su due piani contrapposti: da una parte la zoe, la “nuda vita” nel 
suo scorrimento puramente animale-materiale; dall’altra il bios, la vita in quanto “formata”, ossia 
raccolta in una forma qualificata e qualificante. Tant’è che per Platone vita vera era il bios philo-
sophos, costitutivamente lontano dalle vicende materiali quotidiane e teso al “sapere vero”; men-
tre Aristotele, a sua volta, distingueva tre “forme di vita”: il bios apolaustikos (la vita del piacere), 
il bios politikos (la vita dell’onore) e il bios theoretikos (la vita del pensiero) (cfr. De Luise, 2009). 
Discende da questa impostazione, anche attraverso la ripresa del platonismo nel cristianesimo 
“via” Agostino, la visione della vita “vera”, per secoli, in una prospettiva sublimata, ideale, eter-
na, eminentemente teologica e dunque separata dalla realtà materiale transeunte. 

4 Per una ricostruzione nitida e completa di questo cambio di “paradigma epistemico” cfr. 
Achella (2020), capp. II e III. Utile anche Tarizzo (2010). 
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“universali e necessarie” ad essa collegate –, ora diventa una rete di forme 
affatto “artificiale”, volta a volta gettata su quella dimensione mobile per 
poterla ordinare, fissare in qualche modo, nel suo incessante movimento, a 
puro scopo “utilitaristico” dell’uomo (come dice ancora Bergson). Ma ben 
sapendo che questo ordine regolativo è solo apparente e temporaneo, non 
eterno e universale.

Arriviamo così al punto che ci interessa: da questo momento inizia quella 
potente rivalutazione della dimensione corporea che segna la sfida e lo stac-
co della filosofia otto-novecentesca (e contemporanea) rispetto alla filosofia 
precedente. E ciò proprio perché essa diventa, ora, il “luogo” dove giunge 
ad una evidenza eclatante il ritmo trasformativo del divenire.

2. Merleau-Ponty e il problema del corpo

Non è affatto un caso, allora, se, lungo questo nuovo cammino, ad un 
certo punto troviamo un filosofo che assegna subito, fin dai suoi primi scritti, 
un’importanza centrale al corpo: Merleau-Ponty. Al quale è bene ora rivol-
gersi. Perché non solo con lui il corpo viene messo in primo piano e radi-
calmente “ripensato” – smascherando e smontando, di pari passo, tutte le 
aporie dell’apparato categoriale di stampo intellettualistico –, ma, precisa-
mente attraverso questo ripensamento, viene aperta la strada ad una “nuova 
ontologia”, ad una nuova visione dell’essere che ha il suo punto nevralgico 
proprio nella corporeità. E non solo. Ma, attraverso questa medesima strada, 
egli ci fa intravedere anche una nuova politica, ossia un nuovo possibile 
pensiero della polis mondana.

2.1. Verso “una nuova ontologia”

Fin dall’inizio del proprio percorso filosofico Merleau-Ponty – pur ade-
rendo come molti della sua generazione alla fenomenologia husserliana, 
vista come la sola filosofia in grado di svecchiare il pesante apparato, spi-
ritualistico per un verso e positivistico per un altro, della filosofia francese 
di allora – mostra di voler imboccare una direzione di marcia completa-
mente diversa. Del resto, il ricco retroterra culturale che lo accompagnava 
da giovanissimo in poi – l’etnologia sociologica di Durkheim e soprattut-
to di Mauss, il marxismo “eretico” di Gurvitch, la psicoanalisi di Freud5, 

5 Su questi punti v. E. Lisciani-Petrini (2019b): in part. 76-78; e Larison (2016). 
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nonché l’intensa frequentazione della letteratura (Proust, Valéry, Rimbaud 
ecc.) e della pittura (Cézanne, Matisse, Klee ecc.) – conferiva al suo pen-
siero un’ampiezza d’orizzonte e una molteplicità di sfaccettature che mal si 
accordavano con l’impostazione più logicamente squadrata e monolitica di 
Husserl. Tant’è che non tarderà a portarsi «ai limiti della fenomenologia»6 
e ben oltre questi. 

Il cambiamento di registro da lui impresso al discorso filosofico è del tutto 
evidente già nel celebre “attacco” (la Premessa) della Fenomenologia della 
percezione. Egli comincia subito col dire che «le essenze» devono essere ri-
collocate «nell’esistenza» (FP: 15). Che significa? Contro tutta la tradizione 
filosofica, che voleva che le “essenze”, le idee, fossero dettate dal logos, ov-
vero (a partire da Cartesio) dalla ragione umana e soggettiva, e poi imposte, 
dall’alto di questo “Ego cogito trascendentale”, alla o sulla realtà materiale 
corporea, Merleau-Ponty sostiene che le essenze nascono nel tessuto con-
creto dell’esistenza, si formano nelle dinamiche corporee materiali. Ma così 
già cambia tutto. Perché a questo punto le essenze non sono più delle forme 
che si stagliano in una identità netta e logicamente incontaminata al di so-
pra della realtà effettiva, fuori dal mondo concreto – per esempio l’idea del 
tavolo, al di sopra e “fuori” di tutti i tavoli empirici. Al contrario. Le essenze 
– se vogliamo continuare a usare questo lessico per dire le forme dentro le 
quali vengono profilati gli enti – nascono nel mondo, nell’intrecciarsi reci-
proco dei vari fili relazionali che stringono tutti gli esseri fra loro: «il senso 
traspare all’intersezione delle mie esperienze e all’intersezione delle mie 
esperienze e di quelle altrui, grazie all’innestarsi delle une sulle altre» (FP: 
29). Ma non solo. Il “senso” si forma anche grazie al reciproco “innestarsi” 
delle “percezioni” che gli oggetti stessi hanno fra loro e con noi che li guar-
diamo – secondo la grande e imperitura lezione di Cézanne –, stando dentro 
l’orizzonte che li e ci comprende. Ecco perché quando io vedo dalla mia 
finestra «cappelli e mantelli» che si muovono – come dice Merleau-Ponty ri-
prendendo, per rovesciarlo contro Cartesio, il celebre esempio fatto da que-
sti nella “Seconda” delle Meditazioni metafisiche –, non è la mia «facoltà di 
giudicare», «l’ispezione del [mio] spirito», come vorrebbe appunto Cartesio, 
(MM: 210), che mi fa dire che sono uomini e non automi, bensì tutte le rela-
zioni concrete che circondano quella immagine e concorrono a costituirla: il 
particolare suono dei passi sul selciato, la specifica andatura non meccanica 

6 Questa espressione è tratta dal titolo di un corso di Merleau-Ponty al Collège de France 
e, in realtà, è riferita a Husserl – ma essa, come il contenuto stesso del corso, ha un netto sapore 
autobiografico (cfr. LSN: 117-123).
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rivelata da quel movimento, la singolare ombra riflessa sul selciato, magari 
il suono riecheggiante delle voci ecc. Insomma l’identità di un oggetto, di 
una cosa, di un ente, ben prima di essere una idea che io deduco con la mia 
ragione, è ciò che viene costituito da un orizzonte di rapporti concreti, da 
un insieme di relazioni concordanti. Ciò che poi – e solo poi – l’attività “te-
tica” della ragione stringe dentro un apparato categoriale. Un apparato che, 
certo, mi guida costantemente nel mio commercio col mondo, ma sempre e 
solo in quanto radicato in quella falda esperienziale pre-tetica. In tal senso 
Merleau-Ponty può affermare in modo inequivocabile (e qui sembra davvero 
che il filosofo, mentre parla, stia davanti ad un quadro di Cézanne):

L’orizzonte è ciò che assicura l’identità dell’oggetto […]. Vedere significa entrare 
in un universo di esseri che si mostrano […]. In altri termini: guardare un oggetto 
significa venire ad abitarlo, e da qui cogliere tutte le cose secondo la faccia che gli 
rivolgono […]. Io posso quindi vedere un oggetto in quanto gli oggetti formano un 
sistema o un mondo, e ciascuno di essi dispone degli altri attorno a sé come spet-
tatori dei suoi aspetti nascosti e garanzia della loro permanenza. Ogni mia visione 
di un oggetto si ripete istantaneamente fra tutti gli oggetti del mondo che sono colti 
come coesistenti: ciascuno di essi è infatti tutto ciò che gli altri ne «vedono».

In breve:

Ogni oggetto è pertanto lo specchio di tutti gli altri (FP: 114-115; cors. mio).

Già da qui si vede bene l’impostazione che Merleau-Ponty darà alla sua 
“nuova ontologia”. L’essere di ogni cosa è costituito dalla relazionalità con-
creta corporea nella quale essa è già da sempre innestata (come, esemplifica 
Merleau-Ponty, in un rebus l’immagine nascosta che solo in seguito verrà in 
risalto). Grazie a un gioco trasversale di sguardi e rimbalzi reciproci per il 
quale l’identità di quella cosa è presa in un insolubile movimento oscilla-
torio, in un “andirivieni” di affermazioni e negazioni incrociate. Facciamo 
un esempio banale: questo scrittoio sul quale io sono appoggiata, qui ora, è 
tale non in virtù di una forma pre-data che poi scende a collocarsi con la sua 
identità già costituita dentro l’orizzonte che lo contiene, ma grazie al fatto 
che esiste un pavimento che lo sorregge, una stanza nella quale è collocato, 
dei libri e delle penne che vi sono appoggiati sopra, un’intera cultura che 
ha prodotto mobili in forma di scrittoio e di conseguenza io che vi sono ap-
poggiata ecc. Dunque: la sua identità è data dal continuo rinvio da sé alle 
relazioni che lo circondano e viceversa; le quali relazioni, al tempo stesso, 
lo affermano (come lo scrittoio che è) ma insieme e proprio perciò lo negano, 
addirittura lo nullificano, come forma a sé stante e separata. Come sottoli-



 Le avventure del corpo 197

neerà Merleau-Ponty in quell’opera che rappresenta il compimento di tutto 
questo percorso di pensiero, Il visibile e l’invisibile: 

Non c’è una posizione dello spazio e del tempo che non dipenda dalle altre, che 
non sia una variante delle altre, come queste di essa; non c’è un individuo che non 
sia rappresentativo di una serie o di una specie di esseri, che non abbia e non sia 
un certo stile, un certo modo di amministrare l’ambito spaziale e temporale che gli 
compete, […] di irradiare intorno ad un centro del tutto virtuale (VI: 134; cors. mio);

talmente virtuale da configurarsi come un

nulla ‘centrale’ […], come la punta della spirale stroboscopica, che è non si sa 
dove, che è “nessuno” (VI: 275; cors. mio).

Ma se così stanno le cose, se ogni ente per costituire la propria identità 
dev’essere affermato-negato dalle altre identità (che sono parimenti affer-
mate-negate da tutte le altre), questo significa che non esiste da nessuna 
parte una sola identità chiusa in se stessa, profilata da un perimetro univoco 
e delimitato, separata dalle altre come una pars extra partes – quasi che gli 
enti possano mai essere identità singole, già da sempre date, esterne le une 
alle altre, che poi, in un momento successivo, si metterebbero in relazio-
ne fra loro. Come riteneva il pensiero cartesiano e post-cartesiano, e com’è 
tutt’ora non solo per il senso comune, ma anche per un perdurante pensiero 
ancora ingenuamente “realista” – per i quali devono già esistere sostanze 
realmente e unitariamente date, affinché poi dalla loro relazione reciproca 
scaturiscano le diverse circostanze della realtà (per esempio: prima devono 
esistere una madre e un bambino perché si dia una relazione madre-figlio). 
Nelle righe appena lette – invece – è configurato tutt’altro, anzi il contrario: 
che ogni identità nasce per e dalla relazione con tutte le altre (“ciascuno è 
ciò che tutti gli altri ne vedono”): “all’intersezione” di varie esperienze e di 
innumerevoli circostanze. Di conseguenza: ogni identità è e resta aperta, ri-
versa sull’ambiente circostante, incarnata in una tessitura di relazioni – pri-
ma di tutto sensoriali – altre da sé, dalla quale non può mai essere staccata 
e alla quale resta inseparabilmente “innestata”.

Cominciamo allora a fissare un primo risultato preciso. Qui si produce la 
distruzione di uno dei dispositivi più radicati nella nostra cultura a partire, 
come si è visto prima, dalla modernità: l’idea di identità come unità autono-
ma e individuale.

Torneremo su questo punto. Ma prima procediamo ancora un po’ sulla 
strada del nostro tema principale, la corporeità, e chiediamoci: in quale 
luogo viene dunque alla luce più potentemente questo nascere dell’identità 
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“all’intersezione” di molteplici fili relazionali? Ebbene la risposta ineludi-
bile ora è: il corpo. Significativamente tutta la “Prima Parte” della Fenome-
nologia della percezione è volutamente dedicata a questo tema. Innanzitutto, 
perché il corpo ad una analisi attenta – cioè nel momento in cui viene sotto-
posto ad un trattamento “obiettivante” che lo vuol ridurre a mero “oggetto” 
fatto di soli meccanismi fisiologici e biologici, puro involucro a sé stante 
dello “spirito” – dimostra di “sottrarsi al trattamento che gli si vuol imporre” 
(FP: 119) e rivela di non essere un “oggetto fisico”. Di conseguenza, perché 
il corpo, “ritirandosi dal mondo oggettivo [nel quale lo si vuole confinare], 
trascina con sé i fili intenzionali [= relazionali] che lo legano al mondo cir-
costante” (FP: 119) facendoceli così vedere in piena luce e in tutta la loro 
insuperabilità e inscioglibilità. In altri termini, il corpo dimostra di essere 
vincolato a tutta una infinità di relazioni circostanti, senza le quali non po-
trebbe esistere affatto, mettendo così in evidenza quel tessuto di relazioni 
innestate le une alle altre di cui tutti gli enti sono fatti. Insomma esso porta 
a “richiedere – come dice Merleau-Ponty, rivelando fin dalle prime opere 
di avere ben chiaro a cosa mirasse – una nuova definizione dell’essere” (FP: 
146; cors. mio). Ossia: una nuova ontologia.

La comprova di queste affermazioni è fornita dallo stesso filosofo attraver-
so una indagine critica serrata sulle deduzioni della fisiologia e della psico-
logia classiche intorno ad alcuni disturbi corporei e mentali (I e II capitolo 
della Prima Parte della Fenomenologia della Percezione), delle quali egli 
dimostra l’intrinseca aporeticità. Ma il capitolo più incisivo, per il discorso 
che qui stiamo conducendo, è senz’altro – e non a caso – il V, dedicato alla 
sessualità: Il corpo come essere sessuato (FP: 220-243). La ragione è facil-
mente intuibile. Come Freud ha insegnato per primo e forse meglio di chiun-
que altro, è nell’ambito della sessualità (ambito corporeo per eccellenza) che 
viene massimamente alla luce l’intreccio inestricabile sia fra corpo e psiche, 
sia fra il nostro essere corporeo-mentale e il mondo circostante. Dimostrando 
nel modo più lampante che: a) non solo il corpo non è un involucro oggettivo 
dello spirito da quest’ultimo governabile a piacimento come fosse una mario-
netta, ma, esattamente al contrario, è ciò attraverso cui la nostra psiche, la 
nostra ragione si manifesta, facendo in tal senso tutt’uno con la psiche, con lo 
“spirito”; b) poiché spesso tale manifestazione della ragione attraverso azioni 
corporee avviene del tutto involontariamente, dunque precisamente senza 
alcun controllo o governo razionale, il corpo addirittura smonta e vanifica 
le pretese o il potere della ragione, e ogni gerarchia che la voglia “sostan-
za fondante” e “superiore” rispetto al corpo. Ma proprio per tutto questo, 
proprio perché la vita sessuale nell’uomo non esprime un “istinto” ma la 
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correlazione intersecantesi fra corpo e psiche, essa rivela altresì il nostro 
«esser-al-mondo» nella sua «forma generale di vita» (FP: 225). Nella vita 
sessuale, nella espressione corporea che essa produce, è contenuta la cifra, 
la cartina di tornasole per dir così, del nostro particolarissimo modo di essere 
“innestati” al mondo e alle sue relazioni. Potremmo dire che le dinamiche 
corporee, che ci innervano o ci dominano – un certo modo di parlare, un cer-
to modo di guardare, un certo modo di mangiare (o non mangiare), un certo 
modo di atteggiarci involontariamente davanti a un uomo o una donna (per 
esempio la timidezza o la sfrontatezza) ecc. – sono il segno di una certa “sog-
gettivazione” che ci siamo dati e/o che le circostanze di vita, in cui ci siamo 
trovati, ci hanno spinto a darci. Insomma il corpo, giustamente perché non è 
un mero oggetto meccanico ma intrecciato inscindibilmente alla ragione, è lo 
spazio nel quale noi sperimentiamo, di continuo e nel modo più evidente, il 
singolare doppio rapporto che ci lega al mondo, la continua “ri-flessione” fra 
noi ed esso, l’incessante “andirivieni” fra noi e ciò che ci circonda.

Per ribadire e rimettere meglio a fuoco tutto questo, Merleau-Ponty ri-
prende il celebre esempio utilizzato già da Husserl: il caso particolare delle 
mani che si toccano.

C’è un rapporto del mio corpo con se stesso che fa, di questo corpo, il vinculum 
dell’io e delle cose. Quando la mia mano destra tocca la mia mano sinistra, io la 
sento come una «cosa fisica», ma nello stesso momento […] si produce un evento 
straordinario: ecco che la mia mano sinistra si mette a sentire la mano destra, es 
wird Leib, es empfindet [essa diventa corpo senziente, essa sente]. La cosa fisica 
si anima […]. Pertanto, io mi tocco toccante, il mio corpo compie «una specie di 
riflessione». Nel corpo, e per mezzo suo, non c’è solo rapporto a senso unico di 
colui che sente con ciò che egli sente: il rapporto si inverte, la mano toccata di-
venta toccante, ed io sono obbligato a dire che in questo caso il tatto è diffuso nel 
corpo, che il corpo è «cosa senziente», «soggetto-oggetto». Bisogna rendersi conto 
che questa descrizione sconvolge anche la nostra idea della cosa e del mondo, e che 
sfocia in una riabilitazione ontologica del sensibile (S: 219-220; cors. mio).

La conclusione è perentoria: il “caso particolare delle mani che si tocca-
no” sconvolge la nostra idea del mondo. Perché? In primo luogo perché – lo 
abbiamo visto in quanto abbiamo detto poco fa – se analizziamo per l’appunto 
quell’esperienza specifica che è il fenomeno del toccarsi, in questo caso delle 
mani, ci accorgiamo che il corpo, nel mentre si tocca, si scopre toccante e in-
sieme toccato: si scopre dunque contemporaneamente soggetto-oggetto. E già 
questo impedisce, di nuovo, di poter rubricare il corpo sotto le categorie se-
parate o di “soggetto” o di “oggetto”, e tanto meno solo in quella di “oggetto”.  
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Ma non solo. Andando avanti su questa medesima strada si scopre che il 
corpo è soggetto-oggetto (toccante-toccato, senziente-sentito, percipiente-
percepito) anche nei riguardi di tutti gli altri enti con i quali entra in contatto. 
Di nuovo facciamo l’esempio di questo scrittoio: esso non è solo l’oggetto sul 
quale io sono appoggiata, ma è anche ciò per cui – è il “soggetto”, potremmo 
dire, per il quale – io sono un ente che qui-ora ha una certa postura. E vice-
versa. Questo scrittoio, come già si diceva prima, acquista tutto il suo senso 
perché io lo sto usando in un certo modo – ovvero sono il “soggetto” che gli 
sta dando il senso di un particolare “oggetto” – in quanto vi sono dei libri 
appoggiati, sta in questa stanza di studio ecc. Dunque io e il tavolo siamo 
simultaneamente soggetto/oggetto l’uno per l’altro. C’è un ribaltamento conti-
nuo dell’uno sull’altra e viceversa. E questo che vale per me e il tavolo, vale 
per ogni cosa o persona di questo mondo: per tutti gli esseri.

Ora capiamo bene perché il corpo è il luogo di uno “sconvolgimento” 
dello sguardo sulle cose e sul mondo, che “sfocia in una riabilitazione onto-
logica del sensibile”, ossia in una “nuova definizione dell’essere”7. Perché 
apre ad una ontologia in virtù della quale cambia completamente lo statuto 
di ogni ente e quindi dell’uomo stesso. I quali ora non vengono più visti 
come identità già date a sé stanti – “per sé” o “in sé”, secondo il lessico tra-
dizionale –; bensì come il risultato di un gioco speculare di riflessi reciproci, 
dove la loro identità si scioglie nelle relazioni che soltanto li costituiscono; e 
dove tutti gli enti vivono dunque di e per – e in tal senso con – tutti gli altri. 
Insomma, il singolare fenomeno delle mani che si toccano mette sotto gli oc-
chi in modo illuminante una “reversibilità” nella quale è contenuta la chiave 
di volta per capire quel “sistema di visione” costitutivo del mondo – meglio: 
dell’essere stesso – come “orizzonte” di enti che “si guardano” e “si spec-
chiano” fra loro (FP: 114). In un percepirsi primordiale, originario – ecco la 
“riabilitazione ontologica del sensibile” – che riguarda tutti gli enti e crea 
fra loro “una simbolica” tale per cui diventano delle “varianti” gli uni degli 
altri. Un percepirsi, dunque, che non può non essere il punto di partenza 
della filosofia. Come dichiara senza mezzi termini Merleau-Ponty, allorché 
pronuncia la celebre prolusione che segna l’inizio del proprio insegnamento 
al prestigioso Collège de France nel 1951: «Il sapere assoluto del filosofo è 
la percezione» (EF: 28). Al punto tale che, incisivamente, aggiunge altro-
ve – riprendendo una celebre frase di Bergson (filosofo che del resto ispira 

7 Sul punto importanti Carbone 2004, Saint Aubert (de) 2006, Kirchmayr 2008. Nella 
medesima direzione, un significativo prolungamento delle analisi di Merleau-Ponty, sviluppato 
nell’ambito della danza contemporanea, è presentato in Di Rienzo 2019.
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quasi tutta quella prolusione e al quale Merleau-Ponty nella fase ultima del 
proprio percorso si riaccosta decisamente) – «Come diceva Bergson in Les 
Deux Sources [de la Morale]: il mio corpo va sino alle stelle» (VI: 81 nota)8. 

Tutto questo spiega perché, nel Visibile e l’invisibile, egli decida di chia-
mare questo tessuto, questa trama che articola l’intera realtà, con un termine 
oltremodo significativo – “carne” – che fa eco a quella “riabilitazione del 
sensibile” da lui evocata come punto di partenza inaggirabile. Un termine 
che – lungi dall’essere una forma di «intuizionismo antropologico» (Derrida, 
2000: 218-234) – rappresenta il tentativo di pensare appunto la trama del 
reale non più come una “sostanza”, al modo della filosofia tradizionale, ma 
come una immensa percezione, un immenso “percepirsi” della realtà stessa 
con sé da sé, un infinito riflettersi delle cose l’una rispetto all’altra.

Si comprende, allora, ancora meglio quanto già emergeva prima (e che val 
la pena di rileggere) a proposito della dissoluzione dello statuto di oggetto 
e/o soggetto conferito alle cose o a noi stessi:

Le cose qui, là, adesso, allora non sono più in sé, nel loro luogo e nel loro tem-
po, [ma] esistono solo in fondo a questi raggi di spazialità e di temporalità emessi 
nel segreto della mia carne, e la loro solidità non è quella di un oggetto puro che lo 
spirito sorvola, ma è esperita da me dall’interno, in quanto io sono cosa fra le cose 
[…]; non c’è un individuo che non sia rappresentativo di una serie o di una specie 
di esseri, che non abbia e non sia un certo stile, un certo modo di amministrare 
l’ambito spaziale e temporale che gli compete, […] di irradiare intorno ad un cen-
tro del tutto virtuale (VI: 133-134; cors. mio).

Qui si scioglie definitivamente ogni idea di identità, ogni paratia divisoria 
fra “in sé” e “per sé”:

Non c’è il Per sé e il Per Altri [o l’In sé]. Essi sono la faccia l’uno dell’altro. 
Ecco perché si incorporano vicendevolmente. […] Chiasma il mio corpo-le co-
se, realizzato mediante lo sdoppiamento del mio corpo in interno ed esterno, e lo 
sdoppiamento delle cose (il loro interno e il loro esterno). È perché ci sono questi 
2 sdoppiamenti che è possibile l’inserimento del mondo fra i 2 fogli del mio corpo 
[…]. Partire da ciò: non c’è identità, né non-identità […], c’è interno ed esterno 
che ruotano l’uno attorno all’altro. Il mio punto centrale è come la punta della spi-
rale stroboscopica, che è non si sa dove, che è “nessuno” (VI: 274-5).

8 La frase completa di Bergson è: «se il nostro corpo è la materia alla quale la nostra co-
scienza si applica […] esso comprende tutto ciò che percepiamo, va fino alle stelle» (Œ: 1194). 
Sul significativo riaccostamento di Merleau-Ponty a Bergson a partire dagli anni Cinquanta – do-
po una fase iniziale di forte distacco critico, del resto comune a gran parte della generazione di 
filosofi degli anni Quaranta – cfr. E. Lisciani-Petrini (2002), in part. I cap. 
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Insomma l’io e il mondo, come “le mani che si toccano” poco fa ricordate, 
non sono distintamente il per-sé e l’in-sé, bensì contemporaneamente e cia-
scuno in se stesso: per-sé/in-sé, soggetto/oggetto per l’altro – sdoppiati in in-
terno/esterno, come un foglio a due facce il cui recto è inseparabile dal verso. 
E non solo. Ma il recto e il verso si rovesciano, si ribaltano, trascorrono conti-
nuamente l’uno nell’altro: come nel famoso nastro di Moebius. È per questo 
che ogni ente, ogni uomo, è come una “membrana” in relazione chiasmatica 
indissolubile con tutto quanto lo circonda. Sicché ogni identità, alla fine, 
non è altro che il “centro del tutto virtuale” – un punto-zero, “nessuno” –  
di tutte le infinite relazioni che lo circondano e grazie alle quali soltanto essa 
è ciò che è: esiste9.

2.2. Riverberi politici

Quello fin qui tratteggiato è un quadro teorico fortemente innovativo – 
che, va pur detto, contiene in sé non poche eco del rapporto “dialettico” in-
trattenuto costantemente da Merleau-Ponty negli anni con la grande lezione 
di Hegel10. Un quadro che, per lo spiccato e incessante interesse del filosofo 
francese verso la politica, non può dunque non avere importanti riverberi su 
questo piano. Qui possiamo darne solo un riscontro veloce, ma che comun-
que ci aiuta a completare il discorso sul tema della corporeità.

Intanto è bene sempre ricordare, perché non è senza incidenza, che Mer-
leau-Ponty all’inizio era un giovane cattolico di sinistra – perciò la comunità 
e le intrinseche relazioni che la costituiscono furono subito un nucleo cen-
trale dei suoi studi filosofici e politici. Ma non tardò ad abbandonare il cam-
po del cattolicesimo a causa di quello “spiritualismo” che ne costituiva una 
nervatura, foriero almeno per alcuni versi, con il suo epicentro nella “libe-
ra interiorità dell’uomo”, di un liberalismo individualista reazionario, poco 
propenso a farsi carico delle esigenze comunitarie. Quelle esigenze che, 
invece, sostanziano il pensiero marxista. Di qui il passaggio dell’allora gio-
vane filosofo a questo diverso vettore teorico-politico e il ruolo, da lui presto 

  9 Sul tema della relazione un libro recente importante è Fabris (2016).
10 Hegel è un autore ricorrente negli scritti di Merleau-Ponty e, nonostante le critiche, se ne 

avverte la presenza silente. Non per caso l’ultimo corso del filosofo – a riprova che Hegel era un 
suo interlocutore privilegiato col quale fino in ultimo si confronta – è dedicato proprio al tema 
«Filosofia e non filosofia a partire [depuis] da Hegel» (LSN: 131-209). Significativamente leggia-
mo già in un saggio precedente: «Hegel è all’origine di tutto quel che si è fatto di grande in filo-
sofia da un secolo a questa parte – per esempio del marxismo, di Nietzsche, della fenomenologia 
e dell’esistenzialismo, della psicoanalisi» (SnS: 87).
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assunto, di intellettuale di sinistra engagé. Il punto di forza della dottrina 
di Marx, infatti, consiste nel dimostrare quanto stava a cuore a Merleau-
Ponty, e cioè che pensiero e prassi, razionalità ed esistenza, storia e natura 
formano «un solo insieme» (AD: 269) e che «sia la natura, sia l’uomo, sia la 
storia non sono [più] intesi come sostanze […], ma come movimenti […] in 
cui l’altro è sempre implicato» (LSN: 202; cors. mio). In breve, il marxismo  
vede la realtà come un tessuto di relazioni dove polo oggettivo e polo sog-
gettivo della realtà sono costitutivamente intrecciati in modo tale che l’u-
no è il rovescio inscindibile dell’altro. Esattamente – come nel paragrafo 
precedente si è visto – i nuclei portanti del pensiero merleau-pontiano. Ed 
esattamente quelli per i quali il filosofo non esitò, ben presto, a criticare 
la degenerazione del marxismo comunista prodottasi nell’Unione Sovietica, 
dove una soggettività totalitaria pretendeva di riassorbire in sé il movimen-
to “oggettivo” della storia, spacciandosi per la sua realizzazione definitiva, 
ossia la forma compiuta del progresso storico perseguito dagli uomini. Una 
critica che diventa distacco completo dal comunismo marxista a partire dal 
1953, dopo lo scoppio nel 1950 della guerra di Corea che aveva provocato, 
nel quadrante geopolitico internazionale di allora, una vera e propria crisi 
fra le super-potenze degli USA e dell’URSS11. 

Ma appunto, che cosa Merleau-Ponty voleva che, invece, venisse pensato 
sul piano politico? Che cosa del marxismo originario e genuino, secondo lui, 
andava fermamente mantenuto? Quanto si è or ora detto: quella prospettiva 
relazionale che lui aveva cercato di portare sul piano filosofico-ontologico, 
la visione del mondo come una tessitura di relazioni – di identità con-divise 
– prodotte dalla loro continua intersecazione reciproca. Tale per cui, innan-
zitutto: questo gioco di intersecazioni è incessante e non può mai chiudersi 
– e non va mai chiuso – in una forma definitiva, in una istituzione politica 
che pretenda di essere “l’Assoluto finalmente realizzato”, pena trasforma-
re la vita ideale politica in mera ideologia. Ed inoltre: in ogni identità è 
“im-plicato” – nel senso letterale che è una “piega” (plica) del sé – l’altro, 
“l’estraneo”. Un “estraneo”, quindi, che non è più lo “straniero”, bensì alla 
lettera il di-verso: il verso, ossia «l’altra faccia o il rovescio (l’envers)» (VI: 
267), rispetto al quale ciascuno di noi è il recto della propria identità. E 
dunque un altro, come tale, già da sempre “innestato” nella nostra identità.  
Per capirsi: il mio essere italiana si (e mi) costituisce precisamente perché 

11 Su questo passaggio importantissimo del percorso di pensiero, ma anche di vita, di Mer-
leau-Ponty, al punto da determinare la rottura con Sartre e con Temps modernes, v. E. Lisciani-
Petrini e R. Kirchmayr (2019), dedicato al famoso «carteggio», “teatro” di questa rottura.
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non-sono marocchina, nigeriana, cinese, francese ecc.; ma proprio perciò 
il mio essere italiana resta intrinsecamente “implicato” in e da queste “al-
terità”, che – “ribaltandosi” su di me come il verso del mio recto, la “piega 
rovesciata” del mio essere frontale, “l’altro lato” di quella membrana car-
nale a cui aderisco – mi fanno essere precisamente la mia identità: l’essere 
italiana che sono. 

Ma ecco che – se riflettiamo bene proprio su questo esempio – dobbiamo 
riconoscere, ancora una volta, che siamo ricondotti alla dimensione della cor-
poreità, perché tutto ciò viene a piena evidenza esattamente in essa. Non sul 
piano di una astratta umanità ideale, ma sul piano di precise e inconfondibili 
differenze corporee, oltre che culturali. Ben prima che in qualsiasi dimen-
sione “spirituale”, è nella dimensione dei corpi – in quella trama relazionale 
per cui continuamente ci riflettiamo tutti in tutto – che noi scopriamo l’im-
possibilità di creare identità chiuse. Come si vede, una prospettiva politica 
che disinnesca alla radice ogni affermazione di sé chiusa su se stessa, com-
pletamente differente da qualsiasi pensiero identitario “riappropriante”12, o 
comunitario nel senso della “comunità organica” che crea identificazione. Al 
contrario, una prospettiva basata proprio sulla differenza e sulla negazione 
produttiva che la differenza contiene come suo nerbo dialettico: il mio dif-
ferire di italiana si produce in quanto non sono algerina, non sono spagnola 
ecc. Sicché è proprio questa negazione – questo “punto di rivoltamento”13 –  
che mi risospinge alla mia identità di italiana. Una visuale dunque che può 
ben portare ad una nuova forma di “soggettivazione”: giocata sulla dialettica 
mai sintetizzabile di identità e alterità, affermazione e negazione, unifica-
zione e differenziazione. Dove l’un polo è sempre in oscillazione con l’altro, 
sempre ribaltato sull’altro, in un chiasma, un andirivieni inscindibile.

Non è un caso, allora, che proprio sui corpi, oggi come sempre, si giocano 
le partite dei poteri. Soprattutto quando essi cercano di elidere, separare, di-
struggere i fili relazionali che ci tengono vincolati gli uni agli altri, erigendo 
steccati, muri e addirittura fili spinati fra le identità. Si pensi al significato 
simbolico che hanno i fili spinati che molti paesi oggi installano ai loro confi-
ni: quello di ferire, prima della mente e dello spirito, la carne, il corpo, di chi 

12 È questa, fra altre, la ruvida (e incomprensibile) critica di Derrida a Merleau-Ponty (cfr. 
Derrida, 2000: 218). Sull’incidenza dell’ontologia merleau-pontiana anche in ambito politico 
molto utili Comerci 2008 e Calabrò 2017.

13 «L’unico “luogo” in cui il negativo sia veramente è la piega, l’applicazione reciproca 
dell’interno e dell’esterno, il punto di rivoltamento» (VI: 275). Sul ruolo nevralgico del negativo 
nella riflessione merleau-pontiana v. Cueille (2000), ma soprattutto Esposito (2018). Sul rilievo 
politico dell’ontologia di Merleau-Ponty v. Lisciani-Petrini 2019. Importante anche Revel (2015).
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è “altro” rispetto a noi, rispetto al nostro corpo. Magari nella presunzione-illu-
sione di difendere in questo modo le nostre identità specifiche. Col risultato, 
invece, di ignorare e così toglierci esattamente ciò che ci fa vivere, ci fa esi-
stere in quello che siamo. È questa profonda ignoranza – ontologica prima di 
tutto e poi anche politica – che va combattuta. Merleau-Ponty ci aiuta a farlo.
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English title: The Adventures of the Body. Towards a “new ontology” with 
Merleau-Ponty.

Abstract

The present paper analyses the process of reassessing the body’s topic, 
which began at the beginning of the nineteenth century and has developed 
along a ridge up to the present day. It is an essential process because the 
awareness that the body reveals, in an unprejudiced analysis, overturns a se-
ries of past categories, starting with a classic idea of “subject”. The author 
who, more than any other, offers fundamental contributions in this sense is 
Merleau-Ponty, for whom the “rehabilitation of the sensitive”, produced by 
reflection on the body, “upsets the usual idea of the world” and leads to a 
“new ontology”.
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The body and its surplus

Sebastiano Galanti Grollo

La «passività estrema» 
dell’incarnazione: 

Levinas e il tema dell’embodiment

Nel dibattito fenomenologico contemporaneo la tematica del corpo ha ac-
quisito un notevole rilievo, specie in seguito alle rivisitazioni della figura del 
“corpo vivo”, che si richiamano in vario modo alla nota distinzione husser-
liana tra Körper e Leib1. Negli ultimi anni tale dibattito è andato sviluppan-
dosi anche a seguito delle sollecitazioni provenienti dalle scienze cognitive, 
nel cui ambito è stato affrontato il tema dell’embodiment2, che ha riportato 
al centro della discussione un soggetto «in carne ed ossa», per riprendere 
la celebre espressione husserliana. Tra coloro che hanno dato un contributo 
significativo a tale discussione vi è anche, e forse inaspettatamente, Emma-
nuel Levinas, il quale, specie in Altrimenti che essere o al di là dell’essenza 
e negli scritti tardi, sostiene che la sensibilità rappresenta la dimensione 
essenziale della soggettività. Se nelle opere precedenti, e segnatamente in 
Totalità e Infinito, Levinas aveva privilegiato le esperienze del bisogno e 
della mancanza, in Altrimenti che essere egli si sofferma invece in modo 
particolare sulla vulnerabilità del corpo, che viene pensata a partire dalla 
relazione con l’altro. Uno degli aspetti originali della concezione levinasiana 
esposta in quest’opera è proprio l’elaborazione del tema della responsabilità 
in termini di incarnazione, dal momento che è il corpo a rendere possibile la 

1 Il testo “canonico” in cui Husserl ha affrontato il tema del corpo è Idee II (cfr. E. Husserl, 
Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. II. Buch: Phänome-
nologische Untersuchungen zur Konstitution, Husserliana Bd. IV, Nijhoff, Den Haag 1952; trad. 
it. di E. Filippini riv. da V. Costa, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenome-
nologica, Vol. II, Einaudi, Torino 2002). Sull’argomento cfr. D. Franck, Chair et corps. Sur la 
phénoménologie de Husserl, Minuit, Paris 1981.

2 Su questo cfr. L. Shapiro (ed.), The Routledge Handbook of Embodied Cognition, Rout-
ledge, London-New York 2014.
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“suscettibilità” del soggetto nei confronti dell’altro. Levinas afferma infatti 
che è la «carne» (chair) stessa del soggetto a scoprirsi vulnerabile nel con-
tatto traumatico con l’altro3, per cui la soggettività può accedere a se stessa, 
e alla propria vocazione etica, soltanto nel sentire. In questo senso, egli indi-
vidua l’origine della significazione etica nella sensibilità in quanto passività, 
e non nella coscienza né nell’ambito delle relazioni reciproche tra i soggetti.

1. Soggettività e sensibilità: l’«Altro nel Medesimo»

In Altrimenti che essere Levinas opera una profonda rivisitazione della 
nozione di soggettività, abbandonando l’idea che il Medesimo possa sus-
sistere anzitutto per sé, e che necessiti dell’appello di altri per aprirsi alla 
relazione etica. Infatti, egli ritiene che il soggetto sia originariamente affetto 
dall’altro, che lo chiama – ma in realtà lo ha già da sempre chiamato – alla 
responsabilità, la quale si configura come una «passività» inassumibile. In 
particolare, Levinas sostiene che «la soggettività è strutturata come l’al-
tro nel Medesimo […], secondo una modalità diversa da quella della pre-
senza degli interlocutori, l’uno all’altro, in un dialogo», poiché «l’Altro 
nel Medesimo della soggettività è l’inquietudine del Medesimo inquietato 
dall’Altro. Né correlazione dell’intenzionalità e nemmeno quella del dialo-
go […]; un’affezione per l’Altro […]; risposta alla sua prossimità prima di 
ogni domanda»4. Di conseguenza, non vi è più la necessità di “attendere” 
il dialogo, ovvero la presenza dell’altro, la sua contemporaneità, per poter 
uscire da una (presunta) chiusura della soggettività, poiché l’altro è già in-
scritto all’interno del soggetto, il quale è da subito «esposto» e vulnerabile. 
Infatti, «l’esposizione all’altro non viene ad aggiungersi all’uno per condurlo 
dall’interiorità all’esteriorità»5, come invece accadeva in Totalità e Infinito, 
dal momento che il soggetto è già “fuori”, tanto da non potersi sottrarre allo 
sguardo dell’altro. Mentre negli scritti precedenti Levinas aveva considerato 
la “posizione” del soggetto, nella sua separazione, a prescindere dall’appel-

3 Sebbene il termine chair non sia tematizzato in quanto tale da Levinas, come invece acca-
de nelle analisi di altri autori, quali Merleau-Ponty e in seguito Michel Henry, esso è presente in 
molte pagine di Altrimenti che essere.

4 E. Levinas, Autrement qu’être ou au-delà de l’essence (1974), Le Livre de Poche, Paris 
1990, pp. 46-47 (trad. it. di S. Petrosino e M.T. Aiello, Altrimenti che essere o al di là dell’essen-
za, Jaca Book, Milano 1983, pp. 31-32). Nelle citazioni ci si è talora discostati dalle traduzioni 
italiane.

5 Ivi, p. 94 (trad. it., p. 71).
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lo alla responsabilità proveniente dall’altro, in Altrimenti che essere è proprio 
tale appello a permettere l’individuazione della soggettività6. Si rivela qui 
il peculiare principium individuationis levinasiano7, per il quale l’«unicità» 
del sé discende dall’affezione per l’altro.

In questa prospettiva, l’appello etico, che ha chiamato già da sempre il 
soggetto, lo chiama ogni volta di nuovo nel momento in cui si approssima 
all’altro; se però tale appello viene rimosso, ciò che si impone è quello che 
Levinas, riferendosi a Spinoza, chiama conatus essendi8. L’altro risiede dun-
que all’interno del sé ancor prima di essere incontrato all’esterno: si tratta di 
un’eteronomia radicale, che il soggetto scopre in sé nel momento in cui l’altro 
si fa prossimo. La prossimità è quindi «la nascita latente del soggetto», la 
quale avviene «al di qua dell’origine, al di qua dell’iniziativa»9, sottraendosi 
in tal modo alla coscienza. Infatti, nella concezione levinasiana della sogget-
tività «il Medesimo ha a che fare con Altri ancor prima che […] l’altro appaia 
a una coscienza»10, poiché quest’ultima è sempre correlata a un presente. Il 
soggetto ha subito già da sempre, in un passato immemorabile, che non è 
mai stato presente – Levinas parla di «diacronia» –, un’affezione che lo ha 
“esposto” all’altro prima ancora che questi si manifesti11. Ne consegue che 
l’alterità risulta costitutiva del sé, configurandosi come una relazione interna, 
secondo la quale l’altro è inscritto nell’interiorità e – come si dirà meglio in 
seguito – nella “carne” del soggetto. Ciò significa che in Altrimenti che essere 
Levinas ha interiorizzato l’alterità, collocandola al livello della sensibilità. 
In questa singolare concezione, la «susceptio pre-originaria» del soggetto si 

  6 Al riguardo, nella sua postfazione a Dio, la morte e il tempo Jacques Rolland nota che il 
soggetto non è più «l’Io che è il Medesimo – che […] ha “l’identità come contenuto” – di Totalità 
e Infinito. Soggetto isolato […] che certamente incontrerà l’altro nel volto d’altri, […] ma solo in 
un secondo tempo, successivo alla costituzione del soggetto» (E. Levinas, Dieu, la mort et le tem-
ps (1993), Le Livre de Poche, Paris 1995, pp. 273-274; trad. it. di S. Petrosino e M. Odorici, Dio, 
la morte e il tempo, Jaca Book, Milano 1996, p. 310).

  7 «Riguardo al famoso problema: “l’uomo è individuato per mezzo della materia o per mez-
zo della forma?”, io sostengo l’individuazione per mezzo della responsabilità per altri» (E. Levi-
nas, Entre nous. Essais sur le penser-à-l’autre (1991), Le Livre de Poche, Paris 1993, p. 118; trad. 
it. di E. Baccarini, Tra noi. Saggi sul pensare-all’altro, Jaca Book, Milano 1998, p. 143).

  8 Questa espressione, che indica la tensione costitutiva della soggettività, rivela che in Al-
trimenti che essere l’ontologia è collocata a un livello subordinato, dato che lo sforzo di essere che 
è proprio del soggetto è già intaccato dall’appello dell’altro (cfr. A. Peperzak, Sincerely Yours. To-
wards a Phenomenology of Me, in B. Hofmeyr (ed.), Radical Passivity. Rethinking Ethical Agency 
in Levinas, Springer, Dordrecht 2009, pp. 55-66, pp. 57-58).

  9 E. Levinas, Autrement qu’être, cit., p. 218 (trad. it., p. 175).
10 Ivi, p. 46 (trad. it., p. 31)
11 L’esposizione al prossimo è infatti «anteriore al suo apparire» (ivi, p. 142; trad. it.,  

p. 111).
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rivela come una «passività anteriore ad ogni ricettività»12, come un peculiare 
“intrigo” che riguarda il sé a prescindere dalle relazioni con altri.

Ora, la prossimità di cui parla Levinas non dev’essere compresa né in 
senso spaziale, come se ci si riferisse a una vicinanza fisica «constatabile 
da un terzo»13, né come coscienza del prossimo, perché altrimenti la pros-
simità propriamente detta andrebbe perduta. Infatti, la prossimità è una 
«soppressione della distanza che comporta la “coscienza di…”», un “con-
tatto” con l’altro che il soggetto avverte come un evento traumatico, poiché 
«la prossimità non è uno stato, una quiete, ma precisamente inquietudine, 
non-luogo»14. Non è quindi la coscienza ma la sensibilità a risvegliare il 
senso etico del soggetto, il quale si sente messo in discussione dall’altro. 
Per questo motivo, Levinas ritiene che «il difficile problema della soggetti-
vità incarnata»15 debba essere affrontato proprio a partire dalla prossimità. 
Inoltre, egli sostiene che la prossimità dev’essere tenuta distinta dalla ma-
nifestazione, dato che essa «non si riferisce a nessuna immagine, a niente 
che appaia», sottraendosi ad ogni «manifestazione fenomenica»16. Pertan-
to, la prossimità non può essere ricondotta alla visione che, «per la sua 
distanza e il suo abbraccio totalizzante, imita o prefigura l’“imparzialità” 
dell’intelletto»17. La distanza comporta una perdita dell’immediatezza, men-
tre Levinas riconduce la sensibilità al toccare, che «prima di trasformar-
si in conoscenza […] – e durante questa conoscenza stessa – […] è puro 
avvicinamento e prossimità, irriducibile all’esperienza della prossimità»18, 
che la ricondurrebbe a categorie precostituite. Levinas afferma infatti che 
«il prossimo mi concerne al di fuori di ogni a priori – […] prima di ogni a 
priori […] –, nozione che l’insieme delle nostre ricerche intende far valere 
per raggiungere il concetto di una passività assoluta»19. In altri termini, se 
proprio si vuole parlare di “a priori”, occorre fare riferimento alla passività 
del sentire. Ma il punto cruciale per Levinas è che la prossimità, in quanto 
sensibilità, ha immediatamente un significato etico, dato che «il contatto 

12 Ivi, p. 195 (trad. it., p. 154).
13 Ivi, p. 123 (trad. it., p. 95). In passato Levinas si era rifiutato di usare tale termine proprio 

perché gli sembrava suggerire una vicinanza (cfr. E. Levinas, En découvrant l’existence avec Hus-
serl et Heidegger (1949-19672), Vrin, Paris 2006, p. 288; trad. it. di F. Sossi, Scoprire l’esistenza 
con Husserl e Heidegger, Cortina, Milano 1998, p. 240).

14 Ivi, pp. 142, 131 (trad. it., pp. 111, 102).
15 Ivi, p. 136 (trad. it., p. 106).
16 Ivi, p. 84 (trad. it., p. 63).
17 Ivi, p. 103 (trad. it., p. 79).
18 E. Levinas, En découvrant l’existence, cit., p. 317 (trad. it., p. 265), corsivo nostro.
19 E. Levinas, Autrement qu’être, cit., p. 138 (trad. it., pp. 107-108).



 La «passività estrema» dell’incarnazione 213

della pelle è ancora la prossimità del volto»20. Il sensibile si risveglia «a 
partire da una pelle umana, da un volto», grazie al quale avviene la «tra-
sformazione dell’intenzionale in etico»21. Come si è detto in precedenza, è 
l’incontro sensibile con l’altro che si fa prossimo a risvegliare la vocazione 
etica che è costitutiva del soggetto.

Nell’affrontare il tema della sensibilità Levinas intende affrancarsi 
dall’impostazione gnoseologica moderna, prendendo le distanze dall’idea di 
sensibilità come primo momento del processo conoscitivo, in cui la ricezione 
del dato mira a renderne possibile l’appropriazione da parte dell’intelletto. 
Nel riconoscere, al pari di Husserl, la funzione trascendentale della sen-
sibilità, e quindi del corpo senziente in quanto condizione di possibilità 
dell’esperienza22, Levinas le attribuisce una peculiare funzione rivelativa, 
che discende dall’esposizione del corpo all’altro. La sensibilità non è per-
tanto riducibile né all’atto dell’apprensione, ovvero all’«in quanto» (als) che 
consente l’identificazione oggettuale23, né all’intuizione sensibile, poiché 
«l’intuizione è già la sensibilità che si fa idea»24. La spontaneità dell’in-
telletto richiede infatti un’intuizione che abbia perduto l’immediatezza del 
sensibile, sicché «l’intuizione che si oppone al concetto è già sensibile 
concettualizzato»25. L’intuizione sensibile appare dunque inscritta all’in-
terno di un processo teleologico, risultando funzionale alla conoscenza. Così 
intesa, la sensibilità viene ricondotta alle categorie dell’intelletto, con la 
conseguenza che «l’individuale in quanto conosciuto è già de-sensibilizzato 
e rapportato all’universale nell’intuizione»26. Levinas intende invece affron-
tare l’ambito della sensibilità di là dal suo contributo alla conoscenza, dal 
momento che «l’interpretazione della significazione sensibile a partire dalla 

20 Ivi, p. 144 (trad. it., p. 113).
21 E. Levinas, En découvrant l’existence, cit., pp. 318, 314 (trad. it., pp. 266, 263).
22 Cfr. E. Husserl, Ideen II, cit., p. 56 (trad. it., p. 60).
23 Cfr. E. Levinas, Autrement qu’être, cit., p. 101 (trad. it., p. 78). Levinas si riferisce qui a 

Heidegger.
24 Ivi, p. 100 (trad. it., p. 77). In Totalità e Infinito Levinas aveva riconosciuto che «la forza 

della filosofia kantiana del sensibile […] consiste nel separare sensibilità e intelletto, nell’affer-
mare […] l’indipendenza della “materia” della conoscenza rispetto alla potenza sintetica della 
rappresentazione», sostenendo però che, «invece di considerare le sensazioni come dei contenuti 
che devono riempire le forme a priori dell’oggettività, bisogna riconoscere loro una funzione tra-
scendentale sui generis» (E. Levinas, Totalité et Infini. Essai sur l’extériorité (1961), Le Livre de 
Poche, Paris 1990, pp. 143-144, 204; trad. it. di A. Dell’Asta, Totalità e infinito. Saggio sull’este-
riorità, Jaca Book, Milano 19902, pp. 137, 192).

25 E. Levinas, Autrement qu’être, cit., p. 103 (trad. it., p. 79).
26 Ivi, p. 102 (trad. it., ibidem).
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coscienza di… […] non rende conto del sensibile»27. Inoltre, egli distingue 
tra sensibilità e sensazione, riconducendo quest’ultima all’intuizione sensi-
bile e quindi collocandola all’interno del processo conoscitivo, nel quale 
«l’immediatezza a fior di pelle della sensibilità – la sua vulnerabilità – si 
trova […] rimossa o sospesa»28. Al contrario, è necessario considerare la 
sensibilità nella sua immediatezza, il cui significato si sottrae all’apparire, 
poiché esprime «una significazione che non significa manifestazione»29. In 
questa prospettiva la sensibilità si “converte” nell’essere sensibile30, che si 
scopre immediatamente affetto dal sentito.

Ma il punto essenziale è che in tale concezione vi è una sorta di “ridu-
zione” etica della sensibilità, la quale consente di accedere a un livello che 
precede la costituzione di oggetti. Si tratta di un livello che, secondo Levinas, 
non trova spazio nella fenomenologia husserliana, in cui risulta privilegiata 
la dimensione della coscienza: «non ridotta, la sensibilità è dualità del sen-
ziente e del sentito, separazione – e subito unione – nel tempo, sfasamento 
dell’istante e già ritenzione della fase separata. Ridotta, la sensibilità è […] 
significazione dell’uno per l’altro»31. Per questo motivo, «l’interpretazione 
della significazione sensibile a partire dalla coscienza di…», ovvero sulla 
base dell’intenzionalità, non è in grado di cogliere «l’uno per l’altro come 
sensibilità o vulnerabilità; passività o suscettibilità pura»32. Occorre invece 
rivolgersi alla sensibilità in quanto passività, la quale non è rivolta verso 
l’attività, trattandosi di un’affezione corporea che non si lascia sintetizzare. 
Si ha qui una profonda trasformazione della concezione del soggetto, dal mo-
mento che per Levinas «la soggettività è vulnerabilità, […] è sensibilità», la 
quale «è irriducibile a un’esperienza che farebbe il soggetto»33. In un’altra 
pagina egli arriva a dire – facendo ricorso al procedimento dell’«enfasi» – 
che «la soggettività del soggetto è la vulnerabilità, esposizione all’affezione, 
sensibilità, passività più passiva di ogni passività, tempo irrecuperabile, 

27 Ivi, p. 109 (trad. it., p. 84). «L’immediatezza del sensibile […] non si riduce al ruolo gno-
seologico assunto dalla sensazione» (ivi, p. 104; trad. it., p. 81).

28 Ivi, p. 104 (trad. it., p. 80).
29 Ivi, p. 106 (trad. it., p. 82). Infatti, Levinas ritiene che l’apparire non sia affatto «il fonda-

mento di tutto ciò che si manifesta, come pensa Husserl. […] La manifestazione rimane il senso 
privilegiato e ultimo del soggettivo» (ivi, pp. 109-110; trad. it., pp. 84-85).

30 Cfr. E. Feron, De l’idée de transcendance à la question du langage. L’itinéraire philoso-
phique d’Emmanuel Levinas, Millon, Grenoble 1992, pp. 129-130.

31 E. Levinas, Autrement qu’être, cit., p. 116 (trad. it., p. 90).
32 Ivi, p. 109 (trad. it., p. 84).
33 Ivi, p. 92 (trad. it., p. 69).
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dia-cronia»34. In altri termini, sensibilità e vulnerabilità sono poste sotto 
il segno della passività, la quale si traduce nell’«esposizione di una pelle 
messa a nudo», che per Levinas è il «Dire» del soggetto, ovvero «la respi-
razione stessa di questa pelle prima di ogni intenzione […], denudazione 
della denudazione, […] iperbole della passività»35. Il soggetto dice se stesso 
nel suo essere esposto ad altri, una condizione (passiva, non volontaria) alla 
quale non può in alcun modo sottrarsi36. In questa concezione non è dunque 
la materialità del mondo a rendere passiva la soggettività37, ma il «trauma» 
provocato dall’altro: tale è l’affezione di una soggettività «di carne e di san-
gue, più passiva […] della passività dell’effetto in una catena causale»38.

Levinas si sofferma sulla condizione incarnata del soggetto, il quale è 
«costretto a sé, […] in sé come nella sua pelle – e nella sua pelle a un tempo 
esposto all’esterno»39. Ciò significa che «la pelle non è più protezione – è 
modalità dell’esposizione senza protezione»40. Se da un lato vi è qui una 
sorta di “contrazione” del soggetto in se stesso, nel senso che «l’io è in sé 
come nella sua pelle, cioè già alle strette, male nella sua pelle», dall’altro 
lato «l’espressione “nella sua pelle” non è una metafora dell’in sé: si tratta 
di una ricorrenza […] nel frattempo che separa l’inspirazione dall’espirazio-
ne […]. Il corpo […] è l’in se stesso della contrazione dell’ipseità e della sua 
esplosione»41. La pelle non è dunque intesa come una mera superficie bio-
logica, ma come ciò che rivela l’esposizione etica del soggetto, la sua stessa 
«espirazione». È dunque l’esposizione all’altro a far sì che l’ispirazione del 
soggetto si tramuti in un’espirazione «senza ritorno», dal momento che «l’in-

34 Ivi, p. 85 (trad. it., pp. 63-64).
35 Ivi, p. 83 (trad. it., p. 62).
36 «Nel sentire della responsabilità, il se stesso è provocato come insostituibile, […] come 

incarnato per l’“offrirsi” […], uno e unico di colpo nella passività» (ivi, p. 167; trad. it., p. 132).
37 «Per descrivere la passività del soggetto non bisogna partire dalla sua opposizione a una 

materia che gli resiste al di fuori di sé» (ivi, p. 92; trad. it., p. 70).
38 Ivi, pp. 221-222 (trad. it., pp. 177-178).
39 Ivi, p. 178 (trad. it., p. 141). In un’altra pagina egli sostiene che l’«impossibilità di rescin-

dere la responsabilità verso l’altro» è un’«impossibilità più impossibile di quella di uscire dalla 
propria pelle» (E. Levinas, Humanisme de l’autre homme (1972), Le Livre de Poche, Paris 1987, 
p. 12; trad. it. di A. Moscato, Umanesimo dell’altro uomo, il Melangolo, Genova 1998, pp. 28-29). 
Su questo cfr. R. Bernet, Deux interprétations de la vulnérabilité de la peau (Husserl et Levinas), 
in «Revue philosophique de Louvain», 3, 95 (1997), pp. 437-456.

40 E. Levinas, Dieu, la mort et le temps, cit., p. 184 (trad. it., p. 219). Nelle sue analisi Le-
vinas fa certamente ricorso a «segni empirici (sensazione, materialità, pelle), ma l’affetto/effetto 
di questa empiricità è del tutto trascendentale» (J.E. Drabinski, Sensibility and Singularity. The 
Problem of Phenomenology in Levinas, State University of New York Press, Albany 2001, p. 187).

41 E. Levinas, Autrement qu’être, cit., pp. 170-172 (trad. it., pp. 135-136).
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spirazione fino alla fine, fino all’espirazione – è la prossimità d’Altri»42. Si 
potrebbe dire che la respirazione esprime la kenosis del soggetto, il quale, 
proprio nella fase dell’espirazione, si svuota incessantemente di sé. L’acces-
so all’etica non è quindi di tipo cognitivo, ma avviene nella “carne” stessa 
del soggetto, in quanto costitutivamente esposto all’altro.

L’originalità della riflessione levinasiana in Altrimenti che essere con-
siste dunque nell’aver situato la responsabilità al livello della sensibilità, 
dal momento che è l’affezione a rivelare l’eticità del corpo43. Si mostra qui 
una profonda differenza rispetto alle analisi di Totalità e Infinito, in cui la 
sensibilità è ricondotta all’ambito della jouissance, mentre in Altrimenti che 
essere essa è immediatamente affetta dal dolore. Certo, il godimento rimane 
«un momento ineluttabile della sensibilità», ma subisce ora un rivolgimento 
verso l’esterno, nella misura in cui «l’immediatezza della sensibilità è […] 
l’immediatezza – o la prossimità – dell’altro»44. Se per un verso «il godimen-
to nella sua possibilità di compiacersi in se stesso […] è la condizione del 
per-l’altro della sensibilità e della sua vulnerabilità in quanto esposizione 
ad Altri», per altro verso «l’immediatezza del sensibile è l’immediatezza del 
godimento e della sua frustrazione»45. La soggettività che “si compiace” nel 
godimento avverte dentro di sé il «battito della sensibilità: non-coincidenza 
dell’Io con se stesso, inquietudine, […] dolore»46. A tale riguardo, Levinas 
sostiene che il dolore non va inteso come «un’azione subita, ma assunta, 
cioè come un’esperienza del dolore da parte di un soggetto che sarebbe per 
sé»47, dal momento che la soggettività è già da sempre affetta dall’altro. 
Di conseguenza, «il dolore penetra nel cuore stesso del “per sé” che batte 
nel godimento, nella vita che si compiace in se stessa»48, assumendo una 
valenza etica. Al soggetto senziente di Totalità e Infinito, che «si origina 
nell’indipendenza e nella sovranità del godimento»49, si sostituisce dunque 
il soggetto incarnato, la cui condizione è costitutivamente eteronoma.

42 Ivi, pp. 278-279 (trad. it., p. 225). A tale proposito, Jean Greisch ha parlato di una «feno-
menologia della respirazione» (cfr. J. Greisch, Le cogito herméneutique. L’herméneutique philoso-
phique et l’héritage cartésien, Vrin, Paris 2000, p. 188).

43 Su questo cfr. R. Calin, Levinas et l’exception du soi, Puf, Paris 2005, p. 210.
44 E. Levinas, Autrement qu’être, cit., pp. 116, 120 (trad. it., pp. 90, 93).
45 Ivi, p. 119 (trad. it., pp. 92-93).
46 Ivi, p. 105 (trad. it., p. 81).
47 Ivi, pp. 92-93 (trad. it., p. 70).
48 Ivi, p. 94 (trad. it., p. 71).
49 E. Levinas, Totalité et Infini, cit., p. 117 (trad. it., p. 114).
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2. L’«ermeneutica della carne»: etero-affezione ed embodiment

La concezione levinasiana della sensibilità può essere definita come 
un’«ermeneutica della carne»50, la cui rilevanza può essere colta solo attra-
verso un confronto con la fenomenologia husserliana. Com’è noto, Husserl 
ha trattato estesamente il tema dell’incarnazione, riconoscendone la centra-
lità sia per la costituzione del mondo, sia per l’esperienza dell’estraneo, che 
si configura come un’«intersoggettività del corpo vivo [Leib]»51, generata da 
un «appaiamento» (Paarung) preriflessivo. Tuttavia, Levinas è assai critico 
nei confronti dell’impostazione husserliana, nella quale è la coscienza pura 
– che è tale in quanto è distinta dalla realtà oggettuale – a incarnarsi in un 
corpo, poiché ritiene che la soggettività sia «pre-originariamente» incar-
nata. Se in Idee I Husserl intende spiegare «come la coscienza possa […] 
entrare nel mondo reale»52, e quindi come l’assoluto possa appercepire se 
stesso nel mondo – a tale proposito, nelle Meditazioni cartesiane egli par-
la di «mondanizzazione [Verweltlichung]»53 –, Levinas sostiene invece che 
«l’incarnazione non è un’operazione trascendentale di un soggetto che si 
situa nel cuore stesso del mondo che si rappresenta; l’esperienza sensibile 
del corpo è fin d’ora incarnata. Il sensibile […] annoda il nodo dell’incar-
nazione in un intrigo più ampio dell’appercezione di sé; intrigo in cui sono 
annodato agli altri prima di essere annodato al mio corpo»54, dato che il 
corpo proprio è costitutivamente “abitato” dall’altro. In questo senso, l’altro 
è presente nelle fibre più intime della soggettività, per cui in realtà il corpo 
si configura come corpo per altri, più che come corpo “proprio”55. Ne deriva 
che il soggetto incarnato «non è il risultato di una materializzazione, di un 

50 Cfr. B. Casper, La temporalisation de la chair, in J.-L. Marion (dir.), Emmanuel Levinas. 
Positivité et transcendance. Suivi de Levinas et la phénoménologie, Puf, Paris 2000, pp. 165-180, 
p. 166.

51 E. Husserl, Ideen II, cit., p. 297 (trad. it., p. 296).
52 E. Husserl, Ideen zu einer reinen Phänomenologie und phänomenologischen Philosophie. I. 

Buch: Allgemeine Einführung in die reine Phänomenologie (1913), 1. Halbband, Husserliana Bd. 
III/1, Nijhoff, Den Haag 1976, p. 116 (trad. it. di V. Costa, Idee per una fenomenologia pura e per 
una filosofia fenomenologica, Vol. I, Einaudi, Torino 2002, p. 135). Husserl afferma infatti che 
«è senza dubbio pensabile una coscienza senza corpo vivo [leiblos]» (ivi, p. 119; trad. it., p. 138), 
mentre per Levinas si tratta di un’ipotesi inammissibile.

53 Cfr. E. Husserl, Cartesianische Meditationen und Pariser Vorträge, Husserliana Bd. I, 
Nijhoff, Den Haag 1950, p. 130 (trad. it. di A. Canzonieri, Meditazioni cartesiane e Lezioni pari-
gine, La Scuola, Brescia 2017, p. 176).

54 E. Levinas, Autrement qu’être, cit., p. 123 (trad. it., pp. 95-96).
55 Cfr. A. Zielinski, Lecture de Merleau-Ponty et Levinas. Le corps, le monde, l’autre, Puf, 

Paris 2002, p. 100.
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ingresso nello spazio […] che avrebbe realizzato una coscienza […] innan-
zitutto non spaziale», dal momento che la soggettività non è affatto un’entità 
disincarnata, tale da poter essere concepita a prescindere dalla sensibilità; 
al contrario, «è perché la soggettività è sensibilità – esposizione agli altri, 
vulnerabilità […] – che il soggetto è di carne e di sangue»56.

Certo, in Husserl la costituzione del corpo vivo precede e rende possi-
bile la costituzione di ogni trascendenza, ma l’aspetto dirimente è che la 
costituzione del Leib, che – quanto meno in Idee II – avviene nel tatto57, si 
configura come un’auto-affezione58, mentre in Levinas il soggetto incarnato 
è tale in virtù di un’etero-affezione59, tanto che si potrebbe dire che non c’è 
corpo senza l’altro60. In questa concezione, la carne non consente alcuna 
riflessività nel toccare, poiché il soggetto è “preso” in un’«immediatezza 
più antica»61 rispetto al toccare se stesso, rappresentata del contatto con 
l’altro. Inoltre, Levinas sostiene – contra Husserl – che la prossimità degli 
altri in quanto «esseri di carne e di sangue non è la loro presenza “in carne 
ed ossa”»62; l’espressione husserliana (leibhaft) descriverebbe infatti l’e-
sperienza dell’altro dal punto di vista della coscienza, come un’esteriorità 
che si offre allo sguardo, e quindi a un approccio meramente teoretico. Al 
contrario, Levinas afferma che «la soggettività di carne e di sangue nella 
materia – la significanza della sensibilità, l’uno-per-l’altro stesso – è signi-
ficanza pre-originaria donatrice di ogni senso»63. Nella materia sensibile 
avverrebbe dunque un conferimento di senso – se ancora si vuole impiegare 
la nozione husserliana di Sinngebung64 – che tuttavia è «pre-originario», 

56 E. Levinas, Autrement qu’être, cit., p. 124 (trad. it., p. 96).
57 Cfr. E. Husserl, Ideen II, cit., pp. 150-151 (trad. it., p. 153).
58 Cfr. L. Vanzago, Coscienza e alterità. La soggettività fenomenologica nelle Meditazioni 

cartesiane e nei manoscritti di ricerca di Husserl, Mimesis, Milano 2008, p. 152. Sulla «quasi-
riflessività» della carne, che la distingue dal corpo fisico (Körper), cfr. N. Depraz, Transcendance 
et incarnation. Le statut de l’intersubjectivité comme altérité à soi chez Husserl, Vrin, Paris 1995, 
p. 36.

59 Si mostra qui tutta la distanza che intercorre tra la sua posizione e quella di Michel Henry,  
per il quale è invece centrale la nozione di «auto-affezione».

60 Cfr. A. Zielinski, Lecture de Merleau-Ponty et Levinas, cit., p. 82.
61 E. Levinas, Autrement qu’être, cit., p. 137 (trad. it., p. 107).
62 Ivi, p. 125 (trad. it., p. 97).
63 Ivi, p. 126 (trad. it., p. 98). Si noti peraltro che già in Totalità e Infinito egli aveva af-

fermato che «il corpo indigente e nudo non è una cosa tra le altre, che io “costituisco”», dal 
momento che «il corpo è una continua contestazione del privilegio, attribuito alla coscienza, di 
“dare senso” a ogni cosa» (E. Levinas, Totalité et Infini, cit., pp. 133-136; trad. it., pp. 129-130).

64 In effetti, in un saggio del 1959, La rovina della rappresentazione, Levinas aveva prospet-
tato la possibilità di una «Sinngebung etica, cioè essenzialmente rispettosa dell’Altro» (E. Levi-
nas, En découvrant l’existence, cit., p. 188; trad. it., p. 154).
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poiché è riferito a un passato diacronico, che non può essere recuperato dal-
la coscienza. Ne deriva che «la materia è il luogo stesso del per-l’altro»65, 
dato che soltanto un soggetto incarnato può avvertire la propria esposizione 
ad altri. In questo senso, Levinas descrive il sé come «una materialità più 
materiale di ogni materia», adottando un’espressione enfatica che intende 
accentuarne la «passività più passiva di ogni passività»66 – una frase che 
ricorre sovente in Altrimenti che essere.

La concezione levinasiana è quindi caratterizzata dall’idea di una “pre-
senza” sensibile dell’alterità all’interno del sé, che dev’essere intesa come 
l’«alterità nel medesimo senza alienazione, come incarnazione, come es-
sere-nella-propria-pelle, come avere-l’altro-nella-propria-pelle»67, prima di 
ogni intenzione. A tale riguardo, Levinas distingue espressamente la sua po-
sizione da quella dell’ultimo Merleau-Ponty, secondo il quale «l’altro uomo 
e io stesso “siamo come gli elementi di una sola intercorporeità”», per cui 
«la comunità “estesiologica” fonderebbe l’intersoggettività»68. Tale conce-
zione rivelerebbe infatti una «tendenza anti-umanistica o non-umanistica», 
nella misura in cui «l’umano non è altro che un momento o un’articolazione 
di un evento di intelligibilità di cui l’uomo […] non contiene più il cuore»69, 
essendo ricompreso in una dimensione ontologica, anonima e impersonale. 
Nel sottolineare che «il modo in cui si toccano le due mani» rimane il mo-
dello per Merleau-Ponty, Levinas rileva che «l’idea che una sensibilità pos-
sa accedere ad altri altrimenti che non mediante la “gnosi” del toccare, o del 
vedere – siano pure uno sguardo e un contatto pelle a pelle [chair-à-chair] –  
sembra estranea alle analisi dei fenomenologi», arrivando a domandarsi se 
la relazione etica «non si imponga attraverso una separazione radicale tra 
le due mani che, appunto, non appartengono allo stesso corpo, né a un’i-
potetica o soltanto metaforica intercorporeità»70. L’“intrigo” sensibile con 

65 E. Levinas, Autrement qu’être, cit., p. 124 (trad. it., p. 96).
66 Ivi, p. 170 (trad. it., p. 135).
67 Ivi, p. 181 (trad. it., p. 143). Su questo passaggio dall’«essere-nella-propria-pelle» all’«a-

vere-l’altro-nella-propria-pelle» cfr. I. Poleshchuk, Unfolding Flesh Towards the Other: Levinas’ 
Perspective of Maternity and the Feminine, in «Problemos», 84 (2013), pp. 138-152, p. 140.

68 E. Levinas, Hors sujet (1987), Le Livre de Poche, Paris 1997, p. 137 (trad. it. di F.P. Ci-
glia, Fuori dal soggetto, Marietti, Genova 1992, p. 106); questa citazione e la successiva sono 
tratte da Sull’intersoggettività. Note su Merleau-Ponty. Cfr. M. Merleau-Ponty, Signes (1960), 
Gallimard, Paris 2001, p. 274 (trad. it. di G. Alfieri, Segni, il Saggiatore, Milano 1967, p. 221), 
dove però non si parla di «éléments» ma di «organes».

69 Ivi, p. 136 (trad. it., p. 105).
70 Ivi, pp. 137-139 (trad. it., pp. 106-107). Peraltro, egli riconosce che per Merleau-Ponty 

l’«appartenenza “alla carne” dell’io penso» non è affatto una «metafora» (ivi, p. 134; trad. it.,  
p. 103).
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l’altro – «avere-l’altro-nella-propria-pelle» – non implica affatto che i corpi 
cadano nell’indistinzione, in una sorta di “monismo” della carne che Levi-
nas denuncia come puramente metaforico. L’alterità dell’altro dev’essere as-
solutamente preservata, pur essendo già da sempre all’interno del soggetto, 
poiché quest’ultimo può essere chiamato alla responsabilità soltanto da un 
appello eteronomo, l’unico che possa metterlo in questione.

L’analisi levinasiana del corpo sensibile ne mette dunque in luce la vulne-
rabilità nei confronti dell’altro, ponendo l’accento su una dimensione di pas-
sività estrema che né Husserl né Merleau-Ponty avevano ammesso. In effetti, 
Levinas arriva a parlare della «passività estrema dell’“incarnazione”»71, in 
cui il corpo «rende altro senza alienare, poiché questo altro è […] l’ispirazio-
ne o lo psichismo stesso dell’anima»; ciò significa che «il soggetto incarnato 
non è un concetto biologico», ma ha una rilevanza etica, poiché «lo schema 
che disegna la corporeità sottomette il biologico stesso a una struttura più 
alta», rappresentata dall’«espropriazione»72 del sé ad opera dell’altro. Il con-
tributo levinasiano al dibattito contemporaneo sul tema della corporeità con-
siste dunque nell’elaborazione del significato etico del corpo, della «materia 
che si fa carne»73. Levinas si riferisce a uno «schema» corporeo che traduce 
il corpo in un’esperienza etica, rivolgendolo sin dall’inizio verso l’altro. Si 
tratta di uno schematismo che non riguarda l’unificazione del corpo né i suoi 
modi di abitare lo spazio, come in Merleau-Ponty74, ma che dà luogo alla 
«ricorrenza dell’ipseità», la quale, «lungi […] dal gonfiare l’anima, […] la 
contrae e l’espone nuda all’altro»75. Ciò significa che l’io «è una ricorrenza 
a sé a partire da un’esigenza irrecusabile dell’altro […]. Ricorrenza che è 
“incarnazione”»76. La nozione levinasiana di «ricorrenza», che indica l’inelu-
dibilità dell’esposizione dell’io, al quale è negata la possibilità di un «ritorno 
a sé»77, rappresenta «l’ultimo segreto dell’incarnazione del soggetto – ante-
riore ad ogni riflessione, ad ogni “appercezione”, al di qua di ogni posizione», 

71 E. Levinas, Autrement qu’être, cit., p. 172 (trad. it., p. 136).
72 Ivi, p. 173 (trad. it., p. 137).
73 Ivi, p. 186 (trad. it., p. 147).
74 Nella Fenomenologia della percezione Merleau-Ponty sostiene che «il mio intero corpo non 

è per me un aggregato di organi giustapposti nello spazio. Lo tengo in un possesso indiviso e cono-
sco la posizione di ognuna delle mie membra grazie a uno schema corporeo nel quale sono compre-
se tutte» (M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception (1945), Gallimard, Paris 2001, p. 
114; trad. it. di A. Bonomi, Fenomenologia della percezione, Bompiani, Milano 2003, p. 151).

75 E. Levinas, Autrement qu’être, cit., p. 173 (trad. it., p. 137).
76 Ibidem (trad. it., ibidem)
77 Ivi, p. 136 (trad. it., p. 106). L’io non è in grado di riprendersi né di raccogliersi in una 

«dimora», come invece accadeva in Totalità e Infinito.
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che si traduce nella «denudazione al di là della pelle fino alla ferita»78.
Levinas introduce il termine «psichismo» per esprimere la peculiare 

«animazione» del soggetto, la quale dev’essere intesa come «sfasamento 
[…] dell’identità: il medesimo impedito di coincidere con se stesso, […] 
strappato alla propria quiete», dato che «lo psichismo dell’anima è l’altro in 
me […]. Significazione possibile unicamente come incarnazione. L’anima-
zione, il pneuma stesso dello psichismo, l’alterità nell’identità, è l’identità 
di un corpo che si espone all’altro»79. Ciò significa che l’anima è già fuori, 
nell’esteriorità di un corpo che risulta esposto ad altri. Non per nulla Levi-
nas sostiene che «l’animazione non è qui una metafora – ma una designazio-
ne […] dell’altro nel medesimo»80, ovvero della struttura fondamentale del-
la soggettività. Non vi è quindi una psiche che abita nel corpo prima della 
relazione con altri, poiché l’animazione è quel rivolgimento dell’interiorità 
nell’esteriorità che in realtà è già da sempre avvenuto. Levinas concepisce 
l’incarnazione come una «passività assoluta»81, che si sottrae all’alternativa 
tra attività e passività, essendo collocata all’origine della stessa soggettività.

Questa concezione levinasiana del corpo come “luogo” della relazio-
ne con l’alterità è stata messa a confronto con le attuali ricerche sul tema 
dell’embodiment, specie con quelle proposte che contestano gli approcci 
intellettualistici tuttora prevalenti nell’ambito delle scienze cognitive82. Il 
paradigma dell’embodied mind sembra riprendere un principio che la fe-
nomenologia, già a partire da Husserl, considera fondamentale, quello del 
carattere incarnato della soggettività. Tuttavia, l’elemento specifico che ca-
ratterizza la prospettiva di Levinas – come si è detto in precedenza – è che 
in essa l’embodied subject si costituisce in relazione all’altro, secondo una 
modalità non cognitiva. Ciò significa che l’embodiment non è affatto una 
condizione “neutrale”, ma è connotata in termini affettivi ed etici. In effetti, 
Levinas non intende la sensibilità come una facoltà della conoscenza, ma 
come uno strato più profondo, che risulta situato a un livello preriflessivo83.

In particolare, le analisi levinasiane sono state recentemente accostate ad 

78 Ivi, pp. 175, 84 (trad. it., pp. 138-139, 63).
79 Ivi, p. 111 (trad. it., p. 86).
80 Ivi, p. 113 (trad. it., p. 88).
81 Cfr. ivi, p. 165 (trad. it., p. 131).
82 Cfr. J.W. Krueger, Levinasian Reflections on Somaticity and the Ethical Self, in «Inquiry», 6, 

51 (2008), pp. 603-626, p. 616.
83 Cfr. ivi, p. 605. La nozione stessa di empatia non può essere concepita nei termini di 

un’attività cognitiva di alto livello – come avviene in larga parte del dibattito attuale –, dato che 
si basa sulla soggettività incarnata (cfr. ivi, pp. 616-617); in questo senso, essa dev’essere intesa 
come una «relazionalità somatica preriflessiva» (ivi, p. 619).
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alcuni approcci enattivi, nei quali l’embodiment assume un ruolo centrale84. 
Tuttavia, la filosofia di Levinas sembra differire alquanto da tali approcci, 
nella misura in cui essi propongono un modello di conoscenza di tipo natu-
ralistico, incentrato sulle interazioni tra il soggetto incarnato e il mondo fi-
sico, mentre nella concezione levinasiana l’alterità dell’altro non può essere 
spiegata sulla base di tali interazioni. Inoltre, l’enattivismo sostiene che le 
relazioni etiche derivano dalle interazioni con gli altri di tipo cooperativo, 
che invece per Levinas non sono in grado di fornire alcun accesso all’eti-
ca, poiché quest’ultimo è reso possibile solo dal trauma sensibile provocato 
dall’altro – non cooperazione, dunque, ma passività –, in una relazione ca-
ratterizzata dall’«asimmetria». Se l’etica levinasiana eccede ogni (pretesa) 
tendenza naturale alla cooperazione con gli altri, gli approcci enattivi si 
sono invece concentrati proprio sul fatto che gli esseri umani sono natural-
mente cooperativi85. Interagendo con gli altri, il soggetto sviluppa un certo 
know-how etico, che però, se si assume la prospettiva di Levinas, non po-
trebbe in alcun modo anticipare l’alterità dell’altro86.

Ciò detto, occorre riconoscere – in sede conclusiva – che vi sono alcuni 
importanti punti di contatto tra l’approccio enattivo e quello levinasiano, 
che riguardano non soltanto il ruolo centrale attribuito all’embodiment, ma 
anche il privilegiamento dell’esperienza in prima persona e la concezio-
ne non intellettualistica dell’esperienza stessa87. Con riferimento al tema 
dell’embodiment, si deve notare che per l’enattivismo la mente è incarnata 
(embodied) e immersa (embedded) nel suo ambiente naturale, analogamente 
a quanto avviene nelle analisi del godimento in Totalità e Infinito88, mentre 
le cose stanno diversamente per quanto concerne Altrimenti che essere, come 
si è detto in precedenza. Tuttavia, il punto cruciale è che in entrambe le con-
cezioni la soggettività incarnata costituisce la condizione stessa dell’etica89.  

84 Cfr. G. Dierckxsens, Enactive Cognition and the Other. Enactivism and Levinas Meet Half-
way, in «Journal of French and Francophone Philosophy», 1, 28 (2020), pp. 100-120; F. Métais, 
M. Villalobos, Embodied Ethics: Levinas’ gift for enactivism, in «Phenomenology and the Cogni-
tive Science»,1, 20 (2020), pp. 169-190

85 Cfr. G. Dierckxsens, Enactive Cognition and the Other, cit., pp. 100-101. Per descrivere 
questa condizione è stata introdotta la nozione di participatory sense-making (cfr. H. De Jaegher, 
E. Di Paolo, Participatory sense-making. An enactive approach to social cognition, in «Phenome-
nology and the Cognitive Sciences», 4, 6 (2007), pp. 485-507).

86 Cfr. ivi, pp. 102-104.
87 Cfr. F. Métais, M. Villalobos, Embodied Ethics, cit., p. 171.
88 «È solo attraverso il godimento […] che il soggetto acquisisce uno spessore “materiale” e 

dunque qualcosa da dare […] all’altro» (ivi, p. 15).
89 Cfr. G. Dierckxsens, Enactive Cognition and the Other, cit., p. 111.
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La rilevanza etica del corpo è dunque un principio condiviso, anche se le 
conseguenze che ne vengono tratte risultano profondamente diverse. Per  
Levinas, infatti, l’etica non deriva dalla cooperazione tra gli individui, ma 
dal trauma provocato dell’altro, l’unico in grado di risvegliare, nella passivi-
tà estrema dell’incarnazione, la vocazione più propria del soggetto.

English title: The “extreme passivity” of incarnation: Levinas and the issue 
of embodiment.
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The body and its surplus

Graziano Lingua, Antonio Lucci

Etica, sessualità e ascesi.
Costruzione del soggetto, tecnologie 

del sé e impianti di potere nel pensiero  
di Michel Foucault (1977-1984)*

1. Introduzione

In una conferenza tenuta presso il Dartmouth College nel novembre 1980 
Michel Foucault anticipa in maniera chiara, facendo (sorprendentemente) 
riferimento a Jürgen Habermas, la celebre suddivisione delle tecniche che 
riprenderà due anni dopo nel più famoso seminario sulle «tecnologie del 
sé»1 tenuto presso l’Università del Vermont:

Stando ad alcuni suggerimenti forniti da Habermas, sembra che nelle società 
umane si possano distinguere tre tipi principali di tecniche: le tecniche che per-
mettono di produrre e manipolare le cose, le tecniche che permettono di utilizzare 
dei sistemi di segni; e le tecniche che permettono di determinare la condotta degli 
individui […]. [V]i è un altro tipo di tecniche: si tratta di tecniche che permettono 
agli individui di effettuare, con i propri mezzi [o con l’aiuto degli altri], un cer-
to numero di operazioni sui propri corpi, sulle proprie anime, sui propri pensieri, 
sulla propria condotta; e questo in modo da trasformare se stessi […]. Chiamiamo 
questo tipo di tecniche, “tecniche” o “tecnologie del sé”2. 

* L’attività di ricerca che ha portato alla realizzazione di questo saggio si è svolta nell’am-
bito del progetto di Eccellenza del Dipartimento di Filosofia e Scienze dell’Educazione dell’Uni-
versità degli Studi di Torino.

1 M. Foucault, Technologies of the self, in L.H. Martin, H. Gutman, P.H. Hutton (eds.), 
Technologies of the Self. A Seminar with Michel Foucault, University of Massachusetts Press, An-
herst 1988, pp. 16-49 (trad. it. di S. Marchignoli in Tecnologie del sé. Un seminario con Michel 
Foucault, Bollati Boringhieri, Torino 1992, pp. 11-47).

2 M. Foucault, Subjectivity and Truth, in M. Foucault, Politics of Truth, Semiotext(e), Los 
Angeles 1997, pp. 171-198 (trad. it. a cura di Materiali Foucaultiani in Sull’origine dell’ermeneu-
tica del sé, Cronopio, Napoli 2012, pp. 31-60, pp. 38-39). 
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Nei passaggi successivi a queste righe, Foucault ammetterà di esser-
si dedicato fin troppo, negli anni precedenti, al terzo tipo di tecnologie, 
mentre solo dall’analisi intrecciata di queste «tecnologie di dominio»3 e 
delle tecniche del sé è possibile comprendere la genealogia del soggetto 
occidentale.

Nel presente contributo il nostro obiettivo sarà in prima battuta quello 
di mostrare che, in realtà, fin dagli anni 1977-78 Foucault teneva insieme 
i due fili conduttori dell’analisi delle tecnologie di dominio, da un lato, e 
delle tecnologie del sé, dall’altro. In questo contesto prenderemo in con-
siderazione le analisi sulla governamentalità tanto in relazione al soggetto 
collettivo quanto al soggetto singolo, mostrando come esse trovino un punto 
di incontro nelle indagini che il filosofo francese dedica alla direzione spiri-
tuale, e più in generale alle discipline monastiche. Tutto ciò verrà poi posto 
a confronto con il tema dell’ascesi, che Foucault indaga principalmente nei 
corsi al Collège de France del 1981-82, L’ermeneutica del soggetto, e del 
1984, Il coraggio della verità. Da ultimo, dopo una ricostruzione genetica 
del tema della soggettività ascetica nel pensiero foucaultiano, quest’ultima 
verrà posta in relazione alla tetralogia dedicata dall’autore alla Storia della 
sessualità (1976-2018), con un particolare focus sull’ultimo libro della se-
rie, Les aveux de la chair, pubblicato postumo nel marzo 2018 dai curatori 
dell’Archivio Foucault.

2. Dinamiche collettive e governo di sé

Nel corso del 1977-78 Sicurezza, territorio, popolazione Foucault introdu-
ce il concetto di governamentalità4, definendolo nei seguenti termini:

Con la parola “governamentalità” intendo tre cose. [Primo,] l’insieme di istitu-
zioni […] che permettono di esercitare questa forma specifica e assai complessa 

3 Ibidem.
4 Sul concetto di governementalità in Foucault, cfr. almeno A. Barry, T. Osborne, N. Ro-

se (eds.), Foucault and Political Reason. Liberalism, Neo-liberalism and Rationalities of Gov-
ernment, Routledge, Chicago 1996; M. Senellart, Michel Foucault: “Gouvernementalité” et rai-
son d’État, in «Pensée Politique», 1 (1993), pp. 276-303; T. Lemke, Eine Kritik der politischen 
Vernunft. Foucaults Analyse der modernen Gouvernementalität, Argument, Hamburg-Berlin 
1997 e A. Lucci, Gouvernamentalität und Askese. Individuelle und kollektive Selbsttechniken bei 
Michel Foucault zwischen Machtapparaten und antagonistischen Lebensformen, in A. Lucci, T. 
Skowronek (Hrsg.), Potential regieren. Zur Genealogie des möglichen Menschen, Fink, Paderborn 
2018, pp. 201-217, testo da cui riprendiamo alcuni passaggi.
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di potere, che ha nella popolazione il bersaglio principale, nell’economia politica 
la forma privilegiata di sapere e nei dispositivi di sicurezza lo strumento tecnico 
essenziale. Secondo, per “governamentalità” intendo la tendenza […] che, in tutto 
l’Occidente e da lungo tempo, continua ad affermare la preminenza di questo tipo 
di potere che chiamiamo “governo” su tutti gli altri […]. Infine, per “governamen-
talità” bisognerebbe intendere il processo […] mediante il quale lo stato di giusti-
zia del Medioevo, divenuto stato amministrativo nel corso del XV e XVI secolo, si 
è trovato gradualmente “governamentalizzato”5.

Dopo aver analizzato come forma originaria di governamentalità il cosid-
detto “pastorato” – ovvero la forma di governo di origine ebraico-cristiana 
che non si gioca su un territorio o su un insieme di beni, ma nella rete di 
scambi singoli e collettivi [omnes et singulatim] tra il pastore e le sue peco-
re6 – Foucault passa a fare un elenco, tanto interessante quanto, purtroppo, 
poco approfondito successivamente, di possibili “controcondotte” – o “dis-
sidenze” – rispetto a questa proto-pratica governamentale.

Foucault enumera cinque modalità di opposizione – entro lo spazio stori-
co e concettuale dello stesso Cristianesimo – che costituirebbero altrettante 
forme di dissidenza rispetto alla forma governamentale del pastorato: l’a-
scetismo, le comunità, la mistica, il ritorno alla Scrittura, la credenza esca-
tologica. Tra queste forme di controcondotta l’unica a cui Foucault dedica 
uno spazio di rilievo e di approfondimento critico è l’ascetismo. Rispetto a 
esso, il pastorato non sarebbe altro che il tentativo di «limitare quanto di 
infinito o di incompatibile con l’organizzazione del potere potesse esserci 
nell’ascetismo»7. D’altro canto l’ascetismo viene descritto da Foucault es-
senzialmente come un esercizio che l’asceta compie su di sé, una gara di 
padronanza sul proprio corpo e sulle proprie sofferenze che non richiede 
l’intervento di un altro e tantomeno l’obbedienza ad un altro. Tra le sue 
caratteristiche ci sarebbe, poi, l’essere una forma di sfida all’altro, tanto che 
tra i diversi asceti si crea spesso una competizione: all’esercizio di un asceta 
un altro «risponde con un esercizio di difficoltà maggiore: digiunare per un 
mese, un anno, sette anni, quattordici anni»8.

5 M. Foucault, Sécurité, Territoire, Population. Course au Collège de France 1977-1978, 
Seuil-Gallimard, Paris 2004 (trad. it. di P. Napoli, Sicurezza, Territorio, Popolazione. Corso al 
Collège de France 1977-1978, Feltrinelli, Milano 2010, p. 88).

6 Cfr. anche M. Foucault, Biopolitica e liberalismo. Detti e scritti su potere ed etica 1975-
1984, trad. it. di O. Marzocca, Medusa, Milano 2001, pp. 107-146.

7 M. Foucault, Sicurezza, Territorio, Popolazione, cit., p. 154.
8 Ivi, p. 155. Questa dimensione “mimetica” dell’ascetismo è stata sottolineata da Pe-

ter Sloterdijk: cfr. P. Sloterdijk, Du mußt dein Leben ändern. Über Anthropotechnik, Suhrkamp, 
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Prima di analizzare l’ascetismo come pratica politica resistenziale e anta-
gonista rispetto alla governamentalità di tipo pastorale, occorre però notare 
fin da questo momento come lo stesso concetto di governamentalità muti 
progressivamente, negli scritti successivi, assumendo anche una seconda 
accezione, vale a dire quella di un governo di sé dai tratti questa volta mar-
catamente “ascetici”: la traccia ultima di questo processo di trasformazio-
ne si trova esplicitata alla fine del corso del 1980-81, Subjectivité et vérité, 
laddove Foucault stesso sostiene (in un inciso, quasi dando la questione 
come assodata) che «la governementalità [è] – governo di se stessi su di sé e 
governo degli individui gli uni sugli altri»9.

Esiste, dunque, anche una governamentalità del sé, che fa da pendant, 
per non dire da contraltare, da “controcondotta”, alla governamentalità im-
posta dall’alto, dall’altro10.

3. Monachesimo versus ascesi

L’arco temporale che intercorre tra il gennaio 1980 (inizio del corso Del 
governo dei viventi) e il maggio 1981 (fine delle lezioni di Lovanio Mal fare, 
dir vero) sarà particolarmente significativo per il Foucault che stiamo analiz-
zando per almeno tre motivi: in prima battuta il concetto di governamentalità 
assumerà definitivamente quel double bind di governo di sé e governo degli 
altri originariamente assente; in secondo luogo verrà introdotta la tematica 
della direzione spirituale tra mondo antico e mondo cristiano-medievale, 
intesa come momento cardine per la costituzione del soggetto moderno, e 
in terza istanza verranno preparate le analisi che sfoceranno negli ultimi tre 
corsi di Foucault, che avranno di mira l’ermeneutica del soggetto antico con 
particolare riferimento alle pratiche di veridizione.

Abbiamo cominciato a vedere, alla fine del paragrafo precedente, come il 
percorso di trasformazione della governamentalità possa considerarsi com-

Frankfurt am Main 2009 (trad. it. di S. Franchini, Devi cambiare la tua vita. Sull’antropotecnica, 
Raffaello Cortina, Milano 2010, in particolare pp. 297-363).

  9 M. Foucault, Subjectivité et vérité. Cours au Collège de France 1980-1981, Gallimard, Pa-
ris 2014 (trad. it. di G. Borca, C. Troilo, Soggettività e verità. Corso al Collège de France 1980-
1981, Feltrinelli, Milano 2017, p. 287).

10 Sui nessi tra governamentalità e tecnologie del sé cfr. T. Lemke, S. Krasmann, U. Bröck-
ling, Gouvernementalität, Neoliberalismus und Selbsttechnologien. Eine Einleitung, in T. Lemke, 
S. Krasmann, U. Bröckling (Hrsg.), Gouvernementalität der Gegenwart. Studien zur Ökonomis-
ierung des Sozialen, Suhrkamp, Frankfurt am Main 2000, pp. 7-40.
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piuto nel corso del 1980-81. Preparatoria a questa trasformazione sarà l’ana-
lisi parallela dei fenomeni della confessione/direzione spirituale e dell’ascesi 
che Foucault intraprende nel corso del 1979-80. Alla fine della lezione del 
20 febbraio 1980, in particolare, Foucault tratta del problema della sogget-
tivazione cristiana, partendo dal battesimo per arrivare all’analisi della con-
versione come modalità particolare del rapporto di sé a sé. Anche se la con-
versione come momento in cui il soggetto è messo in rapporto con la propria 
verità è già presente nella cultura antica, il Cristianesimo la lega in modo del 
tutto singolare all’esperienza della mortificazione e della lotta: solo attraverso 
il combattimento interiore, infatti, la verità può produrre i suoi effetti sul sé11. 

Negli appunti manoscritti di Foucault riportati nell’edizione critica del 
corso, è possibile leggere alcune fondamentali linee di sviluppo di questa 
argomentazione. Per un verso la conversione viene qui legata a una “di-
sciplina”, a una “pratica penitenziale”, cioè a una manifestazione del sé 
attraverso cui si certifica la discontinuità, il cambiamento della propria vita. 
Per l’altro questa manifestazione viene connessa direttamente al potere pa-
storale, perché il Cristianesimo governa «ponendo la questione della verità 
a proposito del divenire altro di ciascuno»12.

Ecco perché nelle lezioni successive la confessione diventa la posta in 
gioco strategica dove la verbalizzazione dei peccati agisce allo stesso tempo 
come strumento di costruzione del soggetto confessante e come dispositivo 
di potere nei suoi confronti. Nella sua forma moderna, la confessione era 
sconosciuta al Cristianesimo delle origini, che invece la interpretava come 
un atto penitenziale unico, ultimativo e irripetibile, spesso compiuto alla 
fine della vita. Nei secoli essa si trasforma e da evento pubblico in cui ci 
si dichiara la propria colpa di fronte alla comunità, diventa un atto privato 
(confessione auricolare) da farsi di fronte a un prete e ripetersi, secondo la 
norma istituita dal Concilio Lateranense IV (1215), obbligatoriamente al-
meno una volta l’anno13. Proprio questa evoluzione, sostiene Foucault nelle 

11 Sulle metafore del combattimento nell’ascesi monastica cfr. G. Melville, Das Pferd des 
Kämpfers im Heer Davids. Beobachtungen zur Transformation des Körpers im mittelalterlichen 
Kloster, in A. Lucci, T. Skowronek (Hrsg.), Potential regieren, cit., pp. 23-36.

12 M. Foucault, Du gouvernement des vivants. Cours au Collège de France 1979-1980, Galli-
mard-Seuil, Paris 2012 (trad. it. di D. Borca, P.A. Rovatti, Del governo dei viventi. Corso al Col-
lège de France 1979-1980, Feltrinelli, Milano 2014, p. 166).

13 Degne di nota sono le osservazioni che Foucault dedica a quella che i Padri della Chie-
sa chiamano exomologesis, una forma penitenziale pubblica che consiste nel manifestare in modo 
drammatizzato e spettacolare il fatto di essere peccatori, senza ricorrere alla dichiarazione precisa 
della propria colpa. Cfr. M. Foucault, Mal faire, dire vrai. Fonction de l’aveu en justice. Cours de 
Louvain 1981, UCP, Löwen 2012 (trad. it. di V. Zini, Mal fare, dire vero. Funzione della confessione 
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tre lezioni conclusive del corso, mostra che la confessione come è attual-
mente intesa deriva dalla pratica della direzione di coscienza sviluppata in 
ambito monastico a partire dal IV secolo. È nel monachesimo, infatti, che 
la penitenza diventa un comportamento «ricorrente e iterativo»14 in cui la 
verbalizzazione dei propri peccati si lega a un lavoro continuo sul sé che dà 
vita a una vera e propria tecnologia quotidiana. 

Secondo Foucault nell’ambito monastico ci sono però due diverse tecno-
logie del sé tra loro totalmente opposte. Da un lato c’è l’ascesi, rappresentata 
da Foucault principalmente ex-negativo: una tecnica per lo più individuale, 
spesso estrema, con una marcata sfumatura soggettivistica. Sono le pratiche 
degli anacoreti siriaci ed egiziani dei primi quattro secoli dell’era Cristiana 
ad essere individuate da questo termine. 

D’altro lato per Foucault, però, il tipo di soggettività che poi diverrà la 
«soggettività cristiana»15 non proviene direttamente dalle pratiche asceti-
che, quanto invece dal controllo e dalla messa in forma degli “eccessi asce-
tici” tramite la direzione spirituale. Qui entra in gioco l’elemento del potere 
pastorale, che deve ricondurre le tendenze “selvagge” dell’ascesi all’interno 
di una economia istituzionale della salvezza. 

La direzione spirituale, ricorda Foucault, era una pratica che già esisteva 
nel mondo filosofico greco: ci si recava da un filosofo, detentore di un sapere 
di carattere pratico-esistenziale, al fine di chiedere consiglio sul compor-
tamento da tenere in occasione di specifici eventi della propria esistenza: 
un lutto, una disgrazia economica, l’esilio, ecc. Per un determinato periodo 
il direttore spirituale sottometteva a un certo regime “dietetico”, di regola-
mentazione delle pratiche di vita, il soggetto che si presentava da lui. La 
direzione spirituale era limitata nel tempo, giustificata dalle competenze del 
maestro scelto (spesso pagato per la consulenza); il suo fine era superare un 
periodo difficile o una fase specifica della vita. Quando veniva intrapresa per 
un lungo periodo, o addirittura in permanenza, era perché il soggetto aderiva 
a una scuola (filosofica) e alle sue regole per ottenere il dominio su di sé: «Il 
saggio antico era esattamente colui che rinunciava a voler dominare l’ordine 
del mondo e a regnare su di esso, ma aveva comunque un piccolo impero su 

nella giustizia, Einaudi, Torino 2013, pp. 100-106) e M. Foucault, Histoire de la sexualité IV. Les 
aveux de la chair, Gallimard-Seuil, Paris 2018 (trad. it. di D. Borca, Le confessioni della carne. Sto-
ria della sessualità 4, Feltrinelli, Milano 2019 , pp. 95-107; 338-350). Rispetto al ruolo dell’exomo-
logesis nelle prime forme penitenziali del Cristianesimo si vedano le critiche di Stéphane Ratti: cfr. 
S. Ratti, Les aveux de la chair sans masque, Ed. Université de Dijon, Dijon 2019, pp. 25-35. 

14 M. Foucault, Del governo dei viventi,, cit., p. 229.
15 Ivi, p. 310.
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cui poteva esercitare il suo sguardo e il suo potere: se stesso»16. Totalmente 
diversa era la situazione delle pratiche della direzione spirituale cristiana, a 
cui si collegherà senza soluzione di continuità la forma della confessione che 
oggi conosciamo: l’aspirante monaco doveva esercitare un’obbedienza asso-
luta in quanto tale, non per un fine esistenziale, ma per imparare a rinunciare 
all’autonomia della propria volontà, e lo doveva fare per tutta la vita. Ad 
avere importanza nella direzione spirituale cristiana era quindi la dedizione 
assoluta a un altro, che spesso, però, non aveva nulla da insegnare. Il compito 
del direttore era invece quello di produrre nel diretto uno stato di obbedienza 
permanente e immediata, in cui contava l’esercizio che quest’ultimo faceva 
di rinuncia alla propria volontà, mettendosi costantemente alla prova17.

La pratica della direzione spirituale fu il modo che il Cristianesimo trovò 
per depotenziare al massimo il tipo di soggettivazione “ascetica”: il sog-
getto-in-formazione cristiano poteva sì cercare la salvezza solo attraverso 
una vita di esercizi continui, ma questi, per quanto utili e necessari, non 
potranno mai bastare per raggiungere il fine. Non a caso Cassiano, che con 
i suoi scritti propagò il monachesimo orientale in Occidente, ponendo il 
modello per tutte le grandi regulae monastiche dei primi secoli, metteva 
al centro delle proprie analisi della direzione spirituale il problema della 
discretio, la capacità di discriminare, di vagliare per evitare gli eccessi nel-
le pratiche ascetiche18. La discretio era quindi nient’altro che la misura di 
obbedienza necessaria affinché il monaco non cadesse nell’inganno consi-
stente nell’idea che, attraverso le pratiche, fosse possibile salvarsi da soli: 
«Il monachesimo, per come si è evoluto, istituzionalizzato, regolarizzato nel 
corso del IV secolo e in particolare nelle forme regolate e comunitarie del 
cenobio, si è sviluppato di fatto non come un’intensificazione, ma contro 
una certa intensificazione, diciamo selvaggia, delle pratiche ascetiche che 
erano diffuse nel III secolo e all’inizio del IV»19. Il problema della direzione 
di coscienza assumerà un ruolo decisivo anche nelle ultimissime analisi  

16 Ivi, p. 297.
17 Per una genealogia del concetto di direzione spirituale cfr. P. Rabbow, Seelenführung. 

Methodik der Exerzitien in der Antike, Kosel, München 1954, in particolare le pp. 151-160 uti-
le in particolare per un confronto tra la direzione di coscienza pagana e quella cristiana. Sullo 
stesso tema si vedano le osservazioni di Ph. Chevallier, Michel Foucault et le christianisme, ENS 
Èditions, Lyon 2011, pp. 303-306 nonché di G. Lingua, Dire la verità per governare i desideri. 
Foucault prima e dopo Les aveux de la chair, in «Annuario Filosofico», 35 (2020), pp. 190-215, 
testo da cui riprendiamo alcuni passaggi. 

18 M. Foucault, Del governo dei viventi, cit., pp. 292-296. Sulla discretio in Cassiano cfr. 
Conferenze ai monaci, trad. it. di L. Dattrino, vol. I, Città Nuova, Roma 2000, pp. 101-136. 

19 M. Foucault, Del governo dei viventi, cit., p. 294.
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foucaultiane, quelle di Les aveux de la chair, che analizzeremo in chiusura 
del nostro contributo. Per comprendere appieno il motivo per cui la direzio-
ne di coscienza verrà richiamata nell’ambito della storia della sessualità, ci 
appare a questo punto però necessario un détour nella nostra esposizione: è 
nostra opinione, infatti, che se si vuole afferrare il senso e la struttura della 
Storia della sessualità foucaultiana è necessario prima comprendere il ruolo 
decisivo giocato dall’ascesi nella storia della soggettività occidentale. 

4. Soggetto e verità

Gli ultimi tre corsi al Collège de France (1981-1984) di Foucault co-
stituiscono un unicum tematico. Nel corso del 1981-82, L’ermeneutica del 
soggetto, viene tematizzata la questione dei rapporti storici tra soggettività e 
verità, e in generale la costituzione del soggetto nell’antica Grecia fino al I-II 
secolo d.C. Questo corso tratta sul piano soggettivo, quello della costituzione 
del sé, ciò che Foucault l’anno successivo, ne Il governo di sé e degli altri, 
attraverso un dialogo serrato con Platone, analizzerà a livello di costituzione 
della soggettività politica. Nel suo ultimo corso, Il coraggio della verità, 
Foucault analizzerà invece il pensiero dei cinici e il legame da questi in-
staurato tra filosofia, ascesi e proclamazione/incarnazione della verità.

Vale la pena quindi ricostruire brevemente il percorso foucaultiano per 
quanto riguarda il tema specifico dell’ascesi in questi tre corsi. Le due lezio-
ni decisive sul tema del corso del 1981-82 sono quelle del 24 febbraio e del 
17 marzo 1982. La prima è interamente dedicata all’askesis greca, intesa nel 
suo significato filosofico classico, quello di “esercizio” (anche e soprattutto 
fisico)20. In questa lezione i fili teorici analizzati in precedenza, relativi alle 
identità e differenze, continuità e discontinuità tra ascesi greca e cristiana 
vengono esplicitati sotto forma di domanda: «Costituire se stessi grazie a un 
esercizio in cui il dir-vero diviene modo d’essere del soggetto: cosa può es-
servi di più lontano da quel che noi, oggi, all’interno della nostra tradizione 
storica, intendiamo per “ascesi”, un’ascesi che comporta la rinuncia a sé in 
funzione d’una Parola vera che è stata proferita da un Altro?»21.

20 Sull’ascesi come esercizio cfr. H. Dressler, The Usage of Ἀσκέω and Its Cognates in Greek 
Documents to 100 A.D., The Catholic University of America Press, Washington D.C. 1947, pp. 
55-66.

21 M. Foucault, L’herméneutique du sujet. Cours au Collège de France 1981-1982, Seuil-Gal-
limard, Paris 2001 (trad. it. di M. Bertani, L’ermeneutica del soggetto. Corso al Collège de France 
1981-1982, Feltrinelli, Milano 2011, p. 290).
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L’ascesi greca, per Foucault, mirerebbe, quindi, alla costituzione del sé, 
quella cristiana alla rinuncia a questo sé, in virtù di un rapporto privilegiato 
con la trascendenza, con il divino e la sua parola. Rispetto ai corsi precedenti 
l’elemento nuovo introdotto in questa sede è il legame tra ascesi e dire-il-vero: 
«l’askesis è una pratica della verità»22. Ciò da cui l’ascesi come pratica della 
verità si differenzierebbe è il rapporto tra soggettivazione e rispondenza a una 
legge, tipico della soggettività (ascetica) cristiana. Ritorna qui, come dato ac-
quisito, che Foucault non spiega più, l’analisi della confessione che era stata 
tanto importante nei corsi precedenti. Questa assume addirittura, nella lezio-
ne successiva, il ruolo di operatore strategico tramite cui l’ascesi pre-cristiana 
trapassa in quella cristiana, e di conseguenza tramite cui il soggetto rinuncia 
a sé, oggettivandosi come parola all’interno di un discorso vero23. 

Foucault comincia ad esplicitare qui il concetto centrale del suo ultimo 
corso: quello di verità e del rapporto che il soggetto può avere con essa: 
«Un’altra delle forme fondamentali attraverso cui il soggetto può e deve tra-
sformarsi, se vuole poter avere accesso alla verità, è […] un lavoro di sé su di 
sé, un’elaborazione di sé compiuta su di sé, una trasformazione di sé su di sé 
di cui si è direttamente responsabili attraverso il lungo sforzo dell’ascesi»24. 
Le linee per un’ulteriore differenziazione tra ascesi cristiana e pre-cristiana 
vengono indicate nella lezione del 17 marzo. Qui Foucault divide tra «asce-
tica» [ascétique] e «ascetismo» [ascétisme], indicando col secondo l’uso in-
valso della parola come sinonimo di «rinuncia» e «macerazione»25, che egli 
non analizzerà, mentre con il primo gli esercizi «che sono disponibili, rac-
comandati, persino obbligatori, […] allo scopo di pervenire a un obiettivo 
spirituale definito»26. 

La distinzione proposta ripresenta in altri termini quella tra ascesi cri-
stiana (che tenderà progressivamente verso l’ascetismo) e quella greca 
(ascetica). Il punto in cui i due regimi di esercizi si distinguono è quello del 
rapporto con la codificazione, con la regola e con la legge. 

Mentre l’ascesi cristiana diverrà progressivamente l’oggetto di un’atten-
ta codifica, di una continua enumerazione, rappresentata esemplarmen-
te dall’elenco dei peccati che deve essere pronunciato al momento della 
confessione-veridizione, quella greca si configurava come un’ascesi estre-
mamente “libera”, individuale, priva di codifiche, che tendeva a diventare, 

22 Ivi, p. 279.
23 Cfr. ivi, p. 293.
24 Ivi, p. 18.
25 Cfr. ivi, p. 371.
26 Ibidem.
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a far tutt’uno, con uno “stile”, o meglio con una “forma” o “arte di vita”, 
tekhne tou biou:

Non bisogna tuttavia dimenticare […] che se c’è una simile libertà, e una defi-
nizione così lieve degli esercizi e del loro concatenamento, ciò avviene perché ci 
troviamo non tanto nel quadro di una regola di vita, quanto piuttosto nel contesto 
di una tekhne tou biou, di un’arte di vivere. […] Credo che questo sia […] una 
delle principali linee di separazione tra gli esercizi filosofici e l’esercizio cristia-
no. Non bisogna dimenticare, infatti, che uno dei grandi elementi della spiritualità 
cristiana consisterà nella certezza che la vita debba essere “regolata”. […] La vita 
filosofica, al contrario, […] si ottiene grazie alla tekhne, non obbedisce a una re-
gula, a una regola, ma obbedisce piuttosto a una forma, poiché quello che si deve 
conferire alla propria vita è uno stile di vita, una sorta di forma27.

Il concetto di “arte di vita”, contrapposto a quello di “regola di vita”, è 
ciò in cui si concretizza la differenza tra ascesi greca e ascesi cristiana in 
queste battute finali del corso del 1981-82. Si tratta di una contrapposizione 
tra libertà e individualità, da un lato, e tra disciplina e conformità al modello 
dall’altro.

Il tema dell’ascesi perderà importanza nel corso successivo – dedicato 
maggiormente ai rapporti tra costituzione della soggettività ed esercizio del 
potere politico – per poi tornare al centro dell’analisi nel corso del 1984, Il 
coraggio della verità.

Qui la separazione tra ascesi greca e ascesi cristiana apparirà sfumata, e 
Foucault ricostruirà da vicino le influenze e le interdipendenze tra le prati-
che cristiane e quelle precedenti, ritrovando proprio nell’ascetismo cristia-
no il modo in cui il cinismo è sopravvissuto a se stesso: «Il primo veicolo 
della traduzione e della penetrazione del modo d’essere cinico nell’Europa 
cristiana è stato rappresentato dalla cultura cristiana stessa, attraverso le 
pratiche e le istituzioni dell’ascetismo»28. L’asceta cristiano incarna infatti 
la stessa attitudine di privazione del cinico e ha comportamenti molto simili 
anche se viene meno il riferimento esplicito alle dottrine ciniche29. In parti-

27 Ivi, pp. 379-380.
28 M. Foucault, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II. Cours au 

Collège de France 1984, Gallimard-Seuil, Paris 2009 (trad. it. di M. Galzigna, Il coraggio della 
verità. Il governo di sé e degli altri II. Corso al Collège de France 1984, Feltrinelli, Milano 2011, 
p. 177).

29 Sui rapporti tra cinismo e Cristianesimo cfr. ad es. F.G. Downing, Cynics and Christians, 
in «New Testament Studies», 30 (1984), pp. 584-593; F.G. Downing, Cynics and Early Christi-
anity, in M.-O. Goulet-Cazé, R. Goulet (éds.), Le cynisme ancien et ses prolongements, PUF, Paris 
1993, pp. 281-304.
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colare nel corso del 1984 l’accento cadrà sul ruolo della verità nella pratica, 
nella “forma” e nello “stile” di vita del filosofo (di cui il cinico rappresenta 
il modello esemplare): il dire il vero, la parresia, diventerà il modo in cui il 
filosofo vivrà e dovrà vivere la propria vita, essa sarà la “forma” che le pra-
tiche ascetiche dovranno imprimere alla vita del filosofo.

La sopravvivenza del cinismo nel Cristianesimo non avrà, però, carattere 
costante, presentandosi piuttosto come una corrente “carsica”, destinata a 
ripresentarsi anche dopo lunghi periodi di latenza (come, ad esempio, nei 
movimenti pauperistici medievali). Come cercheremo di dimostrare tramite 
l’analisi dei testi dedicati da Foucault alla Storia della sessualità, infatti, 
questa sopravvivenza postuma del cinismo nel Cristianesimo sarà princi-
palmente relativa alla fase anacoretica, per subire poi una parziale eclissi 
in quella monastica-istituzionale: saranno le regulae e la pratica della di-
rezione di coscienza, che abbiamo precedentemente introdotto, a segnare il 
discrimine tra un modo di pensare la soggettività come auto-normativa e un 
modo etero-diretto di concepire il soggetto, che sarà quello che si affermerà 
progressivamente con il Cristianesimo.

5. Sessualità e soggettività

Nel 1976 Foucault, con il titolo La volontà di sapere, dà alle stampe il 
primo volume di quella che rimarrà la sua grande opera incompiuta, la Sto-
ria della sessualità. Il programma di quest’opera non era tanto quello «di 
fare una storia dei comportamenti sessuali nelle società occidentali», quan-
to di chiedersi: «in che modo questi comportamenti sono diventati oggetti di 
sapere?»30. Il proposito foucaultiano, nel proseguo dell’opera, si trasformerà 
però in qualcosa di diverso: se le analisi programmatiche del «dispositivo 
storico»31 della sessualità in questo primo volume si svolgevano in partico-
lare tra XVII e XVIII secolo, nei due volumi che seguiranno esse si focaliz-
zeranno su quella costituzione del soggetto antico e tardoantico che abbiamo 
visto essere al centro anche dei corsi al Collège de France a partire dal 
1980. In questo senso, si potrebbe argomentare, in maniera tranchant, che 
L’uso dei piaceri e La cura di sé, i volumi II e III della Storia della sessualità, 

30 M. Foucault, La volonté de savoir. Histoire de la sexualité I, Gallimard, Paris 1976 (trad. 
it. di P. Pasquino, G. Procacci, La volontà di sapere. Storia della sessualità 1, Feltrinelli, Milano 
2004, p. 7).

31 Ivi, p. 94.
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non aggiungono molto, a livello teorico, a quanto abbiamo detto sul soggetto 
ascetico nei paragrafi precedenti, ma che essi, più che altro, lo integrano, 
analizzando come – nel mondo antico – le attività e i piaceri sessuali con-
tribuiscono alla costituzione del soggetto. Nell’Introduzione a La cura di 
sé, che funge anche da presentazione generale delle problematiche trattate 
negli altri volumi, Foucault colloca il proprio lavoro in un campo di indagine 
che definisce come «storia dell’uomo di desiderio»32. In essa la questione 
della sessualità è direttamente connessa con pratiche discorsive, strategie 
di potere e tecniche di esistenza che contribuiscono appunto alla formazione 
del soggetto di questo desiderio. Dice al riguardo Foucault:

Mi è dunque sembrato che la questione che doveva servire da filo conduttore 
fosse questa: come, perché e in quale forma l’attività sessuale è andata costituen-
dosi come campo morale? […] [M]i è sembrato che tale problematizzazione fosse 
legata a un insieme di pratiche che hanno avuto indubbiamente un’importanza no-
tevole nelle nostre società: quelle che potremmo chiamare le “arti dell’esistenza”, 
intendendo con questo delle pratiche ragionate e volontarie attraverso le quali gli 
uomini non solo si fissano dei canoni di comportamento, ma cercano essi stessi 
di trasformarsi, di modificarsi nella loro essenza singola, di fare della loro vita 
un’opera che esprima certi valori estetici e risponda a determinati criteri di stile. 
[…] Occorrerebbe senz’altro fare o riprendere la lunga storia di queste estetiche 
dell’esistenza e di queste tecnologie di sé. […] E, adesso, vorrei indicare come, 
nell’Antichità, l’attività e i piaceri sessuali siano stati problematizzati attraverso 
delle pratiche di sé che mettono in gioco i criteri di una “estetica dell’esistenza”33. 

Che questa “estetica dell’esistenza” abbia meno a che vedere con la na-
tura e il tipo degli atti sessuali che con la costituzione – e soprattutto, come 
abbiamo visto – con la padronanza del Sé, è il punto centrale sia del secondo 
(«si tratta, in questa tekhne, della possibilità di costituirsi come soggetto 
padrone della propria condotta»34), che del terzo volume della tetralogia 
foucaultiana, dedicato praticamente nella sua interezza al concetto di “cura 
di sé”: «l’arte dell’esistenza – la tekhne tou biou nelle sue diverse forme – 
[…] si trova dominata dal principio in base al quale bisogna “aver cura di 
se stessi”; ed è tale principio della cura di sé che ne stabilisce la necessità, 
ne dirige lo sviluppo e ne organizza la pratica»35. Il IV volume della Storia 

32 M. Foucault, L’usage des plaisirs. Histoire de la sexualité II, Gallimard, Paris 1984 (trad. 
it. di L. Guarino, L’uso dei piaceri. Storia della sessualità 2, Feltrinelli, Milano 2010, p. 12).

33 Ivi, pp. 15-17.
34 Ivi, p. 142.
35 M. Foucault, Le souci de soi. Histoire de la sexualité III, Gallimard, Paris 1984 (trad. it. di 

L. Guarino, La cura di sé. Storia della sessualità 3, Feltrinelli, Milano 2010, p. 47).
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della sessualità mostra come, con il Cristianesimo, il paradigma della co-
struzione autonoma e autonormata del soggetto entrino in crisi, o meglio, 
subiscano un cambiamento epocale (anche se Foucault tende sempre a voler 
sottolineare, nel passaggio dal mondo tardoantico pagano a quello cristiano, 
una certa gradualità). Per questo riteniamo possa essere di interesse, per 
concludere il presente contributo, analizzare nel dettaglio quest’ultimo tas-
sello dell’opus postumum foucaultiano. 

Il testo è diviso in tre macrosezioni: la prima, introduttivo-metodologica, 
si pone fin dal titolo la domanda sulle condizioni, e sulla qualità, dell’e-
sperienza della “carne” propriamente cristiana. Nella seconda e nella terza 
sezione, invece, vengono analizzate nello specifico due di queste esperienze 
della “carne”, centrali per le elaborazioni teoriche cristiane dei primi secoli: 
la verginità e il matrimonio.

Fin dalla prima sezione Foucault riprende il tema delle “tecniche del sé”: 
l’oggetto d’analisi principale è il Padagogo di Clemente Alessandrino, trat-
tato che incontra l’interesse del pensatore francese in quanto teorizzazione di 
un «regime»36, cioè di un insieme prescrittivo di regole mirato a insegnare 
l’«arte di vivere in maniera cristiana»37. Questa «technē peri bion»38, non è 
altro che un modo per indicare come il soggetto sia il risultato di una serie di 
tecniche, di “arti”, vale a dire di azioni e di ripetizioni, di riflessioni e eser-
cizi, che lo costituiscono stratificandosi. L’idea di soggettività, che questa 
primissima fase della trattatistica cristiana eredita in parte dal mondo filoso-
fico tardoantico, si accompagna a una visione regolata, ma non negativa dei 
rapporti sessuali. In seguito si svilupperà un’antropologia più pessimistica 
che porterà invece a un Cristianesimo più austero, in cui – si pensi al caso di 
Agostino nel V Secolo – centrale diventerà la dottrina del peccato originale 
e la conseguente scissione radicale della natura umana. Secondo Foucault 
non bisogna però leggere la trasformazione che avviene tra il II e il V secolo 
nel senso di un inasprimento dei codici di comportamento, quanto piuttosto 
come il segnale di un cambiamento del sistema generale dei valori, che spo-
sta l’accento su nuovi temi come quello della verginità, della castità assoluta, 
della tentazione e della concupiscenza39. È in questi secoli peraltro che il 
Cristianesimo si istituzionalizza come “chiesa” e instaura due pratiche, la di-
sciplina penitenziale e l’ascesi monastica, che danno vita a una nuova forma 

36 M. Foucault, Le confessioni della carne, cit., p. 28.
37 Ivi, p. 23.
38 Ibidem.
39 Ivi, p. 57.
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di esperienza del sé in grado di far funzionare in una maniera completamente 
diversa i codici morali ereditati dall’antichità pre-cristiana. Queste due tec-
nologie dell’individuo da un lato indirizzeranno e segneranno le modalità del 
rapporto a sé del soggetto cristiano, mentre dall’altro andranno nella direzio-
ne dell’instaurazione di un legame tra il concetto di male e quello di verità.

Questo punto è da tenere particolarmente in considerazione, in quanto, 
come abbiamo evidenziato, per Foucault la costituzione del soggetto dipen-
de da una serie di pratiche che sono messe in campo sia tramite l’esercizio 
individuale, sia tramite le pressioni verticali degli apparati di sapere e di 
potere. In tal senso si deve comprendere l’esperienza cristiana della “car-
ne”, nozione che già fin dal primo volume della Storia della sessualità funge 
da asse centrale del discorso antropologico sul desiderio e che nel titolo 
stesso del quarto volume viene programmaticamente saldato con la confes-
sione come discorso di veridizione. Di essa Foucault dà questa definizione: 
«Bisogna comprendere la “carne” come un modo di esperienza, vale a dire 
come un modo di conoscenza e di trasformazione di sé da parte di se stessi, 
in funzione di un certo rapporto tra soppressione del male e manifestazione 
della verità»40. La carne è un modo di esperienza perché è su di essa che 
agiscono le diverse tecnologie di conoscenza e di trasformazione del sé. Tali 
tecnologie diventano però pienamente comprensibili unicamente se si tiene 
in conto la concezione della natura conflittuale e scissa del desiderio che si 
sviluppa nei primi secoli cristiani. Proprio perché la carne è divisa al pro-
prio interno, ciò che conta davvero non sono i codici di comportamento, ma 
il costante lavoro che il fedele fa su se stesso. 

Mentre si può individuare una chiara continuità che lega alcune pratiche 
antiche come la direzione spirituale o l’esame di coscienza alla loro ripresa 
cristiana, il battesimo e la penitenza rappresentano uno spartiacque decisi-
vo e costituiscono la forma specifica con cui la nuova religione costruirà la 
propria esperienza della sessualità e con essa l’idea stessa di “soggetto di 
desiderio” che ne sta alla base. Per capire questo passaggio, come immagine 
esemplare per il tipo di soggettività “antica” può essere presa la metafora 
utilizzata da Marco Aurelio, e resa celebre da Pierre Hadot, della «citta-
della interiore»41: un luogo fortificato, inespugnabile, che, tramite una vita 
di esercizi fisici e spirituali, il soggetto punta a costruire come luogo in cui 

40 Ivi, p. 58.
41 P. Hadot, La citadelle intérieure. Introduction aux Pensées de Marc Aurèle, Fayard, Paris 

1992 (trad. it. di A. Bori, M. Natali, La cittadella interiore. Introduzione ai “Pensieri” di Marco 
Aurelio, Vita & Pensiero, Milano 1996).
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niente può sottometterlo, in cui nessun evento esterno può espropriarlo da se 
stesso. Questa soggettività mira ad avere pieno possesso di sé, a non essere 
mai “eterodiretta”: né dalle circostanze, né dagli altri. Rispetto all’autarchia 
della cittadella interiore antica, il Cristianesimo introduce un nuovo tipo di 
soggettività, che ha come punto di partenza la constatazione di un’insuffi-
cienza radicale del soggetto: il battesimo e la penitenza ne sono la prova. 
Entrambe queste pratiche, infatti, certificano il fatto che per salvarsi, il cri-
stiano non può bastare a se stesso: non c’è salvezza senza battesimo, senza il 
lavacro del peccato originale concesso da Dio tramite un atto di grazia libero 
e sovrano; così come non c’è salvezza senza penitenza, che – in particolare 
nel Cristianesimo dei primi secoli – aveva carattere spettacolare, pubblico, 
ostentativo, affinché il soggetto, in qualche modo, “morisse” al mondo di 
una morte sociale, ritualizzata e potesse, tramite il perdono della comunità, 
continuare a vivere da “trasfigurato” in attesa del giudizio finale.

Tuttavia la soggettività cristiana trova, secondo Foucault, la sua più 
adeguata rappresentazione nel mutamento che le pratiche di direzione di 
coscienza assumono tra mondo pagano e mondo cristiano. Se nel mondo 
filosofico antico, come abbiamo visto, la direzione di coscienza era una pra-
tica situativa, occasionale, nel mondo cristiano – e in particolare nel mo-
nachesimo – essa diventerà una pratica permanente fino a trasformarsi in 
un’istituzione. Il fine di questa istituzione sarà quello di “esteriorizzare” il 
soggetto, che – grazie alla pratica della confessione continua – viene espro-
priato e “consegnato” a un altro, che lo deve guidare. Mentre nell’antichità 
la direzione di coscienza rispondeva a un principio di competenza e il ma-
estro doveva sapere di più del discepolo, nel monachesimo non è più così: 
il direttore non deve sapere più del novizio, conta unicamente la dedizio-
ne assoluta che quest’ultimo ha nei suoi confronti42. Questa obbedienza si 
identificherà poi con l’analisi e la verbalizzazione totale dei propri pensieri, 
perché solo confessando a un altro i movimenti più intimi del proprio animo 
si può governare la propria volontà.

Il lavoro su di sé tocca il proprio apice nell’esperienza della verginità a 
cui è dedicata la seconda sezione del libro. La verginità ha un posto centrale, 
secondo Foucault, nelle trattazioni cristiane dei primi secoli, perché diventa 
il “campo di battaglia” che serve al Cristianesimo per separarsi, da un lato, 
dal paganesimo (che, dal canto suo, teneva pure la verginità in grande con-
siderazione), e dall’altro lato dalla gnosi. Per questo la verginità teorizzata 
dagli scrittori cristiani dei primi secoli è qualcosa che viene da un posiziona-

42 Cfr. M. Foucault, Le confessioni della carne, cit., p. 123.
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mento dell’anima nei confronti di Dio, e non da un insieme di regole esteriori 
(come veniva invece imputato dagli apologeti cristiani alla verginità pagana). 
Essa, poi, non è legata a un rifiuto del corpo, come accadeva nell’encrati-
smo di matrice gnostica, bensì al tentativo di raggiungere, già in questa vita, 
tramite il corpo, lo stato di perfezione che anticipa l’esistenza escatologica. 
Le tracce del modello pagano di soggettività sono da ritrovare, secondo Fou-
cault, nelle parti della trattatistica cristiana sulla verginità che descrivono 
quest’ultima secondo un modello “agonistico”, come lotta (sportiva) e come 
difesa (militare)43. Il proprium del modello cristiano di soggettività, invece, 
risiede nella necessità di sottoporsi alla direzione di coscienza, al fine di non 
cadere in tentazione. Quello che merita di essere sottolineato in questa argo-
mentazione, è che la metaforica della lotta indica come la cittadella interiore 
della soggettività, ormai, sia sotto assedio: il mondo interiore del cristiano 
è costantemente sotto minaccia, è costantemente abitato dalla presenza di 
un Nemico che si annida nell’intimo della natura umana, «che vi si nascon-
de sotto le sembianze di se stessi»44. In questo contesto diventa ancora più 
chiaro il ruolo della direzione di coscienza: se neanche la cittadella interiore 
della soggettività è più sicura perché, oltre a essere posta sotto assedio dal 
mondo esterno, risulta costantemente minacciata da un avversario che addi-
rittura alberga in essa, allora solo l’intervento di Dio e l’aiuto di una guida 
potranno salvarla. 

La terza sezione del testo è dedicata al matrimonio, tema che diventa cen-
trale negli scritti patristici per lo più a partire dal IV secolo, in contempora-
nea con il rafforzarsi e istituzionalizzarsi dell’ascetismo monastico. L’affer-
marsi del monachesimo rischiava di allontanare il Cristianesimo dalla gente 
comune, che avrebbe potuto vedere nelle ascesi e negli ideali monastici un 
modello irraggiungibile, troppo lontano dalla quotidianità. Diventava quindi 
urgente riconoscere il significato religioso di forme di vita meno radicali, ma 
altrettanto importanti per l’organizzazione della comunità cristiana. Si affer-
mò, di conseguenza, la trattatistica sul matrimonio come tentativo di regola-
mentare quella sfera della vita dei singoli e della comunità che non poteva 
essere sottoposta al regime di regole a cui venivano sottoposti i monaci: una 
sorta di quotidianizzazione dell’ascesi45. Lo spostamento di interesse verso 
la vita matrimoniale permetteva inoltre di bilanciare il “dimorfismo” che si 
generava tra la vita ascetica nel monastero e la vita nel mondo, riconoscen-

43 Cfr. ivi, p. 194.
44 Ivi, p. 231. 
45 Cfr. ivi, p. 236.
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do alla famiglia il ruolo di istituzione sociale fondamentale in un momento 
in cui le strutture amministrative dell’Impero andavano progressivamente 
indebolendosi46.

È in queste pagine sul matrimonio che Foucault si dedica a un confronto 
filosofico serrato con Agostino47, mirando anche qui a individuare conti-
nuità e discontinuità tra le tecnologie del soggetto nel mondo pagano e nel 
mondo cristiano. La continuità viene ritrovata nel fatto che, anche nella 
discussione agostiniana sul matrimonio, il tema centrale resta quello del 
governo di sé. Il matrimonio in quanto istituzione servirebbe a far sì che il 
soggetto cristiano “normale” (quello che non rientrava negli estremi virtuo-
si della verginità e del monachesimo) non cada preda della libido, ossia non 
perda la proprietà di se stesso: per questo Agostino utilizza, per descrive-
re il matrimonio, i termini giuridici foedus e pactum48. Secondo Agostino, 
commenta Foucault, il sesso, di per sé, non era da considerare peccato: 
altrimenti resterebbe inspiegabile la creazione della differenza sessuale già 
nel Paradiso, prima della Caduta. Per Agostino, infatti, nella condizione 
paradisiaca, gli organi sessuali seguivano gli ordini dell’intelletto, e per 
questo il loro movimento, atto di libertà, non costituiva peccato. È solo in 
seguito al peccato originale che avviene quella che Foucault chiama la «li-
bidinizzazione dell’atto sessuale»49: si insedia nel cuore dell’uomo la con-
cupiscenza e gli organi sessuali diventano sui juris, seguono un ordinamen-
to proprio, che non risponde alla volontà. Poiché l’uomo ha disobbedito a 
Dio la sua stessa carne ora disobbedisce alla sua volontà, in una condizione 
che Agostino definisce di «reciproca inoboedientia»50. Qui sta la vergogna, 
qui il peccato: nell’aver perso la completa sovranità su se stessi. Ecco per-
ché secondo Foucault l’aspetto più importante della teologia matrimoniale 
di Agostino consiste nel suo tentativo di inserire il rapporto tra i coniugi 
in un preciso regime giuridico in cui è centrale l’uso (usus) che si fa degli 
atti sessuali, cioè ancora una volta la tecnologia del sé che viene messa in 
gioco. Poiché le attività sessuali sono comunque frutto dell’involontario e 
accompagnate dalla libido, per non divenire inappropriate devono avere un 

46 Ivi, p. 239.
47 Per la lettura foucaultiana di Agostino cfr. J. Lagouanère, Foucault patrologue, in «Archi-

ves de Sciences sociales des religions», 184 (2018), pp. 85-97. 
48 M. Foucault, Le confessioni della carne, cit., p. 290. 
49 Ivi, p. 314. Sul tema cfr. S. Boehringer, L. Laufer, Après les aveux de la chair, Epel Edi-

tions, Paris 2020, pp. 83-90.
50 Ivi, p. 312. Cfr. Agostino, La città di Dio, trad. it. a cura di D. Gentili, in Opera Omnia, 

vol. V/3, Città Nuova, Roma 1991, p. 236 (XIV, 17).
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fine che non può essere quello di soddisfare la concupiscenza, bensì «la 
volontà di generare figli e di evitare al proprio congiunto di cadere nella 
fornicazione»51. 

La relazione tra i coniugi si inserisce così per Agostino nella stessa 
dinamica di combattimento spirituale che caratterizza la verginità, perché 
come il monaco, anche l’uomo sposato deve governare la forma concu-
piscente della volontà e lottare contro il nemico che abita la sua natura 
scissa dal peccato originale. Così facendo il vescovo di Ippona riesce a 
unificare due pratiche che sono a prima vista radicalmente distanti e dà 
una figura nuova al dimorfismo della morale sessuale cristiana, ricondu-
cendo la verginità e il matrimonio alla medesima «analitica del soggetto 
della concupiscenza»52.

6. Conclusioni

Vorremmo concludere questa nostra genealogia critica del ruolo dell’a-
scesi nella produzione tarda di Michel Foucault con tre ordini di considera-
zioni di carattere tanto teoretico quanto storico-ermeneutico. 

La prima considerazione riguarda il mutamento strutturale del concetto 
di ascesi tra tarda paganità e periodo protocristiano che Foucault mostra 
nei suoi ultimi scritti, in particolare nelle lezioni di Lovanio e ne Le con-
fessioni della carne. Nella nostra ricostruzione abbiamo evidenziato le tra-
sformazioni e anche le rotture che separano per Foucault ascetica antica e 
ascetica cristiana. Come mostra la metafora stoica della cittadella interio-
re, il soggetto ascetico antico, aspirando all’autarchica, sovrana indipen-
denza degli animali (cinici)53 e dei saggi (stoici)54, aveva come obiettivo il 
rafforzamento – tramite l’esercizio volontaristico-ascetico – della sogget-
tività. Al cambiare degli esercizi, cambiava anche il tipo di soggettività 
che ne derivava, ma la struttura comportamentale soggiacente rimaneva 
la stessa. Nel Cristianesimo questo modello della cittadella stoica non  

51 M. Foucault, Le confessioni della carne, cit., p. 329.
52 Ivi, p. 333.
53 Cfr. K. Heinrich, Antike Kyniker und Zynismus in der Gegenwart, in Id., Parmenides und 

Jona. Vier Studien über das Verhältnis von Philosophie und Mythologie, Stroemfeld, Frankfurt am 
Main 1966, pp. 129-156, p. 152.

54 Cfr. P. Hadot, Le sage et le monde, in Id., Le temps de la réflexion, Gallimard, Paris 1989, 
pp. 175-188 (trad. it. di A.M. Marietti, Il saggio e il mondo, in Id., Esercizi spirituali e filosofia 
antica, Einaudi, Torino 2005, pp. 179-192, pp. 179-180 sul saggio stoico).
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funziona più: il soggetto cristiano non deve difendersi dall’esterno, perché 
l’Avversario, l’Altro è fin dall’inizio all’interno delle sue mura. L’impor-
tanza che Foucault attribuisce all’“invenzione” del peccato originale da 
parte di Tertulliano55, agli inganni del diavolo in Cassiano56 o alla libido 
in Agostino57 segnalano come il Cristianesimo produca una progressiva 
trasformazione antropologica in cui diventano centrali le scissioni e i con-
flitti interni alla natura umana. Il soggetto ascetico cristiano non perde 
per nulla la forza agonistico/antagonistica di quello filosofico pagano, ma 
sposta il vettore della propria atletica verso un nemico interno che rende 
difficile governare i movimenti dell’anima. In più, questo combattimento 
spirituale accomuna il monaco più addestrato e l’uomo che vive nel mondo 
e quindi non è una prerogativa del saggio. Le pagine di Le confessioni della 
carne dedicate alla verginità come arte58 o alla dottrina agostiniana del 
matrimonio come corretto “uso” della concupiscenza, annodano due forme 
di vita apparentemente lontane tra loro nel comune compito di governare 
i conflitti interiori. 

Inoltre, e questo ci conduce al secondo punto teoretico che intendiamo 
evidenziare, il soggetto ascetico cristiano – grazie alle diverse pratiche ri-
conducibili alla direzione spirituale monastica – non ha più di mira il pro-
prio rafforzamento, ma è piuttosto orientato verso dinamiche intersoggettive 
fondate sull’obbedienza e sulla dedizione ad un altro, quindi verso uno 
spossessamento radicale del sé. Il fatto che Foucault descriva questo sog-
getto ascetico “altro” è di grande interesse per almeno due motivi: il primo, 
che apre un possibile campo di ricerca che con Foucault vada anche oltre 
Foucault, è quello che permette di pensare il soggetto ascetico monastico 
non come un mero epifenomeno dell’inquadramento “pastorale” delle ten-
denze anacoretico-individualistiche precedenti, ma come una forma di vita 
autonoma, non necessariamente “governamentalizzata”. Se pure Foucault 
sembra contrapporre in maniera contrastiva l’anacoretismo delle origini alla 
regola di vita monastico-gerarchizzata, in realtà, sono le stesse analisi fou-
caultiane della direzione di coscienza ad aprire le porte a una terza lettura 
del monachesimo come una tecnologia del sé antagonista, tecnologia che 
però ha rinunciato al soggetto per farsi collettiva. Pensare a tecnologie del 
sé collettive, che non necessariamente diventino degli impianti di potere  

55 Cfr. M. Foucault, Del governo dei viventi, cit., pp. 129-132.
56 Cfr. ivi, pp. 297-298. 
57 M. Foucault, Le confessioni della carne, cit., pp. 309-325.
58 Cfr. ivi, pp. 108 ss. 
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governamentale, è forse uno dei portati critici più interessanti e ancora da 
sviluppare dell’ultimo lascito foucaultiano.

Il secondo motivo è che Foucault sembra voler reinterpretare l’ascetismo 
cristiano in una direzione anti-volontaristica, centrando la costruzione del 
sé ascetico su una capacità di discriminare [discretio] che non è, come nella 
saggezza antica, frutto del logos innato, ma è il risultato di un rapporto con 
l’altro. L’atletica spirituale non ha una misura in sé, perché se così fosse sa-
rebbe solo orgoglio, vanità, desiderio di sbalordire59; deve invece «riceverla 
da Dio, ma anche conquistarla tramite l’esercizio costante dello sguardo e 
del dire-il-vero su se stesso»60. Questa espropriazione della volontà, negli 
ultimi scritti di Foucault, ha però una figura paradossale, perché, come di-
cevamo, non è solo una forma di sottomissione, ma è anche un esercizio di 
libertà e di soggettivazione.

Partendo da questa considerazione è possibile giungere all’ultima que-
stione che intendevamo sollevare, quella relativa all’interpretazione del Cri-
stianesimo negli scritti foucaultiani pubblicati postumi. In essi infatti sem-
bra emergere una lettura più positiva e simpatetica della morale cristiana 
dei primi secoli di quanto non si potesse dedurre dalle opere pubblicate in 
vita. Se infatti nell’Introduzione all’Uso dei piaceri61 o nell’intervista pubbli-
cata nel 1984 sull’estetica dell’esistenza62 sembra emergere una contrappo-
sizione netta tra l’etica degli antichi fondata su uno stile di libertà e la mo-
rale cristiana imperniata invece sull’obbedienza a un codice di regole, nel 
Foucault postumo la soggettività cristiana, proprio grazie alle nuove figure 
che prende l’ascesi, diventa essa stessa uno stile, una tecnica di vita. La 
tesi foucaultiana secondo cui la morale sessuale cristiana dei primi secoli 
non va letta come un inasprimento dei codici rispetto alla morale pagana, 
ma come una mutazione complessiva dei valori di riferimento in cui impor-
tante diventa il lavoro su di sé, mostra chiaramente come anche le tecniche 
ascetiche abbiano una portata liberante e costituiscano uno stile, quella che 
già in Clemente Alessandrino era, secondo Foucault, “un’arte di vivere” in 
modo cristiano. 

59 Cfr. M. Foucault, Del governo dei viventi, cit., p. 292.
60 M. Foucault, Le confessioni della carne, cit., p. 132. 
61 M. Foucault, L’uso dei piaceri, cit., pp. 35-36. 
62 M. Foucault, Un’estetica dell’esistenza, in Id., Biopolitica e liberalismo, cit., pp. 205-213. 
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English title: Ethics, sexuality and asceticism. Construction of the subject, 
technologies of the self and power structures in the late work of Michel Fou-
cault (1977-1984).
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The paper will consider Michel Foucault’s production between 1979 and 
1983, placing the question of the constitution of the subject, both individual 
and collective, at the centre of the analysis. 

The objective is twofold: on the one hand, to highlight structural similari-
ties and parallels between the techniques of the constitution of the individual 
subject and those of the constitution of a collective social body. On the other 
hand, to show, through a parallel examination of Foucaultian concepts of 
“technologies of the Self” and asceticism, the identities and differences be-
tween pagan philosophical subjectivity and that of early Christianity, which 
were both shaped through different (but connected) corporal and spiritual 
practices.
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